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ADVERTENCIA. 


Por  vez  prímera  ve  la  pública  luz  una  colección  de  mis  pobres  escritos 
poéticos  y  literarios. 

Dos  cosas  me  propongo  al  hacerla  :  la  primera,  reunir  en  un  cuerpo 
lamayor  parte  de  los  publicados  hasta  hoy,  pues  con  algunos  no  he  podido 
bacerme,  y  casi  todos  los  inéditos  que  tenia  en  mi  poder,  á  fín  de  evitar 
en  todo  aquello  que  de  mí  dependa,  el  que  la  humilde  reputación  que  haya 
podido  adquirir  perezca  acaso  antes  de  que  acabe  mi  vida  :  —  la  segunda, 
dejar  á  los  futuros  críticos ,  si  por  suerte  creyeren  dignos  de  su  atención 
mis  débiles  trabajos ,  una  historia  de  mi  vida  literaria. 

Considerando  la  presente  edición ,  en  cierto  modo  como  un  prospecto 
de  las  que,  mas  adelante ,  hiciere  yo  mismo  ú  otros ,  no  necesito  escu- 
sarme  del  desorden  que  tal  vez  reine  en  la  colocación  de  las  obras ;  así 
como,  deseando,  como  antes  dije,  dejar  á  los  críticos  una  especie  de  iti- 
nerario de  mi  f  ahora  penoso,  ahora  risueño  viage  á  través  de  las  vastas 
regiones  del  pensamiento,  esplicado  y  aún  disculpado  está  el  que  se 
encuentren  en  este,  verdadero  centón ,  muchas  cosas  indignas  de  impri- 
mirse ó  de  reimprimirse;  si  ya  no  juzgaren  los  lectores  imparciales  que 
ninguna  merecía  los  honores  de  la  publicación. 

Fácilmente  podría  haber  hallado  algún  escritor  que  tomase  sobre  sí  la 

• 

ingrata  y  aridísima  tarea  de  escribir  una  introducción  cualquiera  á 
estas  mis  obras ;  pero  como  el  tal  había  de  ser  amigo ,  y  por  tanto  creerse 
obligado  á  elogiarlas,  según  uso  y  costumbre  general  de  nuestro  tiempo, 


Yl  ADVERTENCIA. 

líame  parecido  mas  prudente  para  él  y  mas  digno  para  el  público  y  par 
mi,  escribir  yo  mismo  este  preámbulo  que  mi  editor  juzga  necesario. 

Y  como  en  todo  trabajo,  poético  ó  literario,  desde  el  mas  encumbrad 
poema  basta  la  plática  mas  bumilde,  la  mas  aparejada  y  eficaz  disculpai 
lo  malo,  entiendo  yo  que  sea  lo  breve ;  doy  ñn  y  punto  aquí,  deseando 
mis  lectores,  si  por  ventura  los  tuviere,  que  recorran  las  desaliñada 
páginas  que  siguen,  con  la  mitad  siquiera  del  bonesto  contentamiento  ; 
apacible  solaz  que  sentí  yo  al  escribirlas ;  y  que ,  mas  de  una  vez  mitig 
y  aún  bizome  llevaderos  los  mas  agudos  pesares  ó  incómodos  .sinsabores 
con  que  la  Providencia  suele  probar  nuestra  fortaleza  cristiana,  para  ma 
encarecer  las  dádivas  y  favores  que,  á  trecbos,  esmaltan  el  trabajoso  sen 
dero  de  la  vida  bumana. 

i.  HBRiBBnTO  García  de  QtisvEDo. 
París,  1~  de  marzo  de  18G2. 
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DELIRIUM 


LEYENDA  FANTÁSTICA. 


AL  PUBLICO. 


Hé  aqui,  mi  respetado  y  querido  amigo,  un  parto  de  mi  pobre  ingenio 
que  me  atrevo  á  dedicarte,  no  confiado  en  la  bondad  suya,  sino  en  tu 
benevolencia ;  no  como  un  bomenage  de  vil  adulación  para  captarme  tu 
sufragio,  sino  como  una  muestra  tan  sincera  como  digna  de  mi  agrade- 
cimiento, por  la  favorable  acogida  que  á  mis  bumildes  obras  bas  dado 
basta  aquí ;  que  si  bien  mal  nacidos  odios,  invencibles  antipatías,  ó  tal 
vpz  solamente  el  encarnizamiento  de  mi  contraria  fortuna,  basta  abora 
han  opuesto  vallas  insuperables  mas  de  una  vez  entre  tu  opinión  y  mis 
escritos,  impidiéndoles  ver  la  luz;  no  he  olvidado  yo  las  muestras  de 
aprobación  con  que  mas  de  una  vez  me  animaste  á  seguir  la  estrecha 
y  escabrosa  senda  de  los  trabajos  literarios. 

I  A  quién,  pues,  mejor  que  á  tí,  que  eres  su  padre  natural,  dedicaría 
mi  obra?  ¿A  algún  poderoso?  no;  que  no  le  cumple  á  un  hombre  de  bien 
nacido  corazón  esponerse  al  menosprecio  de  los  poderosos  de  la  tierra : 
¿á  algún  amigo?  —  ¡son  tan  raros  los  amigos  1  —  Responde,  público 
amado,  individualmente,  por  supuesto  :  —  ¿  tienes,  has  tenido,  ó  esperas 
tener,  lo  que  se  llama  un  verdadero  amigo?  ^  Creo  que  no.  —  Bien  mirado, 
pues,  á  ti  solo  debo  dedicar  mi  trabajo  :  á  tí,  público  ilustrado  y  como 
taJ  tolerante  y  benévolo  :  i  tí,  público  imparcial  y  por  ello  justo.  Si  tú  me 
dieres  á  entender  que  te  ha  parecido  bien  el  presente  que  ahora  te  envió, 
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prometo  enviarte  otro  y  otros  muchos  de  asunto  y  estilo  yarios :  si  lo 
contrario  fuere,  perdona  mi  poco  acierto  en  gracia  de  mi  mucha  voluntad 
y  honestísimo  deseo. 

De  esta  tu  casa  á  i5  de  junio  de  1850. 

J.  Heribbrto  García  de  Quevedo. 


PROLOGO. 


No  es  nuevo  que  un  autor  encargue  á  un  amigo  el  prólogo  de  su  obra  : 
no  es  nuevo  tampoco  ver  desestimados  los  prólogos  escritos  por  mano 
amigable.  Dase  por  supuesto  que  si  el  prologuista  juzga  ó  esplana  la  obra 
guiada  por  la  amistad,  su  juicio  no  será  imparcial,  sus  observaciones 
adolecerán  de  apasionadas,  ó  cuando  menos  llevarán  el  carácter  de  sobrado 
benignas.  Enhorabuena  que  lo  sean,  por  eso  mismo  estarán  en  su  lugar  : 
el  prólogo  debe  dar  idea  de  la  obra,  no  hacer  el  análisis  de  ella;  debe  pre- 
venir en  su  favor,  no  perjudicarla  en  el  concepto  de  los  lectores.  Con  dos 
fines  han  de  leerse  las  obras  de  ingenio  :  con  el  de  buscar  un  honesto  de- 
leite, ó  con  el  de  sujetarlas  á  un  examen  artístico  :  esto  es  para  los  críti- 
cos, que  son  pocos;  aquello  para  las  personas  aficionadas  á  los  goces  in- 
telectuales, cuyo  número  es  grande.  De  los  críticos  no  hablemos,  porque 
para  ellos  nadie,  ni  ellos  mismos,  escribe ;  los  lectores  no  críticos  lo  me- 
jor que  pueden  hacer  es  convertirse  en  amigos  del  escritor  cuyo  libro 
toman  entre  las  manos  :  enemigos  serían  de  su  propio  placer  si  empren- 
diesen una  lectura  prevenidos  contra  ella.  Quien  asiste  á  un  espectáculo 
de  diversión,  persuadido  de  que  va  á  tener  un  rato  desagradable,  se  sale 
con  la  suya  y  se  incomoda  en  efecto.  Asi  pues,  el  prologuista  y  el  lector 
deben  ser  dos  amigos  del  autor  del  libro  :  el  uno,  que  lo  ha  leído  antes, 
informa  favoi*ablemente  al  otro,  para  que  lo  lea  con  gusto  después. 

Inconvenientes  hay,  sin  embargo,  en  dar  el  informe  de  que  se  trata* 
porque  siendo  la  novedad  lo  que  principalmente  se  busca  en  los  escritos 
de  pura  invención,  se  usurpa  ese  placer  al  lector  cuando  anticipadamente 
se  le  dice  lo  que  va  á  encontrar  en  el  libro.  El  remedio  es  muy  fácil.  Ya 
he  declarado  que  soy  amigo  del  autor,  ya  he  dado  á  entender  que  me  pro- 
pongo elogiar  la  obra  porque  lo  considero  útil  y  necesario  :  añado  ahora 
que  tengo  mis  elogios  por  justos  y  merecidos,  y  hago  punto  redondo,  su- 
plicando al  lector  que  deje  aquí  el  prólogo  y  salte  á  la  introducción  de  la 
leyenda.  Si  acabada  esta,  quiere  ver  si  su  juicio  conviene  con  el  mió,  vuelva 
el  principio  y  reciba  pacientemente,  después  de  aquellos  hermosos  versos, 
estos  mal  trazados  renglones  de  prosa. 

La  leyenda  Deuriom  pertenece  á  los  tiempos  del  Gran  Capitán;  pero  ni 
an  las  historías  generales  ni  en  las  privadas  que  traen  los  sucesos  de  aquella 


época»  hall^rii  el  lector  iiotícias  del  condQ  Arturo,  ni  4o  Asolia,  eu  padra  i 
sa  hermanó.  A  pesar  de  esto,  la  historia  de  Arturo  no  es  fabulosat  ee  ver» 
daderUima  en  todaa  sus  partes:  aqneUos  lances  ban  ocurrido  y  ocurrirán 
mochil,  infinitas  Teces :  la  historia  de  Arturo  es  la  del  hombre«  es  la  r*» 
presentación  de  las  pasiones  humanas  en  el  borrascoso  periodo  de  la  ju-> 
Teotud.  Arturo  ha  llegado  á  la  edad  en  que  trocándose  ya  el  niño  en  Taron, 
se  desata  de  pronto  en  su  alma  un  tropel  de  vehementes  ideas^  contra  coya 
faena,  lucba  por  largo  tiempo,  generalmente  en  vano.  Su  ignorancia,  su 
completa  inesperíencia  de  las  cosas  del  mundo,  no  le  deja  conocer  que 
preciaamente  entonqea  ee  cuando  mas  necesita  de  guia,  porque  se  halla 
maa  próxima  á  estn^viarse :  la  pas  doméstica  fatiga  y  ofende  á  su  ooratoa 
fogoao ;  al  amor  de  una  madre  tierna  no  basta  para  el  que  su^a  con  otros 
amorea  <  abandona  su  casa,  huye  de  su  madre,  y  parte  á  buscarlos*  Tan 
grave  culpa  le  pone  en  poder  del  común  enemigo  }  el  Diablo  (en  quien  el 
autor  personifica  la  propensión  criminal  que  engendran  en  nosotros  las  pa-* 
sionee  matas  ó  mal  dirigidas)  acompaña  b\  prófugo  en  su  camino,  para  no 
separarse  de  él  hasta  que  torne  á  la  virtud  y  á  los  brazos  matemos.  Sm 
padree  ni  maestros  y  con  el  demonio  al  lado,  i  qué  será  de  Arturo,  joven  é 
ine^SP^to,  esclavo  de  sus  apetitea,  cada  vez  maa  fuertes,  y  provisto  de  me* 
di€a  para  saciarlos?  Codiciará  cuanto  halague  sus  sentidos ;  empleará  toda 
claiBe  de  arbitrios  para  conseguir  lo  que  aabele;  hastiado  con  el  use  del 
goea,  pasará  de  un  ok^eto  á  otra  sin  hallarse  contento  nunca :  ai  ente'e  las 
delicias  del  primer  amor,  ni  en  la  algaaara  de  los  crapulosos  banquetes,  ai 
9m  medio  de  los  alegrea  cáoticoa  del  ejército  que  triunfó  en  los  campos  de 
Gerineta.  Su  amor,  inocente  y  noble  al  principio,  se  hará  culpable  y  pér- 
fido al  fin :  sacará  á  su  amada  de  la  miseria  para  hundirla  luego  en  el  des- 
honor:  el  que  no  pudo  vivir  con  su  madre,  menos  podrá  morar  con  la  que 
pretendió  para  esposa.  El  que  llenó  de  amargura  el  corazón  de  una  virtuosa 
doncella,  no  reparará  en  verter  la  sangre  de  un  jugador  insolente :  perse- 
guido por  la  justicia,  podrá  librarse  de  sus  ministros;  pero  donde  quiera 
que  huya  se  hallará  siempre  con  su  conciencia,  y  en  ella  con  acusador, 
jaez  y  verdugo.  Desesperado,  insufrible  á  si  propio,  querrá  poner  fin  á  sus 
remordimientos  terminando  su  vida :  las  virtudes  de  una  madre  y  una 
amante,  cruelmente  ofendidas  ambas,  obtendrán  del  cielo  que  aparte  del 
precipicio  al  desventurado  jóVen^  que  ha  llegado  al  último  grado  de  infe- 
licidad y  despecho,  precisamente  por  no  haber  padecido  ninguna  desgracia. 
Triunfos  de  toda  especie  le  han  acompañado  en  su  carrera  por  el  mundo ; 
y  no  obstante  ha  llegado  á  mirar  con  odio  al  mundo  y  la  vida,  que  no  le  han 
dado  la  felicidad,  porque  él  la  buscaba  estraviado  en  la  senda  fatal  del  cri- 
men. ¿Qué  le  toca  hacer  para  llegar  á  la  dicha?  Volver  pies  atrás :  desandar 
el  camino  andado  hasta  ponerse  donde  cometió  los  primeros  errores :  buscar 
ásu  madre,  buscar  ásu  amada,  que  le  reciben  con  los  brazos  abiertos.Fué  lejos 
á  buscar  su  ventura,  y  solamente  la  pudo  hallar  en  su  casa :  pasó  siete  afios 
de  inquietud  y  fatigas,  y  hubiera  podido  esos  siete  años  haber  gozado  de 
las  caricias  de  un  hijo,  las  bendiciones  de  una  madre  y  el  cuidadoso 
regalo  de  una  consorte :  siete  años  ha  perdido  irreparablemente,  desterrado 
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por  8i  del  Edén  de  la  vida,  padeciendo  en  el  orco  el  suplicio  de  Tántalo;  ver 
desaparecer  el  bien  al  ir  á  tocarlo. 

Tal  es  el  pensamiento  y  el  plan;  tal  es  el  fin  de  este  poema;  pensamiento 
filosófico  y  grave,  plan  sencillo  y  juicioso,  fin  loable  y  útil.  No  ,es  nueva  la 
idea,  ni  puede  serlo;  hace  muchos  años  que  existe  el  mundo,  para  que 
hasta  hoy  no  se  haya  pintado  el  interesante  cuadro  de  las  borrascas  de  la 
juventud;  pero  el  autor  lo  ha  concebido  y  representado  en  forma  distinta 
que  sus  predecesores.  El  Fausto,  el  Mefistóíeles,  la  Margarita  y  el  Valentín  de 
Goethe  son  diferentísimos  de  nuestro  Arturo  y  su  madre,  nuestra  Azelia  y 
su  hermano :  en  el  Criticón  de  Gracian  se  describen  las  cuatro  estaciones 
de  la  vida  del  hombre :  aquí  solo  la  primavera :  en  la  Lección  de  amor  de 
Mayer  además  de  ser  otro  el  plan,  se  ve  á  la  muger,  y  no  al  hombre  :  fuera 
de  que  ni  el  autor  deDBURiUM  ha  tenido  presentes  las  dos  últimas  obras,  ni 
las  conocerá  la  mayor  parte  de  los  que  leen  por  pasatiempo.  Los  caracteres 
principales  están  espresados  con  verdad  notable.  Arturo,  fogoso,  audaz,  al- 
tanero y  soberbio,  como  hombre,  como  joven  y  rico ;  Azelia,  dulce  y  resig- 
nada cual  muger  é  infeliz.  El  uso  frecuente  del  diálogo  da  estraordinaria 
viveza  al  poema,  que  es  y  debe  ser  narrativo  cuando  hay  que  pintar  al 
hombre  esterior  ó  la  naturaleza :  la  parte  lírica  es  verdaderamente  cantable, 
y  comprende  cantos  hermosos.  Es,  pues,  en  mi  pobre  opinión  la  leyenda 
que  lleva  por  titulo  Deliricm,  un  poema  en  que  acertadamente  se  mezclan 
el  drama,  la  epopeya,  y  la  oda,  género  no  común  en  España.  Moral  en  la 
doctrina,  verdadero  en  las  imágenes  de  personas  y  cosas,  agradable  en  el 
metro  por  ser  vario  y  bien  trabajado,  reúne  las  condiciones  necesarias  para 
la  utilidad  y  el  recreo  de  los  lectores,  á  cuya  benignidad  se  recomiendan, 
el  autor  y  su  amigo 

Joan  Eogenio  Hartzenbosgh. 


INTRODUCCIÓN. 


LUiíiftUU 

Told  by  an  idiot ,  foU  of  «Mmd  aad  forj 
Signifyiog  nothing 

SlAlSPiAAB,  MacbetA, 


X&  GoMDi  ARTtTRO. 
So  MADRE. 


PBRS0NA6ES. 

I  £l  AN6CL  CUSTODIO. 

I  sl  diablo  del  ERROA. 


BabilacioD  lajoumnito  anmbUdí  al  estilo  dal  tfglo  ZY. — Aatvio  dormido.  —  El  Diablo  bml  Easoi. 
—  Silfos.  —  Omdixas.  —  ThAMua,  —  La  Mamr  ra  Aatom.  —  £l  Ambl  Gvromo. 


Coro  de  Silfos. 

Aliente  el  céfiro 
Sobre  su  frente, 
El  aura  plácida 
Su  sangre  ardiente 
Refrescará. 

Coro  de  Diablos. 

Lnxca  el  relámpago. 
Retumbe  el  trueno. 
Implore  el  miaero 
De  suato  lleno 
Nuestro  poder. 

( Relámpagos ^  truenos.) 
Coro  de  Ondinas. 

GirémoB  rápidas 

En  tomo  al  lecho, 

La  danza  alígera 

Mueva  en  su  pecho 

Insano  ardor.  {Bailan.) 

Diablos,  —  Ondinas. 

Y  en  el  terrible  vértigo 
Bó  la  raxon  naufraga. 
Dejad  que  sus  indómitos 
Deseos  satisfaga; 

Y  altivo  al  par  que  necio 
Consuma  á  inflime  precio 
Su  ítierza  y  Juventud. 

Coro  de  Silfos. 
¿Y  cederemos  tímidos 


Ante  la  impía  turba  f 

Yed  cual  su  frente  pálida 

Se  agita  y  se  conturba ; 

Corramos,  sí,  corramos, 

Y  un  ángel  le  traigamos 

De  pax  y  de  salud  I  ( Vame.) 

Arturo.  {Dormido.) 

]0h,  qué  opresión!... 

Diablos.  ~  Ondinas. 

Su  esp'ritu 
Ya  es  presa  del  encanto ; 
Ya  en  el  oscuro  vórtice 
Fluctúa... 

Arturo, 

En  tal  quebranto 
{Ay  mél  nadie  me  escucha! 
En  la  tremenda  lucha, 
]0h  madre,  nuidre,  acórreme, 
Sálvame  por  piedad  I 

La  Madre.  {Entrando.) 

Arturo!  i  me  llamabas,  hijo  mío? 
Hijo  de  mis  entrañas,  heme  aquí... 
Mas  |ay !  dormido  está,  y  un  sudor  frío 
Corre  por  su  semblante  juvenil... 
Arturo!...  Arturo!... 

Arturo.  {Despertando.) 

¿  Quién  ?. . .  sois  vos,  «eñora  ? 
¿Estabais  vos  aquí?... 
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La  Madre, 

No,  por  mi  fe, 
Atr^oma  ta  toi  encantadora 
En  sueños... 

Arturo, 

itüú  nn  ensiiefi0  mqr  er&el  I 

La  Madre, 

Eo  snefios  me  ttamaste... 

Arturo.  {Como  recordando.) 

En  mi  agonía 
ReeaerdOy  madre,  qne  os  Uamó  mi  vos... 
pesadUla  horrorosa... 

UmOre, 

Vida  mía, 
Caéntame  lo  qne  el  sueño  to  asatré. 

Arturo, 

Era  la  noche :  ^  Su  tupido  telo 
Daba  color  igual  en  las  tinieblas, 
Al  verde  campo  y  al  asul  del  cielo, 

Y  al  blanquecino  manto  de  las  nielas. 

De  pié  en  la  cima  de  nn  altivo  monte, 
Soñé  que  me  encontraba,  madre  mia, 
Siendo  yo  de  mí  mismo  el  borisoota. 
Puse  ni  mis  propias  manos  dasoofaria. 

Mas  el  lóbrego  manto  desgarrado 
Por  un  lampo  terrible,  pude  ver 
Sobre  mi  trente  el  cielo  encapotado, 

Y  un  abismo  sin  fin  bi^o  mis  pies. 

Y  un  lampo  da  otro  lampo  en  pos  seguía, 
En  derredor  cayendo  rayos  mil, 

Y  el  pedestal  inmenso  dó  me  erguía 
Escuchaba  temblando  recrugir... 

La  Madre. 
iQué  honorl... 


Arturo» 


Del  íbndo  del  abismo  oscnro 
Dn  vapor  llgerfsimo  se  alsó, 

Y  ftié  formando  un  ondulante  muro 
De  la  altanera  cima  en  derredor : 

Y  vaporosas  cual  la  blanea  espuma 
Que  se  forma  en  el  seno  de  la  mar, 
Mil  vírgenes  salieron  de  la  bruma, 

Y  enmudeció  U  ronca  tempestad. 

I O  madre!  ¡qué  visión  1  leves  cendsles 
Mas  flnosy  mas  dláfimoa  que  el  tul 
Revestían  las  ninfos  celestiales, 
Uatiíados  de  blanco  y  puro  aiul : 


Y  al  través  de  los  pliegues  ondulantes 
De  las  Cándidas  túnicas,  se  vian 

Los  amorosos  senos  palpitantes 
Que  de  rosado  nácar  parecían. 

De  ébano  y  oro  puro  los  cabellos 
Coronados  de  mágicas  guirnaldas, 
Dó  brillaban  con  fúlgidos  destellos 
Diamantes  y  rubíes  y  esmeraldas  i 

Y,  de  su  origen  celestial  emblema, 
Sobre  las  puras  frentes  reloda 
Una  estrella  de  lus,  regia  diadema 
Mas  hriUanta  que  el  sol  padre  del  dia. 

Y  como  en  la  estación  de  los  amores 
De  clavel  en  clavel,  de  rosa  en  rosa. 
Va  inconstante  libando  sus  olores 
Da  oro  y  asul  pintada  mariposa ; 

Sobre  el  piso  de  nubes  vacilante 
Desplegando  las  alas  purpurinas 
En  fantástica  dansa,  fascinante, 
Se  agitaban  las  fúlgidas  Ondinas. 

Y  nn  coro  de  seráfica  armonía 
En  los  aires  unidas  elevaron... 

La  Madre. 
Es  nn  delirio,  Arturo... 

Arturo. 

Madre  mia, 
Eseuebad...  escnéhad!...  Así  cantaron: 

Coro  de  OndiM»^ 

lóven  dichoso, 
De  las  mugeres 
Fiel  amador  I 
Pues  Joven  eres, 
Tras  los  placeres 
Vé  con  ardor. 

Una  Ondina, 

Ve,  si  la  trompa  bélica 

Da  la  señal  temida 

De  la  ardua  lid,  cuan  rápido 

Se  lansa  á  toda  brida 

£1  alasen  fogoso, 

Un  surco  polvoroso 

Dejando  en  poS  da  si  t 

Ve  él  campeón  intrépido 
Que  oprime  sus  h^jares, 
Cómo  se  lansa  impávido 
En  medio  á  los  asares, 
Y  así,  nuevo  centauro, 
Va  á  conquistar  nn  lauro 
En  la  revuelta  lid. 


BELlRIUi. 


Cero  dt  Óñdiíiái* 

JóTen,  no  temas f 
Sigue  ei  camino 
^e  hoy  el  destino 
Te  sefialA : 
Signe  animoiD 
Por  el  sendero 
Que  placentero 
Te  mnestira  amot. 

Una  (Mimk 

Y  el  galardón  que  el  ánimo 
Endeude  del  soldado, 

¿Qoé  es  Junto  al  premio  altísimo 
Que  te  promete  el  hadot 
Presto  en  pos  de  á  te  lanxá, 

Y  eterna  Menandanta 
Podrás  así  goiar. 

I Y  qné,  Tacllas  trémnlO) 
Hombre  sin  fé  ni  brio  r 
¿Al  entusiasmo  férvido 
Que  abrasa  el  pecho  mío 
Sigue  tu  pecho  en  calma, 

Y  no  atonnenta  el  alma 
Necesidad  de  amart 

Coro  de  Ondiim. 

Fragantes  fle^ei 
De  mil  colores 
£1  prado  esmaltan  $ 
Ye  cómo  saltan 
Los  arroyuelos  i 
Cómo,  sin  zelos, 
fió  la  enramada. 
En  acordada 
Dulce  armonía, 
Con  alegría 
Los  rulsefiores 
Cantan  looreá 
Del  niño  dios. 

La  Madre, 

Es  un  delirio,  Artnro  I, . . 

Ártutó. 

ISM  sentidos 
Aquel  canto  üispenses  escuchaban, 
Y  penetrar  misterios  escondidos 
Mis  instintos  indómitos  ansiaban ; 

Pero  una  voz  del  pecho  en  lo  profundo 
Clamaba  sin  cesar ; « tente  infeUsl...» 

£a  Jfatfrv. 

Era  la  tos  del  Salvador  del  mundo, 
I  Ay,  si  la  desoyeres,  áy  dé  ti  í 


Arturo, 

Y  entra  el  Torii  dnio  que  tMllaba^ 

Y  la  severa  vos  qM  n^rlflkia, 

De  en  medio  á  mis  tormentos  yo  clamaba 
Por  mf  Dlei  tbtelif^lt  maMteia! 

UMedi^ 

Y  á  tu  lado  me  ves.  -^  Deseóha,  ÁHüro, 
Ese  febril  delirio  de  un  ensueño. 
Duerme,  duerme,  hyo  mío,  y  que  tu  sueño 
Sea  cual  tú,  Inocente,  casto  y  puro. 

Arturo.  [ín  stítñoi.) 

ióven,  no  temas  t 
Sigue  el  camino 
Que  hoy  el  destim 
Te  señaló... 

La  Madre, 
Dnnra... 
Arturo, 
Flores 

De  mli  colbres 
El  prado  esmaltan  t 
Te  cómo  saltan 
Los  arroybelosi 
Cómo,  sin  celos, 
Só  la  enramada, 
En  acordada 
Dulce  armonía, 
Con  alegría 
Los  ruiseñores 
Cantan  loores 
Del  niño  dioi. 

La  Madre.  {ArMKtidndoté.) 

\  Señor,  Señor  1  del  trono  dd  te  asientas 

Cercado  de  querubes ; 
Desde  donde  desatas  las  tormentas 

Y  das  vos  á  las  nubes ; 

Y  lus  al  sol,  y  giro  á  las  esferas. 

Borrascas  á  los  mares ; 
Inviernos  á  la  tierra  y  primaveras, 
Yley  á  los  asares; 

Resplandores  vivíficos  al  día, 

A  la  noche  tinieblas ; 
Calor  fecundizante  al  mediodía, 

Al  norte  pardas  nieblas ; 

Al  hombre  la  razón,  instinto  al  bruto, 

Corriente  al  manso  rio. 
Nieve  al  invierno,  y  al  otoño  fruto, 

Y  ardores  alesíío; 


al  iris  esplendente  sos  colores, 
Verdura  á  los  collados, 
Plantas  al  bosque,  y  á  las  plantas  Ooks, 
Y  c^ped  á  los  prados : 

Tú,  Señor,  enya  mano  prepotente 

Rige  infinitos  mondos; 
Para  cuya  pupila  incandescente 

Histerlos  no  hay  profundos : 

Ante  qnlen  es  ignal  el  soberano 
Que  acata  un  pueblo  todo, 

Al  mísero  reptil  que  en  el  pantano 
Se  apacienta  de  lodo: 

Vuelve,  Señor  divino,  á  mí  tos  ojos 

De  la  celeste  altura; 
VnálTelos,  y  contempla  sin  enojos 

Td  pobre  criatura. 

En  la  tribulación  busca*  consuelo, 

Señor,  en  tu  regase ; 
Acórrala  en  su  cuita  desde  el  eido 

La  fuerza  de  tu  braso. 

i  Escúchame,  Señor,  y  al  hQo  mió 

Vuelve  la  pai  del  alma; 
Calma  en  su  pecho  el  huracán  bravio. 

Tuya  será  la  palma  I 

El  Ángel  Custodio,  (Entrando.) 

Madre,  tierna  madre. 
Enjuga  tu  Doro; 
Al  celeste  coro 
Tu  ruego  subió  t 
No  temas  á  genios 
he  estirpe  bastarda, 
Que  el  cielo  en  su  guarda 
Un  ángel  envió. 

Coro  de  SilflM, 

Ei^nga 
Tu  llanto. 
Nosotros 
En  tanto 
Los  genios 
Fatales 
De  aquestos 
Umbrales 
Haremos 
Salir. 
La  hueste 
Maldita, 
De  rasa 
Precita, 
Haremos 
Hoy  mismo 
Al  lóbrego 
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Abismo 

Frenética 

Huir. 

(Arrojan  á  las  Ondinas.  —  El  Diablo  del 
Error  se  oculta  detrás  de  la  cama,) 

La  Madre, 

I  Qué  vos  tan  celestial  calmó  en  mi  pecho 
La  turbia  confusión,  la  inmensa  angustia? 
¿Qué  aura  la  flor  de  mi  esperanza  mustia 
Hizo  reverdecer? 

I  Es  tu  voz,  o  Señor,  que  desde  el  cielo 
Responde  favorable  á  mi  plegaria  r 
¿Es  la  voz  que  en  la  noche  solitaria 
A  veces  escuché  t 

(Se  acerca  á  Arturo.) 
Duerme  el  h^o  mió... 

Coro  de  Silfos. 

Enjuga  tu  lloro; 
Al  celesta  coro 
Tu  ruego  subió  i 
No  temas  á  genios 
De  estirpe  bastarda. 
Que  el  cielo  en  su  guarda 
Un  ángel  envió. 

La  Madre. 

Duerme  tranquilo,  duerme,  Arturo  amado. 
Rajo  «1  amparo  del  celeste  escudo. 
Huyan  tu  lecho  el  velador  cuidado, 
El  cruel  delirio,  y  el  insonmio  rudo.  {Váse.) 

El  Diablo  del  Error.  {Ai  oido  de  Ariuro,) 

Despierta,  despierta. 
Que  corre  velos 
£1  tiempo,  y  la  luna 
Al  cénit  11^. - 
Media  noche  suena, 
|No  escuchas  mi  voz? 

Arturo.  [Despertando.) 

¿Dejaré  á  mi  madre, 
Sin  darla  un  adiós? 

El  Diablo. 

Vé  que  el  tiempo  vuela. 
Media  noche  dio... 

Arturo.  {Levantándose.) 

Sigamos  el  sino: 
fl^t^me,  oDlosI 

{Se  pone  unas  botas  de  montar  con  espue- 
las, se  ciñe  la  espada.  —  Toma  la  capa 
y  el  sosnbrero,  yuaá  salir.) 


DELIRIUII. 
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Coro  de  Silfo». 

|D6Ta8,hUo  Ingrato? 
¿Dó  ras  Insensato 
De  la  muerte  en  pos? 
Mira  que  en  tu  daiío 
Un  pérfido  engauo 
£1  infierno  urdió  I 

Arturo.  {Vaeilando,) 

¿Marcharé?... 

El  Ángel  Custodio.  {A  lo$  Sil  fas.) 

Didadle, 
Yo  le  lalyaré ! 


El  Diablo.  {A  Arturo,) 

¿Qué?  ¿tiemblas,  cobarde, 
Y  de  brío  alarde 
Querías  hacer? 
—  Quédate  en  buen  hora... 

Arturo. 

¡No I  la  encantadora 
Vision  seguiré  I 

( Vdse  apresuradamente,  y  el  Diablo  le 
sigue.) 

Coro  de  Silfos. 

Partió  decidido... 
i  Dios  Taya  con  éll 


DELIRIUM 


LBYBNDA    FANTÁSTICA. 


PARTE  PRIMERA. 


PERSONAGBS. 


El  GmoB  ABTCBO. 

Sd  MADRE. 

El  Alf  OEL  custodio  (buo  la  minu  si  Ooal- 

TIM). 

El  DIABLO  DEL  EBBOB. 


El  barón. 

AZELfA. 

El  posadero. 

8a  MÜOER. 

MARÍA. 


JOSABOBCS,  aOXAS,  lili  UCUBAJfO,  ALSVACILIS,  etC.,  «to. 


CUADRO  PRIMERO. 

una  liiCrioeadA  mIti.  —  Boge  la  tenpertad.  — 
RclifflpagMt^traanot,—  Uorreá  eántaroa.  •— 
Artnro  con  laa  botaa  Ueoai  de  lodo  y  una  fusta 
cnlt 


Arturo. 

¡Rayo  de  Dios  I  perdido  mi  calMllo, 
Que  en  la  selva  al  cansancio  sucumbió ; 
Y  en  lo  oscuro,  ni  sé  donde  me  hallo 
NI  dó  QD  asilo  encoeotn  protector. 

La  luí  de  los  nUmpagoa  aumenta 


De  la  noche  la  negra  oscuridad, 
Y  desmayado  el  corason  alienta 
Afanoso  en  la  horrible  tempestad. 

Pero...  si  no  me  engaRa  mi  deseo, 

Por  la  seWa  y  en  rudo  galopar, 

Oigo  varios  caballos...  nada  veo,  [va? 

Mas  se  acercan...  ya  llegan...  ¡Ehl  ¿quién 

El  Diablo  del  Error  en  trage  de  criado  es- 
trangero.  Cabalga  en  un  caballo  negro, 
y  lleva  de  la  brida  otro  del  mismo  cohr  ^ 
completamente  et^aesado. 
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Diab,  Gente  de  pax :  —  y  por  Pluto 
Qae  respondo  mtl  mi  grado ; 
Hasta  los  huesos  calado 
Vengo... 

Ari,    i  hies  yo,  estoy  ei^uto  t 
Pero  TOS  ¿adonde  buené 
Tan  de  prisa  camináis  ? 
Acercaos,  ¿qué  dudait? 

Diaó.  Estoy  de  temor  ageoo. 

Art  ¿Adonde  vaiat 

Diab.  No  lo  sé; 

Que  soy,  señor,  estrangero. 

Art  ¿Tan  de  prisa  y  iMMteMt 
Mal  se  conoce*.. 

Diab.  ¿Porqiié? 

Entré  en  el  bosque  ha  un  instante 
Con  un  conde  á  quien  servia ; 
Mi  señor  iba  delante 

Y  yo  detrás  le  seguía; 
Mas  apenas  en  lo  oscuro 
De  la  selva  nos  entramos, 
Cuando  súbito  encontramos 
Con  un  animado  muro. 

Por  nuestros  contrarios  felnoft 

Era  una  banda  temida 

De  esos  que  el  vulgo  apellida 

Salteadores  de  caminos. 

Mandáronnos  detener 

Con  un  ¿quién  va?  como  el  vuestro, 

Y  era  en  verdad  lo  mas  diestro 
Que  pudiéramos  hacer; 

Mas  mi  señor  ofendido 

De  su  poca  cortesía, 

Al  que  mas  cerca  tenia 

Dejó  en  el  suelo  tendido 

De  un  mandoble,  y  riza  hiciera 

De  toda  aquella  canalla. 

Si  al  comenzar  la  batalla 

Una  bala  no  le  hiriera. 

Yo,  que  le  vi  malparado, 

i  Rindámonos !  le  grité ; 

Mas  él  no  me  oyó,  y  á  fe 

Que  mal  no  le  hubiera  estado ; 

Pues  muy  luego  y  dando  un  grito 

Que  me  llegó  al  ooruon, 

Al  suelo  desde  el  anón 

Rodó  diciendo  i  i  Huye»  Brllo ! 

Apenas  le  vi  caer 

De  espuelas  al  potro  di, 

Y  hasta  no  llegar  aquí 
No  he  cesado  de  oorrer. 

Art,  jY  cómo  á  esotro  bridón 
Pudistes  echar  la  mano? 

Dúi6.  Elrneü^uió... 

Art.  Cual  villano 

Obraste... 

Diab.    No  étñ  ««állOd 
De  echarla  de  caballero : 


El  peligro  era  inminente. 
Él  murió ;  no  soy  tállente, 
Y  escapar  es  lo  prtmero. 

Art  Dejar  así  abandonado 
A  tu  señor... 

Diab,        FutünnyjdBto; 
Él  sucumbió  por  su  gusto, 
Le  está  muy  bien  empleado. 
Mas  ved  si  queréis  montar 
En  este  hermoso  coreel. 
Pocos  habrá  como  él. 
¿  Queréis  mi  oferta  aceptar  r 

Art.  Pues  fio  tengo  otro  camino, 
Aceptar  es  lo  mas  cieHo : 
i  Vamos,  caballo  del  muerto, 
A  donde  quiera  el  destino  1 

{Monta,  y  parten  él  y  el  Diablo  á  tod 

brida). 


Partieron...  allá  van...  y  en  la  carrera 
Es  la  lus  del  relámpago  su  guia, 

Y  al  rudo  galopar  de  los  bridones. 
Brotan  del  suelo  abrasadoras  chispas. 
Al  paso  de  los  brutos  infernales 

Los  centenarios  robles  se  desvian ; 
Con  hondo  recrugir,  las  duras  peñas 
De  eos  eternas  bases  se  desquician, 

Y  las  fieras  del  bosque  soberanas, 
Al  hórrido  fragor  despavoridas. 
Huyen  hacia  las  hondas  espesuras, 
Dó  Jamás  penetró  la  lus  del  dia. 

Ya  atrás  la  selva  dejan ;  ya  se  lanzan 
Galopando  al  través  de  la  campiña : 
Ya  del  hinchado  nuir  ven  á  lo  lejos 
Las  rebramantes  olas  que  se  agitan 
Osadas  levantando  hasta  las  nubes 
Titánicas  montañas  cristalinas ; 
Mas  que  el  rayo  veloces,  el  espacio 
Cruzan;  ya  tocan  la  arenosft  orlüa. 

Del  húmedo  margen  los  negros  bridones 
A  lo  largo  siguen  y  á  todo  eorrer. 
Rugen  en  los  aires  truenos  y  aquilones, 
Loé  remeltoa  marea  rebramao  tamMen^ 

Las  anchas  narices  los  bélicos  bmloi 
Frenéticos  abren  al  turbio  huracán; 
Los  flexibles  cuerpos  de  sudor  enjutos. 
Mientras  mas  galopan  mas  rápido^  Váh. 

La  lluvia  abrasada,  los  hórridos  vientoa 
Que  eilban  á  impulsos  del  recio  aquilón, 
Los  rostros  desoados  aiotan  vlolentoa 
De  entrambos  ginetes  con  rudo  teaoo. 
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La  arena  qp»  ItnMrtvi  !••  «I9M  flceradM, 

Lu  Cándidas  espamas 

One  saltan  de  la  mar,  [Uados 

Se  BMieiaD  y  eonltanden  eual  Idlm^oa  no- 

Que  impele  el  soplo  túrbido 

i>e  horrible  tempestad. 

ÁTeees  mira  el  Jófen  brillar  allá  á  lol^s 

Los  q|oa  de  su  gola 

Con  turbio  resplandor;  [refl^oi 

Cual  brilla  para  el  náufrago  con  lúgobreí 

En  enenüga  playa 

Un  üuv  eogaJUioor, 

\cmDo  doa  (^tasmaa,  del  horitonté  oscuro, 
El  hombre  y  el  espirito 
DealiíansealtraTás; 

Q  Diablo  va  delante,  detras  !•  signa  Artw^i 
Y  al  Tiento  mismo  ascadan 
En  brio  y  rapldes. 

Asi  oicadenado  por  ftiaiya  tanoGlbla 
El  jóTen  se  lama  sin  frió  temor» 

Y  mientras  le  arrastra  su  dneño  Inyislbto 
El  pobre  Insensato  se  Juzga  señor. 

Alioita  80  pecho  con  bríos  de  bravo, 
Que  tiene  de  sobra,  vigor.  Juventud; 

Y  empero  camina  cuid  mísero  esclavo 
A  odiosa,  cobarde,  vil  esclavitud. 

La  OKlavitnd  bestial  de  loe  lenttdoi, 
E!  engañoso  halago  del  placer  s 
Sentina  dó  se  mesdan  coníündidoi 
El  ser  diviso  y  el  humano  ser. 

féúáo  ambiente  que  la  flor  marchita 
De  la  inocencia  que  nos  diera  Dios; 
Fatal  sentencia  que  dejara  escrita 
El  que  primero  contra  Dios  paco. 

Del  legado  flmesto  redama 
Ambtdoao  su  parte  el  mortal, 

Y  arde  impuro  en  mortífera  Úama 
Qoe  alimentan  los  genios  del  mal. 

I  Insensato !  -*  Del  limpio  sendero 
to  saberlo  se  aparta  del  bien, 

Y  se  ciña  del  vicio  embustero 
Fonsofiosa  guirnalda  á  la  siao. 

Traspasa  loa  límites  Jnstoa 
Que  al  hombre  fi¡á  la  rason  i 
Su  INoa,  su  moral,  son  sus  gustos, 
Su  ley,  dal  Inilarno  la  vos. 

La  copa  del  mal  fementida 
Apura  buscando  safaid. 


Y  encuentra  la  muerte  en  la  vida. 
Que  allí  sucumbió  su  virtud, 

Y  se  afana  el  insensato 
Por  recobrar  su  alegría 

En  la  embriaguez  de  la  orgia, 
En  los  goces  del  festín; 
Mas  á  su  vista  anublada 
Perdió  el  iris  sus  colores, 

Y  á  su  olfato  no  hay  olores 
En  las  reinas  del  Jardín, 

Ya  para  el  miserable 
Perdió  naturaleza 
Su  encanto  y  su  beUesa, 
La  aurora  su  arrebol ; 
Sus  flores  primavera, 
Los  campos  su  verdura, 
Las  fuentes  su  frescura^ 

Y  hasta  su  luz  el  sol. 

De  su  triste  vida 
Forman  los  placeres. 
Perdidas  mugeres, 
Brutal  embriaguez ; 
Delju^o  ominoso 
Las  rudas  mudanzas; 
Las  lúbricas  danzas; 
£1  «rimen  tal  ves  1... 


Y  en  la  fantástica 
Velos  carrera, 
Siguen  con  fiera 
Temeridad  I 

Mas  ya  la  atmósfera 
Se  va  aclarando. 
Que  va  calmando 
La  tempestad. 

Los  trotones 
No  descansan, 
Ni  se  cansan 
De  correr; 
Ya  la  noche 
Desparece, 
Que  amanece 
Ya  se  ve. 
De  lejos 
Al  cielo 
Remontan 
Su  vuelo 
Las  negras 
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Agidas 

De  altiva 

Giadad; 

Los  nobles 

Viajero» 

Galopan 

Ligeros, 

Se  acercan. 

Ya  tocan 

Al  maro 

Real.  — 

Llegan, 

Entran, 

Signen, 

Juntos 

Van  ios 

Dos: 

Paran, 

Llaman, 

Abren... 

I  Cielos  I 

I  Dulce 

Vosl 

«  ¿Es  la  vos  de  un  arcángel  la  qne  suena?  » 
Arturo  al  posadero  preguntó : 

—  te  No,  señor : »  —  ¿Es  la  voz  de  ona  sirena 
Que  un  tümno  sacro  entona  al  padre  sol  ? 

— «  No,  señor :  es  mnger :  una  sencilla 
Joven,  á  quien  la  suerte  trajo  aqui.  » 
^  ¿Debe  ser  de  hermosura  maravilla? 

—  <c  Es  mas  bella,  señor,  que  un  serafin. » 

Diab.  |Por  Loibell...  No  es  tiempo  ahora 
De  esas  cosas,  amo  mio; 
Tengo  nn  diabólico  ÍHo... 

Art,  ¿Habita  aquí  esa  señora? 

{Al  Posadero,] 

Diab,  Ya  os  lo  dQo... 

Art.  ¿En  la  posada 

Nos  podréis  acomodar? 

Pos.  Sí,  señor. 

Diab,  No  hay  mas  que  hablar. 

Pos,  ¿Necesitáis  algo?... 

Art.  Nada. 

Diab.  ¿Nada?...  me  gusta!...  buen  viejo. 
Hay  sed  y  tenemos  hambre ; 
Enviadnos  algún  ílambre 
Y  una  axumbre  de  lo  añejo  I 


CUADRO  SBGÜNDO. 

El  enarto  de  ÁTtnro  en  li  poudi.  —  AiTUí* 
Meiibiendo:  —  El  Dublo  ealeotlndose  en  la 
ciiimeoea. 

Arturo. 

{Amor,  amor!  lumbrera  de  mi  vidat 
I  Oh  I  j  cuánto  el  alma  en  tu  calor  s$  inflama! 
Centella  del  Olimpo  desprendida 
Que  viene  á  iluminar  solo  al  qne  ama; 
Pequeña  chispa  que  saltó  encendida 
Del  foco  inmenso  de  la  eterna  llama, 
Cuyo  principio  perennal,  fecundo, 
Arde  en  el  seno  del  Criador  del  mundo  I 

I  Amor!  amor!  —  palabra  Incomparable 

Que  todo  un  mundo  de  placer  encierra; 

Manantial  de  delicia  inagotable 

Que  íüé  dado  al  mortal  sobre  la  tiem ; 

Consuelo  en  el  dolor  inconsolable. 

Iris  de  pax  en  la  mnndana  guerra, 

Fragante  flor  en  el  Edén  nacida 

Que  aun  puro  guarda  el  germen  de  la  vida! 


I  Amor. 


Diablo, 

¿Qué  es  el  amor...  ?—  febril  delirio, 
Infausto  frenesí,  pueril  locura; 
Perpetuo  y  agudísimo  martirio 
Tal  vei  por  un  instante  de  ventura. 
Relio  es  al  parecer :  candido  lirio. 
Brindase  al  hombre  con  falai  duliura; 

Y  al  verle  entre  sus  grillos  aherrojado. 
Duro  cual  es  se  muestra  y  despiadado. 

Es  bella  flor,  mas  de  letal  perftime 
Que  envenena  el  ambiente  que  la  halaga; 
Fuego  sí,  mas  un  fiíego  que  consume; 
Es  la  caldera  de  la  astuta  maga 
Esposa  de  Jason.  —  ¿Queréis  que  sume. 
De  ese  voraz  incendio  que  os  amaga. 
Los  estragos  que  guarda  la  memoria? 
Pues  escuchad... :  es  peregrina  historia. 

Por  amor  perdió  Adán  el  paraíso, 
Que  amor  ftié  la  ocasión  de  su  pecado  : 
David,  el  santo  rey,  apenas  quiso 
A  una  muger,  obró  como  un  malvado : 
Sbi  ftierzas,  por  amor,  se  vio  sumiso 
De  Israel  el  varón  mas  esforzado, 

Y  fUé  el  amor  quien  encendió  la  pira 
Del  esposo  infeliz  de  Deyanira. 

Por  hacer  de  so  amor  injusto  alarde 
Perdió  el  Joven  Tarquino  la  corona; 
Antonio,  por  amor  huyó  cobarde. 


DELIRIUM. 
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Qoe  eontn  el  niño  dios  nadie  blasona ; 
Por  amor... 

Arturo. 

Basta»  basta;  Tienen  tarde 
Esoe  rancios  ejemplos  que  amontona 
Ta  Taata  emdicion  :  ya  no  hay  remedio, 
T  ta  largo  aermon  me  causa  tedio. 

Mas  al  hablar  de  mi  amor 
Olridas  cuál  es  mi  bien : 
¿Hubo  acaso  en  el  Edén 
Mas  pora  y  flragante  flor? 
¿Viste  en  moger  tal  candor T 
«Oisteiirtad  igual? 
De  SQ  pecho  virginal 
He  sido  el  amor  primero, 

Y  te  Joro  qoe  la  quiero 
Cual  nunca  quiso  un  mortal. 

Diab,  Está  bien;  mas  no  es  rason 
Qoe  así  por  una  querida, 
Paada  aquí  Tuestra  vida 
En  un  oscuro  rincón. 
Ikmiinad  mestra  pasión ; 
Amad,  si,  mas  el  placer; 
Qoe  no  hay  ninguna  nmger, 
Ni  aun  Tuestra  Azelia,  sefior, 
Que  meresca  tanto  amor, 
Tan  insensato  querer. 
Hace  nn  mes  qoe  aqui  llegamos 
Cuando  del  bosque  vinimos ; 
Cn  mes  há  que  Tegetamos, 
Porque  no  sé  si  viTlmos; 
Un  mes  que  nos  propusimos 
Ir  por  d  mundo  á  viajar; 
Mas,  según  llego  á  alcansar, 
Por  la  primera  mnger 
Que  aquí  llegasteis  á  ver» 
Os  queréis  aqui  quedar. 

Árt.  I Y  bien  I  ¿qué  harás  si  me  quedo? 

IHab.  Irme  sin  tos,  es  muy  llano  : 
▼os  sois  se&or,  yoTÜlano, 

Y  Tidaitaros  no  puedo. 

Art.  i\  si  yo  partir  te  vedo? 

Diab.  Será  en  Taño.  —  Desde  hoy, 
Señor  Conde,  libre  soy. 
Que  no  quiero  mas  senrir... 

Art.  Y  addnde  solo  has  de  ir? 

Diab,  A  donde  se  viva  Toy! 

Art,  ( Habla  de  Teras,  por  Dios, 

Y  si  marcha  soy  perdido. 

Que  es  moio  muy  bien  nacido 

Y  lirTe  y  vale  por  dos.) 
¿Partes?... 

Diab.       Decididlo  tos. 

Art.  ¿Cómo  yo?... 

Diab.  Si  prometéis 

Que  siempre  aqui  no  estaréis 
Soy  Tuestro  humilde  criado... 


Art.  A  partir  quedo  obligado... 
Diab.  Bien  está  :  —  no  lo  olTideis. 

[Arturo  sigue  escribiendo.  —  El  Diablo 
vuelve  á  sentarse  al  lado  de  la  chimenea 
en  actitud  pensativa.  —  Habla  consigo 
mismo.) 

Diablo. 

Esa  mngerl...  los  ángeles  del  cielo 
Menos  candidos  son  que  su  alma  pora ; 
Vino  á  la  tierra  de  virtud  modelo 

Y  acabado  modelo  de  hermosura : 
Es  para  el  mal  su  corason  de  hielo. 
Para  el  bien,  hiflnita  su  ternura, 
Ángel,  en  ün,  de  carne  reTestido, 
Mas  en  el  seno  del  Señor,  nacido. 

El  amor  de  esa  niña  encantadora 
De  la  Tirtud  le  volverá  á  la  senda; 
Cada  dia  será  mas  seductora, 

Y  mas  arduo  que  de  ella  se  desprenda  : 
Arranquémosle,  pues,  mientras  es  hora. 
Cerrémosle  el  camino  de  la  enmienda. 
Que  inevitables  son  nuestros  engaños. 
Cuando  se  tienen  solo  veinte  años. 

Pero  huir...  siempre  huir!...  la  soberana 
Raza  que  contra  Dios  im  tiempo  alarde 
Hiso  de  su  poder,  ante  la  humana 
Virtud  de  una  muger  huirá  cobarde? 
i  Lejos  de  mi  flaqueía  tan  villana  I 
Ya  dentro  al  corason  indómito  arda 
El  fuego  del  valor.  —  {A  la  pelea  I 

Y  hnya  oonihso  el  que  vencido  sea! 

ilrfttro.  (Leyendo,) 

¿Por  qué  asi  de  mi  amor  dudáis,  señora, 
De  este  amor  que  es  el  alma  de  mi  vida? 
¿Por  qué  desconfiáis  del  que  os  adora , 
De  aquel  cuya  existencia  maldecida 
Embdlecisteis  vos,  cual  de  la  aurora 
Engalana  la  loa  enrojecida 
Los  mares  y  los  campos  y  las  flores. 
Con  cambiantes  de  mil  y  mil  colores? 

No  mas  desea  el  ciego  infortunado 
Del  dia  contemplar  la  lumbre  pura; 
Ni  el  que  vive  entre  grillos  aherrojado 
Libre  aspirar  del  campo  la  frescura ; 
Ni  en  estrangera  playa  el  desterrado 
Ansia  al  patrio  suelo  en  su  amargura 
Volver;  ni  en  el  desierto  el  peregrino 
Hallar  en  so  abandono  algún  camino : 

Como  yo  vuestro  amor  I  —  En  la  mañana 
De  mi  desierta  vida,  pura  estrella 
Aparecisteis  tos,  rosa  temprana. 
De  las  flores  del  mundo  la  mas  bella : 
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No  asi  me  re^neeta  tm  iQliain«i% 
No  de8(»^l8  mi  UxxidB.  querelU; 
Si  no  pagáis  mi  amor,  tomad  mí  vida, 
Qoe  8iQ  el  me  es  odiosa  y  maldecida ! 

iQoé  tal?  —  Es  uni(  epístola  excelente! 
I A  íiá  de  diablo,  que  me  deja  estático  i 
Habiendo  amor,  oualqaler  barbipoiiieiito 
Se  mneain  conamnado  diplomátloo : 
Estilo,  por  Lmhel,  aobreaalíinte, 
Es  á  la  vea  laoftáeoEMuilo  y  átieol 
Voy  viendo  «na  ea  nataria  da  vaaaUaa 
Los  diabloa  somos  unos  polma  diablos. 

El  don  do  la  alocuenela  se  ha  percHdo 
De  Lusbel  en  la  estirpe  soberana. 
Desde  que  á  S?a  en  el  Edén  florido 
Sedujo  la  serpiente  nuestra  iMPmana  t 
Quitónoslo  Jehová  i  mas  le  ha  eedldo 
A  otra  rata  peer,  la  rasa  humana. 
La  eual  uaa  dal  don  en  tal  manera 
Que  ea  como  rt  en  nosotros  exletieni. 

Esa  misma  beMad,  ora  tan  pura. 
De  virtud  fortalefó  inespugnable, 
Al  rudo  embate  de  la  llama  impura 
Será  como  his  otras  inflamable  i 
Tal  como  Eva  eayó  desde  su  aHura^ 
Caerá  también,  que  tode  es  deleinable 
Lo  que  cobQa  hi  aaulada  esfera, 
Y  en  esto  la  muger  es  ia  primera. 

Art.  Lleva  eea  carta  á  mi  bien 

{DéMhie  la  corta.) 

AI  piuilo.., 

Diab.      Ya  loy  ooneo. 

ÁH.  Tan  vek»  como  el  deaao»; 
Aquí  te  aguardo. 

Dtah.  Está  bien.  iSmle,) 

Art.  iQuién  habré  en  el  nao*),  ^püen 
Cual  yo  MU,  al  á  nal  anor 
Es  sensible  su  eandorf 
Mas  si  al  contrario,  insensible... 
¡La  duda  sola  ea  horriUe! 
I  Dame,  o  meita»  tu  favor  i 


CÜABAO  TBilOBIía 

HtbiUeion  modestimentfi  tmnebtida.  —  Et  an- 
ciano Bahoh  reclinado  en  tin  antígno  sitial  coa 
raedat,  al  lado  ds  una  ebioMaea  apagada.  — 
Aziiu  afoytds  tQ  al  itapaldo  éák  aillaB. «  Bn 
«n  ríocoo  éá  oaMte  «a  ar^^F^wbi  4  la 
ehiiBMai  vía  TM^IM  per  U  oaalfeaalfiaWti 


rayos  del  nacitate  sol.  ^  Haoi  ap  (MTinoio  dia 
de  Invierno. 

Az,  ¿Cómo  os  aentfs,  padre  mioT 
i  Aun  06  aqueja  el  dolor? 

Barom,  Asi,  tal  eual...  VoyoM^iw... 
Pero,  alentó  mucho  IHo. 
¿Por  qué  eatá  el  luego  apagado? 

Az.  (lAyde  mil )  Padre...  no  sé... 
Creí...  (Gran  Dios...  no  podré...} 

Barón.  ¿Qué...  lo  hablas  olvidado? 

Az.  No  señor...  pero... 

Barón.  Ah!  ya  entiendo. . . 

No  podemos  calentamoe... 
Fuerza  será  resignarnos. 

Az.  (¡Madre,  perdón  1...  Me  deepniído 
De  esta  memoria  querida. 
De  mi  mas  caro  tesoro; 
Mas  esta  crus  ea  de  oro 
Y  puede  salvar  au  vida.) 

{Se  quita  del  cuelh  una  cruz,  ^  (oca  coa 
fuerza  la  camficmlla*) 

Criado.  ¿Qué  manda  neét 
Az.  Yé  lelaado 

Por  leña  y  súbela  Inage. 

(Le  dala  cruz,  recatándose  de  9U  padre,) 

Barón.  ¿0>n  que  al  in  tapiriwai  ftiego  ? 

Az.  Si,  señor. 

Barón.  lEstás  Usgaado? 

Az.  ¡  Perdonad  1...  Ufrinwasoa 
Que  vos  no  debisteis  ve»; 
Mas  no  es  dado  eontawr 
El  llanto  del  coraien. 

Barón.  Fué  rep—tlna  aüeeki»... 

Az.  Misterios  del  peohot  hamaoo. 
Son,...  un  recuerda  lejana 
De  los  tiempos  que  ya  fueron  s 
Aquettoa  cttaa  que  huyeíoo 
Por  nuestro  mal  taa  temprano. 

Barón.  Desecha  eae  peaaaoEilaBlo 
Que  así  conturba  tu  abna : 
Ten,  hija  mía,  maecafana... 
Imita  wk  salHmiento. 

Al.  No  es  por  mí  por  quien  laasento,  — 
Sábelo  el  cielo,  Seior,  *^ 
Aquel  tiempo  ^  mi  éokm 
Es  por  vos.  —  O»  vuestra  diabé 
Nada  os  dn^id  la  desdicha... 

Barón.  ¿Por  nada  ettentaa  tu  aaor? 
Mas  ¿no  ves  euán  rutilan^ 
Brilla  el  sol  de  la  mañanad 
Acércame  á  la  ventana. 

{Azelia  impele  el  sillón  hasta  d^arte  al 
lado  de  la  ventana.) 

Está  bien... 
Az»        ¿Queféis  qoíS  cante? 


DELlRlU3f. 
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Barón.  Si,  por  filos,  que  á  loB  acentos 
De  tu  vos  sencilla  y  pura, 
Olvido  mi  desventura 

Y  hasta  mis  padecimientos. 

'Aselia  coge  el  arpa,  y  después  de  un  corto 
preludio j  canta  el  siguiente  himno.) 

hudío  de  la  hat^ana. 

Divino  espíritu, 
Señor  del  mundo, 
Del  trono  aurífero 
Dó  tu  profundo 
Saber  se  asienta, 
Esta  que  alienta 
m  labio  trémulo 
Casta  oración; 
Benigno  acógela, 
Que  ofrenda  es  pura 
De  un  alma  tímida 
Que  en  8u  amargura 
Pide  consuelo. 
Tú,  desde  el  cielo, 
Escucha  el  cántico 
Del  corasen. 

Al  coro  angélico 
Suba  mi  llanto; 
La  humilde  súplica 
De  mi  quebranto. 
Las  arpas  de  oro 
Cantar  sonoro 
Hagan  dulcísimo 
Llegar  á  tí. 
Desde  la  espléndida 
Mansión  divina, 
BriOe  una  lágrima 
Cual  matutina, 
Luciente  aurora; 
Para  el  que  llora 
De  pas  y  JúbUo 
Nuncio  lélizl 

Barón.  ¡Ángel  de  pax!  la  bendición  del 
I^ttdenda  sobre  tí,  cual  de  In  aurora  cielo 
En  gotas  diamantinas,  el  rocío 
I>e  la  flor  en  la  fúlgida  corola ! 
Veo,  h^a  mia,  al  paternal  regazo, 
Qae  cuando  tu  cabesa  en  él  reposa, 
Ni  liento  males,  ni  dolores  siento, 

V  casi  olvido  mis  desgracias  todas. 

[Azelia  se  sienta  en  una  banqueta  á  los  pies 
del  anciano  y  se  reclina  sobre  sus  ro- 
dillas.) 

¡Oh!  ¡cuánto  brilla  el  sol  de  la  mañana 
Eo  ks  enhiestas  puntas  de  las  rocas, 
Qae  de  candida  nieve  revestidas. 
Gigantes  de  los  aires  se  remontan, 
Elevando  al  través  de  un  cielo  puro 


A  los  montes  espléndida  corona! 
¡  Caál  riela  su  luz  del  manso  rio 
En  las  serenas,  cristalinas  ondas, 
Mil  mágicos  cambiantes  simulando 
Del  iris  con  las  fajas  luminosas! 
¡Oh  padre  sol,  espíritu  de  vida, 
Tu  aliento  vivifica  cuanto  tocas ; 
A  tu  vista  se  alegran  los  collados. 
Las  nubes  con  tus  rayos  se  coloran ; 
Los  vientos  y  los  mundos  y  los  mares 
Se  pueblan  con  tu  lumbre  generosa; 
Has  tu  calor  no  infunde  en  estos  miembros 
El  fluido  vital  que  se  evapora, 
Al  rudo  ataque  que  les  dan  uiUdos 
Vejez  y  enfermedad!  —  Las  densas  sombras 
\tL  siento  de  la  muerte  á  mi  cercanas : 
Me  quedan  de  vivir  algunas  horas. 
¡Ay  demí! 

Áz.         ¿Qué  os  aqueja,  padre  mior 
¿En  qué  se  fija  vuestra  vista  absorta? 

Barón.  Estoy  mejor.  Seguia  allá  á  lo  lejos 
De  cazadores  á  una  alegre  tropa 
Que  rápida  trepaba  por  las  breñas 
De  aquel  espeso  monte. 

Az,  La  memoria 

Os  recuerda  otros  dias  mas  felices : 
Cuando  al  sonido  de  estridente  trompa 
Cien  ginetes  bizarros  os  seguían 
De  la  guerra  á  la  Imagen  belicosa : 
Cuando  mi  dulce  hermano  adolescente 
Apenas,  se  avezaba  á  la  victoria 
Combatiendo  animoso  á  vuestro  lado 
A  los  feroces  brutos... 

Barón.  ¡Cuan  hermosas 

Las  imágenes  son  de  aquellos  dias  I 
Mns  demos  al  olvido  esas  historias... 
¿Qué  será  de  Gualtero?— Há  mas  de  un a&o 
Que  no  nos  escribió. 

Az.  De  aquellas  zonas 

Lejanas  de  la  América,  no  es  mucho 
Que  un  año  tarden  en  llegar  á  Europa 
Las  cartas  de  Gualtero.  —  Consolaos  — 
Otras  horas  vendrán  tras  estas  horas : 
Esperanza  tened... 

Barón.  Sí :  la  esperanza 

De  otra  vida  mas  larga  y  venturosa 
Jamás  me  abandonó.  —  Mas  en  la  tierra 
Acabó  ya  todo  para  mí.  —  Las  sombras 
De  la  lóbrega  noche  de  la  muerte 
Siento  que  se  aproximan  presurosas.  — 
Pronto  á  mis  ojos  del  radiante  día 
La  luz  ocultarán  encantadora. 

Az.  ¡Oh!  callad... 

Barón.  ¿Yes  los  árboles  desnudos 

Que  el  crudo  soplo  del  invierno  azota? 
En  breve  la  florida  primavera 
Sus  ramas  cubrirá  de  verdes  hojas 
Y  de  flores  dragantes ;  mas  la  suerte 
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El  ver  me  niega  su  festiva  pompa. 

Áz.  ¡Ay  de  mi! 

Barón.  Ten  valor,  hUa  del  alma, 

¿No  ves  cuánto  me  afliges  cuando  lloras? 

{ErUra  el  criado  con  ia  lena,) 
¿Quién  vá,  qué  se  os  ofrece? 

Criado,  Nada ;  vengo 

A  cumplir  io  que  manda  la  señora, 
{Enciende  la  chimenea  y  se  marcha,) 

Barón.  ¡Qué  calor  tan  placentero! 
iGoánto  alegra  el  corasen! 
(Entra  Arturo.) 

Art.  ¡Gnirdeos  el  cielo,  Barón  t 

Barón.  ¡Dios  os  guarde,  cai>allero! 
SI  hubierais  antes  venido 
Habríais  acompafiado 
AmiAselia... 

Art,  La  he  escuchado, 

Y  por  eso  no  he  subido. 
DdM  ser  muy  presumido 

El  que  la  vos  de  un  mortal 
A  ese  canto  angelical 
Ose  mezclar  en  mal  hora. 

Az.  Caballero... 

Art,  Yo,  sefiora, 

Suene  bien,  ó  suene  mal, 
Rindo  á  la  verdad  tal  culto 
Que  i  trueque  de  no  mentir, 
A  veces  suelo  decir 
Verdades  de  tanto  bulto» 
Que  á  desacato  ó  insulto 
Se  toman  en  sociedad... 

Barón.  El  culto  de  la  verdad 
A  tanto  no  nos  obliga, 

Y  bien  cumple  aquel  que  diga 
De  lo  cierto  la  mitad. 

Mas  á  un  lado  eso  dejemos... 
i  Cuándo  será  la  partida  ? 

AH.  Mucho  ha  variado  mi  vida 
Desde  que  nos  conocemos. 

Barón.  ¿Alguna  parte  tenemos 
Acaso  en  la  variación? 

Art,  Témelo  mucho,  Barón. 

Barón.  ¿Porqué,  Conde,  lo  teméis?  ' 

Art.  Porque  dudo  que  me  deis 
Lo  que  ansia  el  corasen. 

Barón,  No  os  entiendo... 

Art.  Perdonad 

Si  del  todo  no  me  espllco... 
No  insistáis,  os  lo  suplico... 

Barón.  Vuestro  secreto  guardad. 
i  Ay  de  mi ! 

Az.  ¿De  ese  dolor 

Os  vuelve  el  tormento  ya? 

Barón.  Sí ;  conmigo  acabará ! 

Áz.  ¡Oh padre! 

Art*  ¡Tened  valor  I 


Az.  ¡Padre  mío!...  Se  desmaya! 
¡Socorro!  ¡ay  Dios!...  va  á  morir... 
Art.  ¡Brito!...  Yo  no  puedo  ir... 
Diab.  ¿Adonde  queréis  que  vaya? 

(Apareciendo,) 

Art.  Volando,  por  un  doctor, 
Por  dos  ó  tres  ó  por  ciento; 
Pero,  vuelve  en  el  momento! 

Diab.  Voy  como  el  rayo,  sefior. 


CUADRO  CDAETO. 

U  miim  hekUed^B  éa  larotrw.— El  cidáTer  del 
Baion  en  sa  ttaad  coa  el  uniforme  de  geoenl. 
AisuÁ  arrondillada  ti  Jado  del  iéretio.  -.-Lnego 
el  posadero  seguido  de  nn  escribano  y  raríos 
algoAdles. — Bespnes  Aamo  y  él  Di4bu>. 

Azelia. 

¡  Ay  del  misero  que  llora 
En  aolitaria  amargura! 
|Ay  del  huérfano  que  gime 
A  solas  con  sus  angustias ! 

Lloro  yo  á  mi  padre  muerto 
Y  á  mi  perdida  ventura; 
¿Mas  qué  importan  mis  dolores 
A  la  indilbrente  turba? 

¿  Qué  importa  al  mundo  que  un  hombre 
Mas,  á  la  muerte  sucumba? 
¿Qué  importa,  si  al  muerto  basta 
Una  estrecha  sepultura  ? 

Mas  ¡ay  de  aquel  que  en  la  huesa, 
Por  odios  de  la  fiortuna, 
Su  amor  á  un  tiempo  y  su  dicha 
Con  el  cadáver  sepulta  1 

¡  Ay  de  aquel  que  sobrevive 
En  la  tierra  á  su  ventura! 
¡  Ay  del  huérfono  que  yace 
A  solas  con  sus  angustias! 

¡  Oh  padre  del  alma  roia! 
Desde  la  mansión  augusta 
Dó  en  su  trono  esplendoróse 
A  la  eterna  luz  columbras; 

Vuelve  un  Instante  tus  ojos 
A  este  valle  de  amarguras, 
Vuélvelos  á  la  cuitada 
A  quien  tu  pérdida  abruma. 


DELIRIUM. 
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Solo  opoDgo  mi  flaqueía 
Delosbadosálaftuia; 
May  débil  es  el  reparo, 
Y  ns  ofenaaB  muy  rudas. 

Mira,  Seik>r,  m!  quebranto, 
MuéYate  mi  pena  aguda, 
No  á  la  saña  me  abandones 
fie  la  contraria  fortuna. 

Mas  I  ay  de  aquel  cuya  vida 
Mas  allá  de  su  yentura 
Se  prolonga !  ¡  ay  del  que  yace 
A  solas  con  sus  angustias ! 
[EtUra  el  Posadero^  un  escribano,  y  varios 
alguaciles.) 

Pos.  Este  es  el  cuarto,  señores, 
E»,  el  cuerpo  del  diftmto... 
Hya,  efectos,  todo  Junto... 
Inventariad  ios  valores. 

E*cr.  De  todos  los  acreedores 
Sois  representante? 

Pos.  Sí! 

^s.  ¿Qué  Tenis  á  hacer  aqui? 

£«cr.  Ya  podéis  haceros  cargo».. 
A  practicar  un  embargo 
De  todo  cnanto... 

^¿.  ¡Aydemi! 

Pos.  La  ley  está  terminante. 
Cíen  escndoe  me  debéis; 
Pagadme,  si  no  querds 
(^  ú  auto  siga  adelante. 

Al.  Por  el  cielo,  en  tal  instante... 
Compadeoedme,  señor... 

Pos.  No  puedo  haceros  favor, 
K  dinero  he  menester. . . 
(i  El  on  tigre  mi  muger ! 
No  la  mueve  su  dolor  1} 

(Entra  la  muger  del  Posadero.) 

^biger.  ¿Piensas  estar  todo  el  dia 

{Al  Posadero.) 
P)reado  su  gimotear? 

Pos,  ¿No  puede  uno  respirar? 
Ta  le  va...  (j  maldita  harpía !) 

Í2.  ¡Por  el  hlJo  de  María^ 
Tened,  señor,  compasión  1 

Pos.  i  Se  me  parte  el  corason ! 
¡lager!... 

Uuger.     ¡Habrá  dromedario!  — 
¿Babds  hecho  d  inventario? 

(A  los  alguaciles.) 

^n  tUff.  Una  arpa  y  algunos  trages 
Voy  traidos,  según  veo... 
Muger.  ¿Es  eso  todo? 
Aíg.  Así  creo... 

Muger.  Pues  son  bravos  equipagesl 

T.  I. 


Hemos  sido  muy  salvagas 
En  tener  aquí  á  estos  pillos... 
(Mas  tal  vei  los  hidalguillos 
Cuenten  con  algún  recurso...) 
Siga  de  la  ley  el  curso... 

(A  los  alguaciles.) 

Poned  al  muerto  los  grillos  I 
Az.  ¿Y  qué?  tendréis  la  impiedad? 

¿A  un  cadáver  insensible?...  — 

I  Ah  1  señor,  es  hnposible        (Al  Posadero.) 

Que  consintáis  tal  maldad! 
Pos.  Ley  es  la  necesidad... 

Yo  no  puedo  resistir... 
Az.  ¡No!  jamás!  antes  morir 

(Colocándose  delante  del  féretro.) 

Que  pasar  por  tal  afrenta ! 
Muger,  Pagad  al  punto  la  cuenta , 

0  la  ley  se  ha  de  cumplir! 

[Se  adelantan  los  alguaciles.) 

Az.  \0  padre,  si  yo  esa  espada 
Tuya  pudiera  empuñar. 
Nadie  viniera  á  insultar 
Así  tu  cenixa  helada  I 

Pos.  Pobre  niña... 

Muger.  A  esa  menguada 

Apartad  dd  ataúd... 

Az.  ¡Por  vuestra  eterna  salud, 

(Empuñando  la  espada  del  Barón.) 

No  al  féretro  os  acerquds... 
Mirad  antes  lo  que  hacéis! 
Muger.  ¿Os  da  miedo  su  actitud? 

1  O  esbirros,  rasa  cobarde, 
Podencos  sois  en  trailla! 

¿  Os  paráis  de  una  chiquilla 
Ante  el  ridículo  alarde? 

Escr.  Despachad,  que  es  ya  muy  tarde, 
Y  obrar  es  lo  mas  seguro... 

Az.  ¡Teneos,  ó  por  Dios  Juro 
Que  d  que  ose  estender  la  mano 
Morirá  como  un  villano ! 

(Ábrese  la  puerta  con  estrépito  y  entra  Af^ 
turo  seguido  del  Diablo.) 

Art.  ¿Qué  rumor  es  este? 

Az.  ii  Arturo!! 

(D^ando  caer  la  espada.) 
Arturo. 

¿Por  qué  turbáis  del  huérfano  que  llora 

La  sacra  soledad? 
¿Por  qué  á  la  triste  que  piedad  implora 

Negáis  vuestra  piedad? 

¿Por  qué  venís  en  insolente  turba 
A  profanar  del  llanto  la  morada? 

% 
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¿No  visteis  el  doler  qoé  ora  eoDtnrba 
El  corazón  de  aqoesa  iBfbrtuDada? 
¿  A  gué  son  esos  griUos  qve  en  las  manos 
Feroces  sustentáis,  y  esas  cadenas? 
jiPara  el  que  ya  murió,  qué  los  tiranos 
Del  mundo  son  ni  laa  mundaDas  penas  ? 

Queréis  aprisionar  á  qnton  la  moerte 
Libertó  de  esta  cárcel  maldecida... 
¡Estúpidos!...  i  No  yeis  que  ni  la  suerte 
Tiene  poder  sobre  el  que  está  sin  Tida? 

Por  un  puñado  da  oro,  miserables. 
Del  huérfano  el  dolor  escarnecisteis  t 
Tomad  oro,  reptiles  despreciables. 
Tomad  oro,  tomad ;  por  él  Yinisteis  \ 

{Les  tira  un  bolsillo,) 

Por  él,  cual  otros  Judas,  Tenderíais 
Vuestro  Dios,  vuestra  patria  y  vuestras  leyes ; 
i  Por  él  á  vuestros  hyos  mataríais  I 
i  Por  él  sois  los  esclavos  de  los  reyes  I 

Sabuesos  que  olfateando  tras  la  huella 
Ansiosos  vais  de  la  viciosa  grey ; 
Mas  si  algún  oro  os  dan,  no  dais  con  ella, 
Que  el  oro  es  vuestro  Dios  y  vuestra  ley ! 

Mas  nunca  erráis,  por  Dios,  vuestro  camino, 
Si  vais  tras  la  desgracia  y  la  inocencia : 
Sois  aqui  los  verdugos  del  destino... 
¡  Marchad. . .  lejos  marchad  de  mi  presencia ! 

Pos.  Perdonad... 

Escr.  Yo^seüor... 

Alg.  Somos  mandados. .. 

Art.  Idos  I  no  os  detengáis! 

Alg,  Marchamos  luego. . . 

Art.  Y  cuidad,  si  al  vivir  sois  apegados. 
De  no  volver!... 

Escr.  De  oóleca  está  ciego !...  — 

Vos  tenéis  la  culpa... 

{Al  Posadero  mientras  van  saliendo.) 

Pos.  YoT 

¿Qué  culpa  puedo  tener? 
¿Soy  acaso  mi  muger? 

Escr.  Por  Cristo  I  Juígo  que  no. 

Diab.  De  esa  bolsa  que  ae  os  dio 

{Dando  una  palmada  en  el  hombro  al  Es- 
cribano.) 

Podéis  volver  la  mitad... 

Pos.  Señor...  y  mi  cantidad? 
.  DioA.  Hay  el  doble  en  el  bolsillo... 

Art.  Deja  marchar  á  ese  pillo! 
Vamos!  luego  despejad!... 


CUADRO  ocurro. 


Habitadon  albajada 

ARTUBO.*AZEUA. 

Az.  No  me  mires  así...  De  ese  insensato 
Frenético  deseo, 
El  ímpetu  modera ;  mi  recato 
Respeta  por  tu  amor.  —  Mas  }  ayj  ya  veo 
La  cólera  estallar  en  tu  mirada. 
{Arturo  1  amado  Arturo  I 
¿Qué  pides  á  la  huérfana  cuitada? 

Art.  Necesito  aspirar,  beber  tu  aliento, 
Gomo  las  auras  matinales  puro. 
En  tus  rosados  labios ;  de  la  vida 
El  deleite  apurar;  estoy  sediento, 
No  me  niegues  la  copa  apetecida. 
Véme  á  tus  pies,  AxeÜa  :  --  los  dolores 
Mi  frente  juvenil  crudos  ajarea 

Y  la  flor  de  mi  vida  marchitaron. 

\  Ay  I  es  la  juventud  como  las  flores 
Que  al  blando  soplo  de  amorosa  brisa 
Se  mecen  desparciendo  sus  olorea ; 
Mas  viene  el  huracán,  y  en  na  iostanla 
Con  su  aliento  voras  cubre  la  tierfa 
De  sus  mustios  despojos, 
Trofeo  infausto  de  su  iqjusta  guerra ; 

Y  aquel  mismo  las  pisa 
Que  ias  regaba  amante 
Acaso  con  el  llanto  de  sus  ojea  I 

Az.  ¡Cesa,  Arturo,  por  Dios! —  ¿No  ves 
I  Ah !  muévate  á  piedad !...         [mi  llanto? 

Art.  (Piedad I...  ¿Isa cielos 

Tuviéronla  da  mi  P~  lenta  agonía 
De  mi  lozana  juventud  hicieron  : 
Las  flores  de  la  edad,  las  ilusione» 
De  los  felices,  infantiles  años» 
En  duros  desengaños 

Y  punzantes  espinas  convirtieron; 
Pero  piedad  de  mi  nunca  tuvieron ! 

Az.  Y  tú...  10  Arturo!...  Arturo! 

Art.  Me  estravía, 

Como  ves,  el  dolor.  —  Los  eslabones 
De  esta  mortal  cadena 
A  que  mi  dura  estrella  me  condena. 
El  corazón  oprimen  despiadados. 
Juguete  vil  de  los  adversos  hados. 
Moderno  Prometeo, 
Siento  que  me  desgarra  las  entrañas 
El  insaciable  buitre  del  deseo... 
—  ¡O  Azelia!...  tú  me  engañas... 
No  me  amaste  jamás!... 

Az.  El  cielo,  Arturo, 

Que  ve  mi  corazón,  del  alma  mia 
Sabe  el  inmenso  amor;  cuando  mi  labio 
Juró  siempre  adorarte,  no  mentía  1 
I  Ah  I  no  fuera  tan  cierto,  y  al  agravio 


g»  hoy  haces  á  ínl  «í,  lecos  Iw  flíoí, 
H  üanto  M  dolor  no  derramaran  : 
Los  labios  pronunciaran, 
Y  as  de  tns  ofensas  me  rengaran  I 
íAhí  — jsoymnylnfeüif 

•wm^í*.     .^  ^^  yo  dichoso? 

iVíme  á  (m  pfés .  escncha  mi  plegarla  ( 
En  «ta  oscura  noche  de  mi  ylda. 
Sé  el  faro  luminoso 
Qae  á  Iñ  patria  ribera  apetecida 
CoQdDKa  mi  barquilla  solitaria  í 
lOb!  no  llores  así !  -  tu  amargo  Danto 
fio  torrentes  de  lluvia  abrasadora 
Cae  sobre  el  coraion,  y  como  el  ftiego 
goe  la  mano  del  cielo  vengadora 
iobre  Pffnlve  enrió,  voraa  consume 
u  pecho  que  te  adora.  — 
No  abandones  al  triste  en  su  quebranto: 
Jo  dejes  o  bien  mío,  que  me  abrume 
lan  Itondo  padecer  :  ~  del  pobre  ciego 
Escacha  blanda  el  amoroso  ruego  • 
u  que  perdió  le  vuelve  dulce  calma, 
LM  á  ios  ojoe  y  contento  al  alma ! 
^  I  Ay  mísera  de  mi  I... ,  gran  Dios  í 

Añn  '^^         .      ,  ¿Vacuas 

Aun,  muger  cobarde?  -  Tú  provocas 
insensata  la  cólera  divina, 
Cuando  al  supremo  Dios  pcijúra  invocas. 

í./T^iT'^"  ^  ^'^  ^el  firmamento 
U  dicha  ó  el  dolor  de  la  mezquina 
Hwmmidad?-  El  noble  sentimiento 
\ltl^A  Y****"*®  amor  que  al  débil  hombre 
Z  ^"^  ^í^^  ««n*^'''  méesá  los  ojos 
üe  aquel  ser  infinito,  cuyo  nombre 
Jnnca  supo  el  mortal;  cuyos  enojos 
«»edcn  el  ancho  mundo 
A  «ni  signo  solo  de  su  eterna  mano 
"ecipitar  de  nuevo  en  el  profundo? 

Lif^'T  l°®  ^  *^"P®  «°  »"  grandeza 
"ya  dicha  de  un  mísero  gusano? 

•'^J...  no  resistas  mas,  Azella  mia  I 

^á  mi  ardiente  ruego!... 

.J:.    ^      ,  I  Arturo!  Arturo  I 

4^0  te  basta  mi  afecto  santo  y  puro? 
"c  mi  triste  horfandad,  de  mi  flaqueza 
»« lástima!...  ' 

ri^í*  ^  ^"^^^  ^^^  '*  8°«rte  - 

«4  bien  -  me  resigno  ^  de  la  vida 
^  ominosa  carga  aborrecida 
^to- ¡adiós!... 

^  i  Dó  corres? 

i,\  ,  I  Ala  muerte! 

4- A  la  muerte?  ~  ¡No!  No  ¡Detente, 

HMn»a«.-  [Arturo! 

««ne  aqm...  soy  tu  esclava...  que  el  deseo 
**  «  pecho  se  cumpla ! 

Vcn^i^ii    -c     .  lO  suerte  mía! 

'«,  Azella,  á  mis  brazos, 
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I  T  eñ  amorosos  hzos 
Nos  sorprenda  la  luz  del  rey  del  dia » 

^^'  lApenaí  mi  tentara  creo  I 


CUADHO  SB8T0. 

Habitación  alnmbrada  lujosamente,  -i.  Én  d  cen- 
tro una  mesa  dispaasU  para  nn  banquete.  —  En 
los  ángulos,  otras  mas  peqoelUs,  como  para 
joego.  —  Alrededor  de  nna  de  ellas,  Artoy»  j 
varios  jugadores.  -  Enfifente  j  sentado  cerca  de 
una  de  las  mesas,  nn  hombre  emboado  en  nna 
capa  á  U  espaílola,  permanece  estraflo  á  cnanto  le 
rodea. 


Un  Jug,  Esta  noche  estoy  fatal  | 
Ni  una  tan  solo  acerté... 
Diab.  Ck)nsi8te  en  que  su  mercé  . 
«'tt^.  ¿Qué?.. 

p«'a^.  Las  escoge  muy  mal. 

Jug,  2».  Voto  á  Dios  I  si  no  dá  juego! 
Ahora  se  dá  la  mayor, 
Y  antes  vino  la  menor... 

J>iob.  i  Y  porque  vos  estela  ciego 
Os  quejáis  de  la  fortuna? 
Si  al  juego  queréis  ganar, 
No  os  debéis  así  arriesgar 
Ck)n  ligereza  importuna. 
Si  de  las  dos  cartas,  una 
Ha  de  venir,  no  os  paréis 
Sino  á  aquella  ,•  si  esto  hacéis, 
Lejos  de  perder  cual  hoy, 
Juróos,  señor,  por  quien  soy, 
Que  al  contrario  ganareis. 

Jug.  5*.  {Donoso  chiste! 

''*V-  !••  ¡Hechicero! 

Jug^  a».  Siempre  está  de  buen  humor 
El  lacayo  del  señor... 

Diah.  Ved  como  habláis,  caballero, 
Ode  Jovepor  el  rayo!... 

Jug.  r.  i  Qué  decís? 

í>»a*'  No  soy  lacayo; 

Del  Conde  soy  escudero. 

iirí.  Galla,  bribón!... 

Jug.  1».  Embustero 

No  le  podemos  llamar. 
Pues  cuando  viene  á  jugar 
Para  dejarnos  desnudos 
El  Conde,  con  los  escudos 
Siempre  le  vemos  cargar. 

Ari.  Otro  talla,  porque  á  té 
De  Arturo,  no  me  divierte 
Jugar  con  tan  buena  suerte. 

(El  embozado  se  levanta  y  se  acerca  ai 
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gn^  anterior,  hasta  quedar  en  prente 
de  Arturo.) 

Smb.  i  El  Conde  Arturo  escaché  ? 

Árt.  El  mismo  soy  :  i  qué  mandáis  T 

Smb.  No  pretendo  incomodaros... 
Quisiera  á  solas  hablaros... 

ilH.  Como  gustéis... 

Jug.  r.  No  08  vayáis, 

Que  Tan  á  servir  la  cena. 
Ya  las  señoras  no  tardan» 
Y  estas  cosas  poco  aguardan. 

Art,  Me  causa  inflnita  pena 
no  poder  complaceros. 
Tomad... 

( Escribe  en  un  papel  y  se  lo  dá, ) 

Si  algo  me  queréis » 
Ir  á  mi  casa  podéis. 

Emb,  Mañana, Conde, iréáveros.(Fd«0.) 

Jug.  1*  Alguna  cosa  el  hidalgo 
De  vos.  Conde,  necesita. 

Art.  Si  algo  de  mi  solicita... 

Diab,  ¿Algo?...  pienso  que  es  mas  que 

Art.  ¿Pues  qué  Imaginas  que  sea?  [algo.] 

Diab,  Nunca  supe  adivinar, 
Mas  puedo  coi^eturar... 
Creo... 

Ari,  Al  diablo  que  te  crea!... 
i  Y  esas  ninfas?... 

Jug.  i*.  Aquel  dicho 

Que  dice  que  luego  asoma 
Si  es  nombrado,  el  ruin  de  Roma... 

{Entran  seis  muchachas ,  las  cinco  disfra^ 
¡todas  de  hombre  con  trages  de  varias 
épocas  de  la  historia.) 

Art.  No  vi  mas  raro  capricho... 
i  Por  qué  asi  os  vestísteis  hoy  ? 
La  varonil  apostura 
Ofende  vuestra  hermosura. 

Jug.  f.  A  pedir  la  cena  voy.       (Vdse.) 

Jug,  V.  Conde,  si  os  parece  bien, 
Sentémonos  entretanto... 

Art.  Queme  place... 

Jug.  S  •  Es  muy  piudente. 

(Se  sientan  á  la  mesa^  cada  jugador  al 
lado  de  una  de  las  jóvenes.—  El  Diablo 
se  coloca  detrás  de  la  silla  de  Arturo.) 

Jug.  5*.  Y  por  qué  te  has  disfrasado 

(il  su  compañera.) 

Con  este  trage  tan  chusco  ? 

Muger.  Es  un  trage  veneci  no; 
El  trage  de  un  paladín 
Del  siglo  yo  no  sé  cuántos, 
Cuyo  retrato  conservo 


Porque  fhé  mi  antepasado. 

Jug.  3*.  I  Hola  I  con  que  de  alta  alcomia 
Procedes?  —  El  del  retrato 
Fué  Dux  ó  solo  patricio  ? 

Muger.  Uno  filé  de  aquellos  bravos 
Que  á  Oriente  movieron  guerra, 
Cuando  el  Dux  Enrique  Dándolo , 
Al  frente  de  las  cohortes 
De  los  príncipes  cruzados, 
De  la  gran  Constantinopla 
Tomó  el  muro  por  asalto. 

Jug.  5*.  ¿Y  á  asaltarme  tú  has  venido 
Como  tu  abuelo  á  Bizancio? 
Pues  no  es  fácil  resistir 
A  guerrero  tan  bizarro. 

Jug.  i*.  Y  tú ,  Moraima,  ese  tuyo, 
De  algún  célebre  anticuario 
Le  habrás  habido?... 

Muger.  No,áféi 

Es  copia  de  otro  retrato 
Que  conserva  mi  familia 
Há  mas  de  seiscientos  años. 
Jug,  i*,  i  De  qué  tiempo?... 
Muger.  Es  el  vestido 

Que  usó  el  famoso  Pelayo, 
Después  del  famoso  encuentro 
En  que  cayó  derrocado 
El  trono  godo,  ante  el  brio 
De  los  tercios  africanos. 
Jug.  «•.  ¿Luego,  eres  de  raza  goda  ? 
Muger.  Desciendo  de  los  contrarios 
De  aquella  gente... 

Jug.  i*.  A  fé  mia. 

Soy  un  devoto  cristiano ; 
Mas  no  importa,  que  las  hembras 
Aunque  desciendan  del  diablo. 

Art.  Y  tú,  mi  linda  Maria, 
I  Por  qué  no  te  has  disfrazado  ? 
Mar.  No  tuve  humor... 
Art.  En  efecto. 

Desde  que  entraste  he  notado 
En  tus  pálidas  mejillas 
Huellas  de  reciente  Uanto. 
¿Qué  tienes?... 
Mar.  Nada... 

Art.  No  es  cierto, 

Tú  ocultas  algún  arcano. 
Mar.  Nada  oculto... 
Art.  Algún  motivo 

Debe  tener  tu  quebranto. 
Vamos  ¿qué  es  ello?... 

Mar.  Yo  propia 

No  acertarla  á  esplicármelo. 
Vos  sabéis  que  hay  en  la  vida 
Dias  de  sol,  y  nublados ; 
En  los  primeros,  alegre 
I  Es  natural  que  esté  el  animo, 
;  Asi  como  en  los  segundos, 
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Sin  labflr  por  q«é  y  Uoramoi , 
Yo... 

áft.     No  eres  franca ,  María : 
Diu  delni  y  nabladoe, 
Lm  hay  en  la  vida,  es  derto; 
Fero  so  inflijo  no  es  tanto 
Qae  flin  causa  conodda 

Y  sin  podec  educárnoslo , 
Prodoscan  asi  en  nosotros 
NI  alegría  ni  quebranto. 
Es  Tardad  qne  algunas  veces 
Padeeemoa  ógosamos 
8Io  discernir  bien  por  qqé  ; 
Mas  luego,  si  á  examinarlo 
Nos  detenemos  un  poco , 
Dentro  del  pecho  encontramos 
La  causa  qne  producía 
Nuestro  goso  6  nuestro  llanto. 
Ya  es  el  plácido  recuerdo 

De  un  amigo  idolatrado 
Con  quien  pasamos  alegres 
Nuestros  Infantiles  aik>s, 

Y  tu^  en  mas  tristes  días 
Rabiamos  i^Tidado, 

Que  nos  asalta  de  pronto 

Y  bace  asomar  á  los  labios 
De  ternura  una  sonrisa 

Y  una  lágrima  á  los  párpados ; 
Ya  la  Idea  de  un  peligro 

A  qne  por  dicha  escapanxw. 
Erija  nuestros  cabellos 

Y  de  terror  y  de  espanto 
Hiela  nuestros  coraaones ; 
Ya  en  Un,  recuerdo  lejano, 
Dd  dulce  bien  qne  perdimos, 
Hace  correr  nuestro  llanto; 
Has  nunca,  María,  nunca. 
Cao  el  conuon  os  hablo. 

Sin  cansa  goian  ni  soleen 
En  el  mundo  los  humanos. 

Mar.  Sin  duda  tenéis  raion ; 
Pero.. 

Jug.  2*.  Con  quinientos  diablos, 
¿Goándo  serrirán  la  cena  ? 

Jug.  1*.  Aquí  Tiene...  {Entrando,) 

Art.  ¿En  qué  quedamos? 

¿Me  confias  tu  secreto? 

Mar.  i  Lo  ordenáis? 

Art.  No ;  yo  no  mando ; 

Lo  suplico... 

Mar,  Es  este  dia, 

Seoor  Conde,  aniversario 
De  la  muerte  de  mi  honra* 

AH,  ¿G6mo? 

Mar.  En  mis  primeros  afios, 

Pttí  la  eqieranxa,  el  orgullo 
De  una  lámlUa... 

hig.  \:  iCenamos, 


O  no?... 

Árt,   Cenemos,  señores... 
María,  de  lo  pasado 
Te  olvida  ahora ;  después 
Me  contarás  tus  Ikneasos. 

Mar.  Tenéis  rason;  que  los  tristes 
Compañeros  son  cansados 
Y  fastidiosos... 

Diab.  Señor,  {A  AHuro.) 

Para  empeiar,  de  ese  Jarro 
De  Salomo,  proponed 
Un  brindis  en  agasi^o 
De  esta  dama. 

Árt.  Dices  bien... 

Diab.  (Así  á  los  dos  los  aparto 
De  aquesa  conversación. 
Que  me  Iba  dando  cuidado.) 

(Uena  varias  copas  y  las  distribuye  á 
los  convidados.) 

Art.  Brindo  por  esta  hermosura ! 
¿Me  hacéis  rason? 

Todos.  Bravo!  bravo! 

Jug.  3*.  A  mí,  señores !...  Yo  brindo 
Por  el  lindo  veneciano! 
¿Hacéis  la  rason? 

Todos.  Sin  duda!... 

Jug.  2*.  Descortés  ftiera  y  menguado 
Si  un  brindis  no  propusiera 
Por  este  morisco  hidalgo. 
i  A  su  salud  1 

Todos.        I  En  buen  hora  i 

Jug.  1*.  ¿Y  á  nuestro  anfitrión  no  damos 
Una  muestra  de  respeto. 
Etcétera?... 

Todos.      De  contado. 

Jug.  1*.  { Viva  el  generoso  Conde  1 

Todos.  I  Viva,  viva  por  mil  años! 

Art.  ¿Qué  tal,  mi  buena  María? 
¿  Te  vas  un  poco  aliviando 
De  tus  cuitas? 

ilíar.  No  recuerdo 

Cuitas  ni  duelos  humanos, 
Cuando  el  Salomo  chispea 
En  el  cristal  de  mi  vaso. 

Todos,  Bravo!...  Que  diga  una  copla! 

Mar.  No  puedo  cantar... 

Todos.  Nos  damos 

Por  contentos  con  muy  poco. 

Mar.  No,  no... 

Todos.  Buen  Conde,  el  senado 

Os  mega... 

Art.        Ya  lo  oyes,  María. 

Mar.  Las  copas  llenad.  —  Ya  canto. 

(Pénese  en  pié  y  alargando  su  copa 
entopta  el  siguiente  húnno.) 
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A  LA  ORGIA. 


Coro, 


I  Dadme  Tino  I  —  Llenemoa»  benoABoi, 
Nuestras  copes  del  rojo  licor : 
Mientra  el  ^aso  sostengan  las  manos, 
¿Qaé  á  nosotros  del  hado  él ligoi? 

1-. 

A  burlar  la  fortuna  traidora 
Un  remedio  eficaz  encontré  s 
¡Escanciad  el  olvido  al  que  Hora ; 
Al  dichoso  escanciad  el  placer  I 

¿Qoé  imperta  al  qae  Caerte  sopo 
Despedazar  sos  cadenas, 
Las  inquietudes,  las  penas, 
Que  le  guarda  el  ponrenir? 

¿Qué,  penetrar  en  lo  oscuro 
De  su  misterio  esoondido, 
Cuando  sabe  que  ha  nacido 

Y  por  ello  ha  de  morir? 

¿Veis,  al  posan»  «n  la  rost. 
Si  la  pintada  y  ligera 

Mariposa, 
Inquiere  de  la  pradera 
Si  siempre  habrá  primavera 
Qae  engalane  carif&oea 

Su  confln? 
¡Nol  —  Pues  entonce  al  olvido 
Demos  la  suerte  inhumana; 

Y  este  coro  repetido 
Solo  Interrumpa  el  ruido 

Delfestio. 

Coro. 

{Dadme  vino  1  ^ Uenemoa,  hennanos, 
Nuestras  copas  del  rojo  Uoor ; 
Mientra  el  vaso  sostengan  las  manos, 
¿Qué  á  ooiotros  del  hado  el  rigor f 


2". 


De  la  ciencia  los  hondos  arcanos, 
La  belleza  del  arte  inmortal, 
Que  idolatran  los  ciegos  humanos 
Cual  si  fuesen  la  eterna  verdad  : 

i  Son  la  verdad  por  ventura? 
iNo!  que  l^jo  el  firmamento 
Cuanto  existe  es  fingimiento ; 
Cierto  solo  es  el  dolor. 


Es  mentira  la  lümoama, 
Nedo  el  afecto  que  inspira^ 
Gloria  y  grandaza,  meiiUn» 
Mentira  insensato  amor. 

Y  puesto  que  son  cngañoa 
Cuantos  ofrece  la  vida. 

Nuestros  años, 
Mientras  el  placer  convida» 
Gocemos,  que  la  medida 
De  amargura  y  deseogañoa 

Vendrá  al  fin. 
Gocemos,  pues,  y  bebamos» 
Burlémonos  del  destino; 
Que  mientras  asi  cantamos 
Loi  placeres  aomantamos 

Del  festín. 

Coro. 

¡  Dadme  vino  1  —  Llenemos,  hermanos. 
Nuestras  copas  del  rojo  licor } 
Mientra  el  vaso  sostengan  las  manos» 
¿Qué  á  nosotros  del  hado  el  rigor  Y 


El  que  mira  ambicioso  en  la  Usloria 
Indeleble  su  nombre  esculpir. 
Vuele  rápido  en  pos  de  la  gloria 
Dó  le  arrastra  nn  mortal  (irenesf . 

¿Qué  es  la  gloria  y  nombradla 
Que  nos  trasmite  la  fsma? 
—  Una  fosfórica  llama. 
Vacío  y  oscuro  son  i 

¿Qué,  la  honradez  mas  preciadat 
¿Qué,  la  inocencia  sencilla f 
¿Qué,  la  virtud  shi  mancilla  t 
\  Verdades  de  conveacloo  I 

La  verdad  yace  escandida 
En  los  ámbitos  oscuros 

De  otra  vida ! 
Tienen  hacia  aquellos  muros 
Nuestros  pasos  inseguros 
Una  senda  conocida... 

i  Nuestro  fin ! 
Siendo  esto  cierto,  al  olvido 
Demos  la  vida  y  sus  males ; 
Y  este  coro  repetido 
Solo  interrumpa  el  raído 

Del  festin  1 

Coro. 

¡Dadme  vino  {^Llenemos,  hermanos. 
Nuestras  copas  del  rojo  licor  1 
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Katra  d  raso  Mstengan  los  manos 
i  »¿  á  BotKrtü  <M  hado  d  rigor  ? 

rotfof.  ¡Es  admirable  caneloa! 
Diab,  ¡Admirable  I 
Mar,  lEs  Infernal  1 

Árt,  Canto  que  ddo  hace  mal... 
Mar.  ¡Que  desgarra  el  coraion  I 
Jug.  1*.  Vamos  á  cenar,  señores... 
Jug.  2».  SI,  que  la  oena  está  fría... 
Art.  Vamos,  que  empiesan  dd  dia 
A  dopontar  IO0  albores. 


CUADRO  SÉPTIMO, 

Hibíüdon  de  AftTiao.  —  Está  en  la  cama.  —  El 
IhkiU)  acepillaodo  unoi  vestidog.  —  Después, 
d  lAgál  Custodio  bajo  la  figura  de  Gnaltero. 

Art.  iQoé  hora  es?     (Incorporándose,) 
J>iob.  Serán  las  side... 

Hoy  estáis  muy  matinal. 

Art.  Dormí  esta  nodie  muy  mal  . 

Soñé... 

l>*tA.  j  Con  el  saeanetef 
Art.  Soné  con  esa  cuitada... 
J>iab.  ¿Con  roestra  antigua  querida? 
Art.  Pesado  estás,  ¡por  mi  vida  I 
í>w*.  Pues,  señor,  no  be  dicho  nada. 
Art,  \  Me  amaba  tanto  I 

^^^^  Es  verdad  j 

También  la  adorabais  tos; 
I^  amor  no  obró  en  los  dos 
^  igual  tenacidad. 

Art.  Ella  escuchó  de  un  falso  amor  el 
»  yo  iioUé  despiadado  su  virtud;      [ruego 
^  ictima  fué  del  ardoroso  fuego  ' 

^  mi  desenfrenada  juventud  : 
Rindiese  á  una  pasión  que  en  humo  luego 
Convirtió  mi  cobarde  IngraUtud... 
¡Oh!  (Mal  haya  el  que  nunca  supo  amar, 
i  tan  ardiente  amor  pudo  olvidar! 

púló.  Os  maldecís,  señor,  con  sumo  brío 
Einjaatida  notoria  á  lo  que  veo; 
Q|»  colpa  no  tenéis  si  el  hado  impío 
H120  inconstante  el  volador  deseo  : 
ü  fuego  abrasador  hoy  yace  frió, 
«acida  calma  sucedió  al  mareo 
«  una  ciega  pasión,  y  hallo  muy  justo, 
n  (jQe  aquella  varió,  variar  de  gusto. 

Art.  Jamás  al  vicio  en  la  tierra 

{Uvantdndose  y  vistiéndose.) 

¡'felUron  abogados, 
palpas  á  la  malicia, 
Posones  d  agravio; 


Mas  la  conciencia  dd  iMnibit 
Predica  en  tono  mas  alto, 

Y  aunque  huelle  tas  costmnbras 

Y  de  la  ley  haga  esearaiov 
Aunque  le  aplaudan  los  nedea^ 
Aunque  le  absudvan  los  aablotí 
Aunque  pródigo  el  destinoy 
De  sus  dones  mas  preolosoi 
Le  colme;  allá  en  lo  proftind» 
Del  alma  oirá  resonando 
Incesantemente  d  grite 
Que  le  acuerda  su  pecado^ 
Jamás... 

Diab,  Señor...  ddeaéoi... 

Oigo  el  rumor  de  diMW  paiM^.. 

(Visita  muy  oportuna, 

Que,  según  va  predicando, 

Hasta  á  mi  me  convirtiera 

Si  no  fuese  yo  tan  diablo.) 
Art.  ¿Quién  será  tan  á  deehorit 
Diab.  Es  de  anoche  el  embozado. 

{Entra  el  Ángel  Custodio  bajo  la  figura  de 
Gualtero.—El  Diablo  d  su  vista  se  inti- 
mida y  sale  por  la  puerta  del  fondo.) 

Ang.  ¿Dais  permiso,  señor  Conde?. 

Art.  Entrad,  caballero. 

Ang.  Acaso 

En  ocasión  importuna... 

Art.  No  señor;  podéis  sentaros. 
¿Qué  me  mandáis? 

Ang.  Seré  breve... 

Soy  de  Aselia  único  hermano, 

Y  sin  duda  comprendéis... 
Diab.  j  Se  vino  la  casa  á  bt^o! 

{Entreabriendo  ta  puertecilh.) 

Art.  No  por  cierto... 

-^«^-  ¿Estala  en  vos? 

Art.  Podéis  mejor  espli caros, 
Sí  08  place..» 

Ang.  Inútil  lo  creo ; 

Mas  no  quiero,  temerario, 
Cerrar  tal  yes  el  camino 
De  reparar  mis  agravios. 
Cuando  aquí  os  trajo  la  suerte, 
Conocisteis  á  un  anciano 
De  clara  estirpe,  animoso, 
Igual  á  vos  en  el  rango; 
Mas  superior  en  virtudes 

Y  sentimientos  hidalgos! 

Art.  i  Me  insultáis,  señor  Barón  ( 
Ang.  Digo  la  verdad  :  —  calmaos. 

Aquel  hombre,  de  los  dones 

Con  que  al  nacer  le  colmaron 

Los  cielos,  y  los  que  supo 

Adquirirse  con  su  braio; 

Tan  solo,  por  los  rencores 
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De  sos  enemlgot  hados 
Tenia  un  bien  y  nna  dicha; 
Su  honor  y  nn  tierno  pedaio 
De  sufi  entrañas,  la  victima 
Que  habéis,  sehor,  inmolado. 
Murió  y  descendió  al  sepulcro 
Aun  poseyéndolos  ambos; 
Que  quiso  acortar  fortuna 
De  su  triste  rida  el  plazo. 
De  lástima,  por  no  verle 
Vivir  pobre  y  deshonrado. 
Mas  si  él  murió,  yo  respiro, 
Yo,  que  soy  su  legatario. 
Yo,  que  vengo  á  pedir  cuenta 
De  nuestro  honor  mancillado. 
¿Qué  me  respondéis? 

Ari,  Que  pronto 

Estoy,  Barón,  á  acordaros 
Completa  reparación, 
Cual  cumple  á  pechos  hidalgos. 
Mas... 

{fil  Diablo  se  ha  deslizado  invisible  hasta 
colocarse  detrás  del  sillón  de  Artut^,  y 
en  este  punto  le  dice  al  oido : ) 

Diab,  iPorLusbelI...  ¿tenéis  miedo? 

Ángel.  ¿Daréis  á  Azelia  la  mano? 

Árt  Lo  preguntáis  de  manera... 

Ang,  Del  modo,  si  no  me  engaño, 
Que  me  cumple... 

Diab.  ¿No  os  aira 

Su  insolencia?..* 

Art.  Equivocado 

Venis... 

Ang.  ¿Os  negáis?... 

Art.  No;  —  pronto 

Me  encuentro.  Barón,  á  daros 
Satisfacción... 

Ang.  ¿De  qué  modo? 

Art,  ¡Con  la  espada,  y  en  el  campo! 

Ang.  ¿No  hay  remedio? 

Art,  No  hay  remedio. 

Ang.  Pues,  Conde,  al  punto  sidgamosi 

( Toma  Arturo  la  espada  y  sigue  al  Ángel. 
—El  Diablo  los  mira  salir,  dice  los  últi- 
mos versos^  y  los  sigue,) 

Diab.  Ese  Gualtero  no  es  hombre! 
Yo  vi  en  su  mirar  airado 
Brillar  el  puro  reflejo 
De  aquel  fuego  sacrosanto 
Que  Dios  en  los  ojos  puso 
De  sus  ángeles  amados : 
Empero,  fuena  es  seguirlos. 
—  {Arcángel  que  allá  en  el  Tártaro 
Aun  contra  Dios  mueves  guerra 
Seduciendo  á  los  humanos ; 
Acórreme  en  tal  peligro 
Con  el  poder  de  tu  brazo! 


CUADRO  OCTAVO. 

Una  intriocida  salra.  —  En  un  eipacio  diro,  el 
Ángel  7  áhtdio  riñen  encarniíadimmte.  — 
El  Diablo  arrimado  á  on  árbol  tiene  claTadot  loi 
ojos  en  él  Ángel,  con  espresicm  del  mas  cobarde 
espanto. 

Art.  Cansado  estoy  de  reñir  s 
No  puedo  tener  la  espada* 

Ang,  ¿Estáis  herido?... 

Art.  No  es  nada. 

Ang,  Es  cierto :  —  Vais  á  morir. 

Art.  Arrogante  sois,  á  fé ; 
Mas  os  tengo  de  matar!... 

Ang.  Empezad  por  descansar. 

Art,  Ved  que  luego  os  mataré! 
{El  Ángel  se  aparta  algunos  pasos  sin  con- 
testar.) 

Diab.  Amo  mió,  ese  no  es  hombre... 

(Acercándose  á  Arturo.) 

Su  mirar  inlbnde  miedo... 
¡Huyamos!... 

Art.  Estáte  quedo : 

¿Qué  hay  en  él  que  asi  te  asombre? 

Diab.  ¿No  visteis  al  combatir 
El  fulgor  de  sus  miradas? 
Al  cruzar  vuestras  espadas, 
¿No  visteis  su  sonreír? 

Art.  Y  bien:  ¿por  qué  ese  temor? 
Aunque  fuera  el  mismo  diablo ! 

Diab.  Es  que  el  hombre  de  que  os  balólo 
Es  mas  que  un  diablo,  señor ! 

Art  iBahl  —  ya  verás :  —  Caballero! 

Ang.  ¿Habéis  descansado  ya? 

Art,  Cuando  os  llamo,  asi  será. 

Ang,  Vuestras  órdenes  espero. 

{Acercándose.) 

Diab,  {Cuál  me  tiembla  el  corazón! 

Art,  Vamos  de  nuevo  á  reñir! 

Ang.  Antes  debéis  convenir... 

Art,  ¿En  qué? 

Ang.  En  una  condición. 

Art.  Decidla  luego ! 

Ang.  La  prisa 

No  es  para  hombres  como  yo. 

Art.  Calladla,  pues ! 

Ang,  Eso  no: 

Ved  mi  condición  precisa : 
Al  que  quede  desarmado 
Podrá  matar  su  enemigo... 

i4W.  Caballero! 

Ang.  ¿Lo  que  os  digo 

Acaso  os  ha  intimidado? 

Art.  Tened  á  raya  la  lengua, 
Que  habláis  cx>mo  un  mal  nacido. 
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¡To  tonar! 

Ang.       Lo  he  presumido. 

Art.  Cobarde  me  Juiga  ¡  oh  mengua  I 
Coktad,  qne  si  no  os  maté 
Ha  un  momento,  seor  villano^ 
Fué  por  ser  de  A<elia  hermano. 

Áng.  lY  bieal.,. 

Art.  Ahora  os  mataré  I 

Ang.  Coidad  tos  que  ora  la  espada 
No  se  06  caiga  de  la  mano ; 
(^  al  fin  soy  de  Aselia  hermano, 
Y  eOa  está  muy  agraviada. 
Si  06  desarmo,  al  negro  abismo 
Os  lanío :  sois  hombre  muerto. 

Art.  Si  soy  fieUs,  estad  cierto 
(^e  01  sucederá  lo  mismo  i 

Ang.  Eso  pronto  se  ha  de  rer. 

Art,  ¡Pugne  Dios  por  el  mejor!  — 
A  on  lado,  Brlto ! . ..  [Al  Diablo,) 

Diab.  Señor, 

Ved  si  01  podéis  componer  I 

ilrf.  Aunlado,dÍJe! 

Ang.  Obedece! 

Aléjate  al  punto,  Brito! 

Diab.  I  Por  el  arcángel  precito, 
Afigel  del  cieto  fMureoe  I 

(ft«fi  de  mteoo  el  Ángel  y  Arturo.  —  Ette 
último  queda  desarnuuio.) 

Art.  ¡Pese  á  mi  suerte  enemiga! 

Ang.  ¿Qué  hay  en  esto  que  os  alaime? 
^  muy  lencillo  un  desarme. 

Art.  Si  no  queréis  que  os  maldiga, 
Matadme  y  no  me  Insulteis, 
Qoe  DO  es,  por  Dios,  generoso... 

Ang,  Muy  poco  eaballeroso 
Mad  al  mundo :  —  ¿qué  quereisT 

M.  iHerld! 

Ang.  No ;  que  en  desagravio 

Ite  la  inocencia  ofendida, 
Antea  qoe  perdáis  la  vida... 

Art.  iHcrid;  mas  seUad  el  lablol 

Ang.  ¿Y  si  no  os  quiero  matar? 
¿Si  á  satísfiwer  no  aicansa 
Yaeitra  muerte  mi  vénganse  ? 

Ari.  ¿Qué  queréis  de  mi  alcanzar t 

Ang.  Qae  rqtareis  el  bonon 
Qoe  ha  mancillado  mi  cuna. 

Art.  Es  por  demás  importuna 
Vuestra  alUva  peUcion. 
Traspasadme  el  corazón, 
A  lalTo  bacerlo  podéis ; 
^,  ipor  Cristo  1  no  espérele 
(^  la  muerte  me  acobarde. 
\^vz  eae  arreglo  ya  es  terdeS 
¡Matadme;  no  Tacileis! 

Ang.  No  os  mataré;  que  al  morir, 
MihoiioroslleTBls  con  tos: 


No,  Conde :  que  os  mate  Dios, 

Que  á  ambos  nos  hizo  vivir. 

Si  os  llegáis  á  arrepentír 

Bn  tiempo,  os  daié  á  mi  hermana; 

Si  no,  de  esa  acción  villana 

El  continuo  torcedor 

Será  nuestro  vengador. 

—  I  Adiós !  yo  parto  mañana !  (Vdse.) 

Art.  i  Me  han  dejado  confundido 
Tanto  Talor  é  hidalguía! 
I  Brito  I 

Diab.  Señor...  (á  té  mia, 
Me  alegro  que  haya  partido!) 

Art.  ¿Has  visto? 

Diab.  ¿Pues  no  he  de  ver  ? 

Art.  I  Es  un  noble  caballero! 

Diab.  Es  un  hábil  embustero 
Que  08  quiere  comprometer. 
No  pudo  haceros  temer 
Con  la  punta  de  su  espada, 
Y  ora  os  tiende  una  emboscada 
Con  su  alarde  generoso... 
I  Oh !  el  Barón  es  muy  mañoso : 
Tiene  prudencia  sobrada. 

Art.  Pues  ¡vive Dios!  que  es  muy  cierto 
Lo  que  imaginas  del  lance. 

Diab.  En  combate  á  todo  trance, 
Era  el  triunfo  muy  Incierto. 

Art,  Por  esta  razón  advierto 
Que  me  quiso  desarmar... 

Diab.  Luego  os  quiso  perdonar, 
Mas  con  segunda  Intención... 
¡Es  muy  astuto  el  Barón ! 

Art.  Mas  no  me  pudo  engañar! 

Diab,  Y  ya  ¿qué  hacemos  aqui? 
Volvamos  á  la  ciudad. 

Art.  Tienes  razón,  en  verdad... 

Diab,  (Si  es  un  ángel  | ay  de  mí !) 


CUADRO  NOVENO. 

Habitación  da  Azblu.  — >  Xatá  sentada  en  ademan 
de  profunda  tristeu.  —  Pespoes  el  Aagd. 

Azelia. 

\  Ay  infeliz  del  que  llora 
Sin  espctanza  ninguna  I 
I  Ay  de  la  que  halló  traidora 
La  fé  del  hombre  que  adora, 
Por  su  menguada  fortuna ! 

Posible  creí  un  momento 
{  Necia  de  mí !  ser  anuda ; 
Y  por  solo  uo  pensamiento 
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Sufro  ahora  €l  cruel  tonnento 
De  yerme  así  deabonradat 

1  Ayl  yo  le  tí  por  mi  mal, 
Rodeado  de  mía  au«ola 
De  hermoeura  celestial; 

Y  mía  mirada,  mía  sola. 
Produjo  mi  amor  fatal  i 

I  Huye,  Uuaion  fementida  1 
Vuélveme  la  dulce  calma 
Que  arrebataste  á  mi  vida; 
Borra  esa  imagen  querida 
Que  tengo  impresa  en  el  alma  I 

¿Por  qué  ¡ay  Diosl  le  conod? 
I  Por  qué  no  me  envió  la  suerte, 
¡Ay  infelicedemí! 
Mil  veces  antes  la  muerte 
Que  este  ciego  frenesí? 

Ocultar  debo  mi  lloro  : 

Vano  y  ocioso  seria 

Que  supiera  que  aun  le  adoro, 

Y  al  cielo  el  olvido  imploro 
De  mi  loca  fantasía  I 

Y  que  el  cielo  desatiende 
Mi  lastimosa  plegaria , 

Y  en  el  pecho  mas  enciende 
Este  ardor  que  en  él  se  estiende 
Gomo  una  tea  incendiaria ! 

Cesad,  pues,  lágrimas  mías, 
Testigos  de  mi  locura ; 
Mas  no  ceséis,  que  en  los  días 
De  perdidas  alegrías, 
Es  el  llorar  gran  ventura. 

Tan  grato  es  vuestro  consuelo 
Al  que  vive  entre  dolores, 
Como  á  las  aves  el  vuelo , 
Como  á  los  brutos  el  suelo. 
Como  el  rocío  á  las  flores. 

Llorando  me  aliviaré... 
Llora,  huérfana  cuitada. 
Llora  tu  dicha  que  fué... 
O  muerte  I  de  mí  te  apiada! 
¿Hasta  cuándo  viviré? 

{Uora  ocultando  si  roHro  entre  tus  ma- 
nos.  —  Entra  el  Ángel,) 

Ángel. 

Uorar...  siempre  llorar...  ¿sobre  la  tierra 
La  virtud  siempre  al  llanto  condenada 
Ha  de  verse.  Señor  ?  —  ¿La  cruda  guerra 
De  la  estirpe  de  arcángeles  malvada 


Que  el  báratro  en  sus  márgenes  entleiia , 
No  ha  de  cesar  Jamásr  —  ¿La  infoitUMMia 
Humanidad,  por  siempre  combatida 
Ha  de  ser  del  iniemo  en  esta  vidaf 

Cual  nave,  que,  perdido  el  rumbo  cierto, 
Fluctúa  á  la  merced  del  mar  bravio, 
¿Vacilará  el  humano,  siempre  inderto 
Entre  el  divino  bien  y  el  mal  impfo? 
¿  Por  qué  al  cuitado,  del  seguro  puerto 
Le  aleja  asi.  Señor,  tu  poderío? 
—  I  Ve  que  la  rabia  del  infierno  es  mucha, 

Y  poco  su  vigor  á  tanta  lucha ! 

Una  voz  de  lo  aito, 
i  Obedece  y  no  Juagues  1 

Ángel, 

Prosternado 
Siempre  adoré ,  Señor,  tu  omnipoteucU ; 
Mas  soy  ante  tu  trono  el  abogado 
De  la  flaca  virtud  é  inesperiencla  : 
Mira,  Señor,  la  mancha  del  pecado 
Que  el  cilstal  empañó  de  su  InoceDcIa... 

La  voz» 

i  Obedece  y  no  juigues!... 

Ángel. 

Yo  te  adoro, 

Y  no  Juago,  Señor,  cuando  te  imploro  I 

(  8e  adelanta  hacia  la  jáven.  —  Esta 
levanta  la  cabeza  y  se  arroja  en  sus 
brazos. ) 

Áz.  I  Volviste  por  fin,  hermano  1 
¿  Hablaste  á  Arturo?  ¿  le  viste ? 

Áng.  Le  vi  y  le  hablé... 

Áz.  Le  dijiste?... 

Áng.  Todo  mi  empeño  íhé  vano  I 

Áz.  No  creí  tan  inhumano 
Su  proceder... 

Áng.  De  la  suerte 

Fué  voluntad... 

Áz.  Ya  en  la  muerte 

Tengo  solo  mi  esperanaal... 

Áng.  Con  morir  nada  se  alcanta ; 
Sé  en  la  desgracia  mas  ftierte. 

Áz.  Hermano,  si  á  nuestro  amor 
Hoy  nuestro  padre  viviera, 
Bien  sé  yo  que  no  quisiera 
Verme  vivir  sin  honor  : 

Y  pues  su  infausto  rigor 
No  mitiga  la  fortuna. 

La  vida  me  es  importuna.... 
¡  Mátame,  hermano,  y  asi 
Dejarás  limpio  ¡  ay  de  mí  I 
El  brillo  de  nuestra  cuna  i 
Áng.  i  Pobre  hermana  1  —  Es  ya  errar 
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Enomie,  ábaaúOy  maldtto, 
Onerer  borrar  un  delito 
CoD  un  delito  mayor. 
Moden,  poes ,  tu  dolor. 
Que  mieDtraB  dará  el  tÍtít 
Hay  remedio,  y  preferir 
Debe  la  que  fué  eogañada, 
Mejor  Ti?ir  deshonrada, 
Qae  deshom'ada  morir. 

Áz.  I O  Gaaltero !... 

Ang,  Ahora  es  fonraao 

Q&e  pronta  estés  á  seguirme. 

i¿.  íY  á  dó  vas  á  conducirme? 

Áng.  Adonde  encuentres  reposo. 

Áx.  I  Ay  I  no  lo  espero!... 

Áng.  OrfuDoso 

Mas  del  que  cumple  al  humano , 
£5  ese  dudar  insano... 

iz.  Es  del  dolor  el  delirio... 

Áng.  Pronto  habrá  fin  tu  martirio. 

Áz.  |S1  cielo  te  escuche,  hermano! 


CUADRO  BÉdlIO, 

U  san  del  desafío.  — >  Arturo  7  el  Diablo  enea- 
BÍAÍndoM  hicia  la  ciudad.  —  Luego,  doa  de  tos 
jugadores  de  1a  noche  anterior. 

Árt.  Un  poco  el  paso  apresura, 
(^  es  tarde  y  el  sol  calienta ; 
AUj  TiQíe  un  hombre... 

Diab,  Cuenta, 

Qoe  entran  dos  en  la  espesura. 
Riela  TOS,  en  derechura 
I^gen  ambos  la  planta. 

Árt.  Yo  no  sé  por  qué  me  espanta 
De  esos  hombres  la  Tenida. 

Diab.  Tal  yei  os  vaya  la  vida... 

Árt.  ¿Será  mi  desdicha  tanta? 

Diab,  Ya  llegan  1  -<-  la  fas  airada 
AinlMs  traen,  de  desafio. 

Árt.  Son  dos,  mas  me  sobra  brio 
Y  tengo  una  buena  espada. 

{Uegan  ios  jugadores  y  saludan  d  Arturo 
con  altivez.) 

%.  1*.  I  Por  Cristo  I  ftié  afortunada 
^^isualidad  encontraros... 

%.  3*.  Tenemos,  Conde,  que  hablaros... 

%.  !•.  Yo  primero... 

%.  2*.  A  mí  me  toce... 

Árt.  ¿A  qué  esa  contienda  loca, 
^¿ entrambos  puedo  escucharos? 
~  Decid  vos  I  {Al  primer  jugador. ) 

%.  1*.      Y  acabo  luego, 


Que  el  mucho  hablar  tengo  en  poeo. 
(Conde,  si  no  me  equivoco, 
Me  habéis  estafado  al  Juego  1 

Art.  iViUanol 

Jug.  1».  Decidme,  oa  niego» 

A  cuál  conviene  el  dictado 
Que  me  dais :  ¿al  estafiído 
O  ai  que  estalSi?... 

Art.  Esto  os  conviene. 

Tomad  I  (Ledávn  bofiton. ) 

Diab.  Escosa  no  tiene 
El  lance  que  yo  he  tramado. 

Jug.  1«.  I  Me  daréis  satisüaccion  I 

Art.  Al  instante :  —  no  hallo  nada 
Mas  justo  :  sacad  la  e^da, 
Que  sobre  ese  bofetón, 
En  medio  del  corazón 
Una  estocada  os  darél .. 

Diab.  Si  tiene  gana  nsarcé... 

(Ai  otro  jugador,) 

De  batirse,  no  me  escuso... 
Jug.  2*.  Con  un  criado  no  está  en  uso... 
Diab.  Entonces... 
Jug.  3*.  ¡Aguardaré! 

{Arturo  y  tu  contras^  riñen  fitrioeammiie.) 

Jug.  2*.  ¡Bien  rifie  el  Conde! 

Diab.  De  cierto, 

Compadezco  á  vuestro  amigo ; 
Luchar  con  tal  enemigo 
Es  lo  mismo  que... 

Jug.í:  I  Soy  muerto!  (Cayendo.) 

Diab.  Helo  ya  cadáver  yerto. 
Ora  os  toca  á  vos... 

Jug.  2».  ¿A  mf?... 

Diab.  i  No  Thiisteis,  pues,  aquí, 
A  batiros? 

Jug.  2».  No  señor! 

Diab.  ¿Con  que?... 

Jug.  2».  Estaba  en  mi  errar  ^ 

Pero  ya  me  convencí. 

{Hace  un  saludo  d  Arturo  y  se  marcha 
apresuradamente.  —•  Arturo  contempla 
con  emoción  profunda  el  caddver  de  su 
contrario.) 

Art.  I  Pobre  joven !  ha  un  momento 
Que  estabas  lleno  de  vida, 
Y  en  tu  mirada  atrevida 
Rebosaba  el  ardimiento; 
Ora  estás  sin  movimiento, 
Contra  la  tierra  el  semblante» 
Mudo  tu  labio  arrogante. 
La  sangre  hirvíente  ya  fria, 
Yerto  el  pecho  en  que  laüa 
Tai  vez  corazón  amante ! 
A  ios  pies  de  tu  enemigo 
Postrado  sin  vida  estás : 
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Por  una  ofensa  no  mas 
Fué  demasiado  castigo. 
)0b  I  mi  fortuna  maldigo, 
Que  causó  tal  desventura... 

Diab.  Mirad,  señor,  gue  es  locura 
Permanecer... 

Art.  Empuñada  {Sin  oírle.) 

Tiene  aun  la  fuerte  espada... 
)Era  grande  su  bravura! 

Diab,  Señor!...  Señor!... 

Art,  Homicida, 

Es  hoy  el  que  ayer  traidor; 
Fui  ayer  perjuro  á  mi  amor. 
Hoy  quité  á  un  hombre  la  vida! 
En  la  senda  maldecida 
Del  vicio,  apenas  entré, 
Cuando  orgulloso,  á  mi  pié, 
Lleno  de  insano  Itiror, 
A  una  muger,  sin  honor, 
Sin  vida  á  nn  hombre,  postré  1 

Me  causo  horror ;  me  abomino; 
Soy  un  monstruo  aquí  en  la  tierra  : 
Cuanto  mal  el  mundo  encierra 
Puso  el  cielo  en  mi  camino  I 
{ Mueve  tus  ftirias,  destino. 
Todas  á  nn  tiempo  en  mi  mal ; 
Que  tu  poder  infernal 
Ya  no  tiene  en  mi  poder. 
Pues  que  por  tí  llego  á  ser 
Hoy  el  mayor  criminal  I 

(QuécUue  pensativo.) 

Diablo. 

{Virtud,  aciaga  virtud, 
Siempre  me  has  de  perseguir! 
¿Hasta  cuándo  ha  de  seguir 
Tan  odiosa  esclavitud? 
Yo  crei  en  su  juventud 
Muerto  tu  germen  maldito, 
Y  ora,  cuando  mas  me  agito 
Por  hacer  tu  fuerza  vana, 
Mas  vigorosa  y  lozana 
Brotas  de  un  nuevo  delito  I 

No  es  tuya  la  fuerza,  no. 
Que  así  encadena  mi  brio ; 
Es  del  sumo  poderío. 
Que  contra  mí  te  creó. 
Mas  no  he  de  rendirme  yo 
Mientras  quede  una  esperanza ; 
Que  acaso  la  prez  alcanza 
En  la  reñida  palestra. 
El  que  mas  terco  se  muestra, 
No  el  que  tiene  mas  pujanza  I 

Vamos,  pues,  á  combatir. 
Pues  el  cielo  lo  dispone; 


Si  Dios  contra  mí  se  pone 
Fuerza  será  sucumbir; 
Mas  antes  qae  yo  á  rendir 
Mis  armas  vaya  á  tus  pies, 
Aunque  tan  alta  te  ves, 
Mira,  virtud,  por  tu  gloria. 
Que  puede  ser  la  victoria 
Del  que  hoy  sufre  este  revés! 

Mas  ¿qué  revés,  si  al  instante 
Puedo  hacer  que  este  me  siga? 
I  Por  Luzbel !  —  i  Fuísteme  amiga 
Por  hoy,  fortuna  inconstante! 
Si  aún  le  veo  vacilante 
Entre  el  crimen  y  el  deber. 
Mañana,  de  esa  muger 
Lejos,  mas  fácil  será 
Que  olvide... ;  mas  tardo  ya 
En  empezar  á  correr. 

(Coge  por  el  brazo  d  Arturo,  y  le  indica 
un  objeto  á  la  derecha.) 

Señor  Conde,  cuidadoso 
Observad  aquella  nube... 

Art.  ¿Y  bien?... 

Diab.  Es  polvo  que  sobe 

De  un  escuadrón  numeroso. 

Art.  ¿Y  bien? 

Diab.  I Y  bien !  —  Si  animoso 

Lo  esperáis  aquí,  sois  muerto! 

Art.  ¿Por  qué? 

Diab.  Porque  sé  de  cierto 

Que  buscan  al  homicida... 

Art.  ¿Y  bien? 

Diab.  Pena  de  la  vida 

Tenéis;  por  eso  os  lo  advierto. 

Art.  Está  bien :  —  aquí  lo  espero. 

Diab.  (No será  asi  ¡por  Luzbel! 
¡A  mí,  Astaroth  y  Asraéll 
{Lo  veremos,  caballero!) 

(Aparecen  loe  dos  caballos  negros  del  pri- 
mer cuadro,  completamente  enjaezados.) 

Ya  hasta  aquí  llega  Ugero 
El  belicoso  escuadrón... 
De  lidiar  no  es  ocasión, 
Señor!... 

Art.     No  voy  á  lidiar. 

Diab.  ¿Y  qué? 

Art.  Me  voy  á  entregar. 

DicA.  I  Qué  placer  para  el  Barón!... 

Art.  ¡Oh  rabia!.. 

{Salen  varios  alguaciles  á  caballo.  —  El 
gefe  se  dirige  á  Arturo  con  el  sombrero 
en  la  mano»  —  El  Diablo  se  acerca  tem- 
bien  con  los  caballos  de  la  brida.) 


DELiAlUM. 
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^f'  Sefior,  Yeoimos 

A  praideitM.  —  Malhadada 
Ociiioa... 

Árt,      Tomad  mi  espada. 

Gefe.  Sabe  Dioa  si  lo  sentimos. 

Dtaó.  Descuidados  andavimos; 

{Al  oido  de  Arturo.) 
Pao  montad,  por  favor... 

Urtwif  «a  á  montar  y  el  alguacil  lo  de- 
tiene.) 

Gefe.  ¿Me  dais  palabra  de  honor 
De  00  intentar  escapares? 

DiaL  Podéis  todoe  colocaros 
En  torno,  y  será  mejor. 

[Arbiro  monta  maquinalmente  á  caballo. 
El  DiMo  se  coloca  á  su  lado,  y  echa  d 
ndarla  cabalgata,) 

I>M¿.  iinigais  qae  asi  vamos  bien? 

(Al  gefe.) 

Otfe.  Seguros  ai  menos  Tais. 

J>»ró.  íYbído?... 

Gffe.  Si  os  escapáis, 

%!  por  Tida  de  quien, 
Vtt  estamos  aqntf  en  Belén. 

Wo6.  Pues  decidlo.—  ¡  Sus  í  cual  lampo, 
GeoioB  del  mal,  abrid  campo ! 

(Sww  un  horroroso  trueno.— Ruedan  con- 
fioididos  cabadlos  y  ginetes.  —  Arturo  y 
d  Diablo  echfMn  por  medio  del  monte  á 

<^/<?.  iQaé  prodigio  es  el  gue  miro  I 
^  olg.  De  miedo,  apenas  respiro! 
Otro.  Yo  por  escapar  me  alampo ! 


•  • 


^  Ttt  los  fantásticos  bridones 
™«den  los  aires  con  veloi  carrera ; 
^  ves,  al  infierno  sigue  Arturo, 
Otra  TU,  triunfa  ei  diablo  en  la  pelea, 


Otra  Yes  mira  el  Jóren  con  asombro 
Los  robles  seculares  que  sustentan 
Sobre  el  nudoso  tronco  las  edades 
Que  el  ancho  mundo  en  sus  anales  cuenta, 
Humillar  á  su  paso  temerosos 
Hasta  el  suelo  sus  copas  altaneras. 
Con  hondo  recrugir  que  asombra  el  alma, 
Se  dividen  en  dos  las  duras  peñas ; 
Uúndense  y  desparecen  los  collados; 
De  los  montes  las  altas  eminencias, 
Sin  fragor  de  los  aires  se  desploman 

Y  á  la  humilde  llanura  se  nivelan; 
Gólmanse  los  abismos,  y  al  instante 
En  calzadas  firmísimas  se  truecan; 
Detienen  sus  corrientes  los  arroyos, 
Los  rios  aproximan  sus  riberas, 

Y  el  caudal  de  sus  ondas  cristalinas 
En  cauces  estrechísimos  encierran ; 
Marchítense  las  flores,  y  las  plantas 
Al  paso  de  los  brutos,  doblan  yertas 
Las  verdes  ramas,  las  erguidas  copas, 
Que  gala  de  los  campos  antes  íberan. 

Y  mientras  mas  galopan,  mas  terribles 
Con  los  cascos  metálicos  golpean 

En  cadencia  infernal  los  fieros  brutos, 
La  mustia  superficie  de  la  tierra. 

EmpuSa  el  joven  con  crispadas  manos 
Las  por  su  mal  ineficaces  riendas 
Cuyo  contacto  abrasa  :  —  en  vano  lucha 

Y  relucha  espantado  y  forcejea, 

Al  ver  que  en  su  camino  se  trastornan 
Las  leyes  que  acató  naturaleza 
Desde  el  día  en  que  el  mundo  ftié  creado, 
Por  detener  del  bruto  la  carrera  : 
Que  indómito  el  corcel,  cual  si  clavadas 
Llevase  en  los  hijares  mil  espuelas. 
El  freno  muerde  y  al  ginete  arrastra 
Al  través  de  barrancos  y  de  crestas. 
Ya  el  sol  tramonta  en  el  remoto  ocaso, 

Y  la  noche  su  manto  de  tinieblas 
EsUende  presurosa  sobre  el  mundo. 
Desde  un  cielo  nublado  y  sin  estrellas. 

Y  en  tanto,  los  bridones  infernales 
Mas  veloces  que  el  viento  en  la  carrera 
Prosiguen;  que  al  infierno  sigue  Arturo, 

Y  otra  vez  triunfa  el  diablo  en  la  i>elea ! 
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SEGUNDA  PARTE. 


FER30NAGE& 


AKTtTltO. 

BRTTO.  (El  diaslo  obc  E&ftoa.) 

GONZALO  OB  GOBDOYA. 


PABEDES. 

BATAADO. 

El  B4E0N  6UALTER0. 


GAPITAiaS   T  SOLDAOOS  MBAJIOLES  T  FIAMCBSBS,  BTC.,  BTC.,  ETC. 


CUADRO  PUMEBO. 


BARLETA^ 

Serena  está  la  mar :  —  £1  rey  del  dia 
Surge  allá  en  la  remota  lontananza, 

Y  con  &u  luz  inunda  esplendorosa 
La  tersa  superficie  de  las  aguas. 
Serena  está  la  mar :  —  sus  ondas  surca 
Una  altiva  galera  veneciana, 
Dejando  por  señal  de  su  camino 

Una  esplendente  estela  nacarada. 
Serena  está  la  mar :  ~  Sus  ondas  riza 
El  leve  ceflrillo  con  sus  alas 
Al  besarlas  amante;  —  el  marinero 
Entona  los  cantares  de  su  patria; 
Reposa  el  capitán,  duerme  el  piloto : 

Y  solo  el  timonel  con  vigilancia 
De  centinela  militar,  resiste 

Al  encanto  suavísimo  del  aura, 

Que  con  su  aliento  amillador  le  inviia 

El  reposo  á  gozar  de  la  mañana. 

De  pié  junto  á  la  proa  un  caballero, 

En  la  cercana  costa  las  miradas 

Fijas  con  avidez,  parece  estraño 

A  cuanto  en  derredor  se  mueve  ó  pasa ; 

Y  en  el  puente  también  y  de  la  prora 
Ni  á  mudia  ni  á  brevísima  distancia 
Un  page  se  descubre,  bravo  el  rostro, 
Imponente  ademan,  torva  mirada. 
Viste  un  trage  de  guerra ;  de  la  brida 
Sujeta  dos  corceles  de  batalla. 
Negros  como  la  nocbe,  como  el  viento 
Rápidos,  atrevidos  como  el  águila. 
Gontlénelos  el  page,  y  los  bridones 
Hirviendo  de  impacienci|  el  freno  tascan, 

Y  resoplan  briosos  y  relincban 

Y  ya  que  no  correr,  airados  piafan. 


Y  como  el  amo  á  la  ribera  mira 

Que  aparece  de  mas  en  mas  cercana. 
El  escudero  en  su  señor  los  ojos 
Clavados  tiene  con  tenaz  constancia ; 

Y  en  vano  los  indómitos  coroelea 

Se  encabritan,  y  botan,  y  se  easafían 
Contra  el  buen  servidor;  con  la  siniestra 
Mano  sus  fieros  ímpetlia  contrasta : 
Como  Scila  y  Cartbdis  cuando  el  noto 
En  sus  cavernas  cóncavas  rebrama, 
Oponen  su  invencible  fortaleza 
De  aquel  mar  á  las  olas  encrespadas. 
La  diestra  apoya  con  marcial  talante 
Sobre  la  empuñadura  de  su  espada, 

Y  en  su  Inmobilidad  cuasi  semeja 

De  piedra  ó  bronce  una  perfecta  estatua. 
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La  nao  signe  en  tanto  su  carrera 
El  campo  azul  cortando  de  las  olas.  — 
Ya  se  descubren  las  montañas  verdea, 
Los  pinos  seculares  que  coronan 
Sus  cimas ;  ya  se  ven  las  arboledas 

Y  hasta  la  blanca  arena  de  la  costa. 
Da  la  galera  su  postrer  bordada, 

Y  como  por  encanto,  entre  las  rocas, 
Surge  una  población  noble  y  altiva 
Con  sus  torres  y  cúpulas  vistosas. 

En  la  playa,  y  del  mar  cabe  la  orilla, 
Mil  guerreros  se  ven  de  fat  heroica; 

Y  los  rayos  del  sol,  las  armaduras 
Forjadas  en  Milán  (ciudad  famosa 
En  tales  artefactos),  con  su  lumbre 
Hacen  resplandecer  en  regia  pompa. 
Balánzanse  en  airoso  movimiento 
Las  cimeras  y  plumas  y  garzotas 

De  los  dorados  cascos,  que  las  frentes 
De  los  guerreros  ínclitos  coronan ; 


MUKII». 


(N  Mm  hárM  an  kM  4»  Élf  Juatot 
Se  dinerten  m plitica  vaúMtmtz 
kqatíkm  aoo  los  Im^w  d«  CmUSk, 
Las  fonnidabkf  lamat  CB^tiloiM. 
Paredes  esU  sUi;  Dls0o  áe  Vera, 
Sotomayor,  NsTairo ;  —  inas  f«é  gloria 
Merece  aparecer  Jonto  á  Gañíais, 
JoDto  al  gna  Ca^ttao,  lumbre  de  Cófdvra? 
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-  En  tanto,  la  galera  sa  Telámen 

Coo  tentitnd  recoge  magestaosa, 

Que  entra  ya  por  el  puerto,  y  las  cadenas 

De  las  pesadas  áncoras  afloja. 

Aa  fondo,  y  al  instante  las  amarras 

Descorrai  de  la  lancha ;  al  mar  la  botan ; 

Entran  en  ella  el  amo  y  escudero 

Que  conoce  el  lector;  la  chosma  toda 

Saluda  y  victorea,  y  al  eosMo 

Del  buque  Telocísima  se  agolpa, 

Y  es  justa  admiración :— loe  dos  corceles, 
Libres  de  aquella  mano  vigorosa 

Que  antes  los  sig'etó,  tras  del  esquife 
Qae  liera  á  su  seior,  al  mar  se  arrojan, 

Y  es  de  ver  la  prestesa  y  donosura 

Con  que  á  la  par  cortando  van  las  olas ; 
Foera  del  mar  los  abultados  pechos,. 
Hinchadas  las  narices  espaciosas. 
Parecen  aspirar  con  f^an  deleite 
La  brisa  embalsamada  de  la  costa. 

Por  fin  toca  la  lancha  á  la  ribera, 

Y  ei  principal  videro  shi  demora 

A  QDo  de  aquellos  grupos  se  aproxima, 
AI  gefe  demandando  de  las  tropas 
Del  católico  rey ;  mientras  el  otro 
Los  caballos  conduce  con  mañosa 
Destreza  tras  su  dueño.  —  Los  del  grupo 
Do  aquel  se  dirigió,  la  vencedora 
Faz  del  Gran  Capitán,  en  el  cercano 
Gnipo  le  muestran,  y  risueños  toman 
De  nuevo  á  departir  en  las  pasadas 

Y  las  futuras  Hdes  y  victorias. 
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Al  aeereaiM  «i  viiU«ro 

Con  Hnne  y  airosa  planta 

A  aquel  grupo  do  se  mira 

Al  Conquistador  de  Italia, 

Pi>r  otro  punto  y  á  un  tiempo 

Llega  con  faz  denodada 

1^0  Tiajero,  cuyo  porte, 

^!a  apostura  gallarda, 

A  la  Ytt  nobles  y  altivos, 

Van  diciendo :  —  i  sofy  d»  Franela ! 

Ato  paso  los  del  grupo, 

alocándose  á  la  espalda 

^  so  jeté,  al  cual  salada 


ffm  flimm  nortnwma 
Elhicógnito,  siMen 
Sin  bajeza  ni  arrogancia. 
Luego  de  pié,  respetuoso, 
Espera  que  la  palabra 
Le  dirija  el  noble  gefe 
De  las  falanges  hispanas. 
—  «  ¿Podéis  dedr,  caballera, 
Le  dice  aquel,  « la  emboada 
«  Que  de  Barleta  á  lOs  muros 
«Os  tr^o?... 

Guer.        Tuestra  diemaoda 
Es  una  orden  para  mi : 
En  nombre  de  Luis  de  Francia, 
Duque  de  Nemours,  virey 
De  todo  el  reino  de  Italia, 
Intimo  al  Gran  Capitán, 
General  del  rey  de  España, 
Que  en  el  término  preciso 
De  dos  dias,  sus  escuadras 
Retire  del  territorio 
Nombrado  Capitanata. 
Y  de  no  hacerlo,  en  el  nombre 
Del  Duque  virey  de  Francia, 
Le  declaro  aquí  la  guerra 
Gomo  Dios  y  la  ley  mandan. 

Gonz.  ¿Habéis  concluido? 

Guer.  i  Sf  á  ft  ! 

Gonz.  Oíd,  pues,  sin  mas  tardanza, 
Bayardo,  el  buen  caballero, 
Dicho  el  sin  miedo  ni  tacha, 
Mi  respuesta  al  que  virey 
De  estas  regiones  se  llama : 
Decidle  que,  aunque  le  pese^ 
La  disputada  comarca 
Pertenece  á  mi  señor 
Por  derecho,  y  con  las  armas, 
Dios  mediante,  lo  haré  bueno. 
Aunque  unidas  me  atacaran 
Con  las  huestes  del  buen  Duque, 
Todas  las  fuerzas  de  Francia  I 
Ahora,  señor  caballero. 
Si  á  merecer  honra  tanta 
Alcanzo,  á  mi  amiga  tienda 
Venid,  que  en  ella  os  aguardan 
La  admiración  y  el  cariño 
Que  merece  vuestra  fama. 
¿Qué?...  ¿no  venís?  --  de  un  soldado 
Admitid  la  oferta  franca... 
Venid... 

Boy.    Señor,  perdonadme, 
Pues  para  mí  es  la  desgracia. 
Admitir  no  me  es  posible 
Vuestra  oferta  hospitalaria. 
Porque  debo  dar  la  vuelta 
Hoy  mismo... 

Gonz.         La  dicha  vaya 
Con  vos,  señor  caballero ! 
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Boy,  Ella  quede  en  vuestra  guarda  i 

Peor,  Esperad  un  punto  solo... 
Dis  que  dicen  los  de  Francia 
Que  caballeros  mejores 
Son,  que  los  que  hay  en  mi  patria. 

Bay,  Jamás,  señor,  me  permito 
Tan  iosolentes  Jactancias. 

Par.  Que  allá  lo  dicen  los  Tuestros, 
Lo  afirmo  yo  y  esto  basta. 
Mas  si  se  trata  de  pruebas... 

Boy,  Si  de  pruebas  se  tratara, 
No  hay  en  mi  campo  un  francés 
Que  no  sepa  sus  palabras 
Sostener!... 

Par»         Ahi  vá  mi  guante  : 
Recogedlo  si  os  agrada. 
Decidles  que  diez  á  dies, 
O  mil  á  mil,  sin  venteas, 
A  probar  me  comprometo 
Con  la  ayuda  de  mi  espada , 
Que  somos  los  españoles 
Tanto  y  mas  que  los  de  Francia ! 
Gran  Capitán,  dad  la  venía, 
Para  que  esta  mi  embicada 
Se  respete... 

Gonz.        No  me  opongo; 
Aun  cuando  mas  me  agradara 
No  entrar  en  tales  contiendas. 

Boy.  Si  empeñáis  vuestra  palabra. 
Recojo  el  guante,  señor, 

Y  á  los  guerreros  de  Francia 
Lo  llevo... 

Gonz.     Palabra  y  fé 
Quedan,  señor,  empeñadas, 

Y  hoy  mismo  haré  que  se  pida 
A  la  gente  veneciana 

Un  campo  neutral,  do  pueda 
Ventilarse  con  las  armas 
Esta  disputa... 

Bay,  Los  diez 

Contra  diei?... 

Gofix.  Como  á  vos  plazca. 

Bay.  En  once,  señor,  quisiera 
Que  el  niñero  se  fijara. 

Güñz.  i  Por  qué  ? 

Bay,  Porque  asi  á  Paredes 

Mi  enojo  desde  hoy  aplaza 
A  lidiar  conmigo  solo. 

Ganx.  Serán  once! 

Bay.  Os  doy  mil  gracias. 

¿Y  mde  Juzgáis  que  sea 
El  combate  T 

Gcnx,        Promediada 
Entre  los  dos  campamentos. 
Cual  debe  ser,  la  distancia. 
De  Trani  Junto  á  los  muros. 

Boy.  ¿Cuándo? 

Gonz.  { Pasado  mañana! 


Bay.  Está  bien  :  —  ahi  va  mi  guante, 
Señor  Paredes  :  —  las  armas 
Serán  las  que  en  casos  tales 
Están  en  uso  :  hi  lanza, 
O  bien,  si  mas  os  pluguiere, 
Daga  y  tizona  y  el  hacha. 

Par,  Como  gustéis. 

Bay.  Mis  respetos, 

Gran  Capitán,  prez  de  España, 
Os  repito.  —  Mis  señores, 
A  Dios  quedad  1 

Todos.         Con  vos  vaya! 

(Vate  Bayardo.) 

Gonz.  Es  el  francés  muy  buen  mozo 
Y  de  apostura  gallarda. 
Elige,  mi  buen  Paredes, 
De  las  mejores,  diez  lanzas 
Para  ese  dia. 

Par.  Asi  harélo; 

Que  en  vencer  está  empeñada 
De  nuestros  tercios  la  gloria. 

Gonz.  Ora  pues,  amigo,  marcha 
A  prepararte... 

(Váae  Paredes.  —  Arturo  se  adelanta  y 
presenta  una  carta  al  gran  Capitán.) 

¿De  quién 
Es,  caballero,  esta  carta? 

Art.  Desde  Venecia  os  la  envia  ^ 
El  embajador  de  España. 

Gonz.  ¿El  buen  Suárez  de  la  Vega? 
Dadme!...  {La  lee.] 

En  ella  me  declara 
Vuestra  clase  y  vuestro  nombre. 
Habéis  tenido  desgracias 
Muy  joven... 

Art.  Nací  á  este  mundo 

Con  estrella  muy  aciaga. 

Gonz.  ¿Y  queréis  tomar  servicio 
Con  nosotros? 

Art.  Si  esto  alcanza 

Con  vuestro  fevor  mi  ruego, 
Daré  por  bien  empleadas 
Las  pasadas  desventuras... 

Gonz.  Podéis  contar  con  la  plaza 
De  alférez  en  nuestros  tercios. 
Señor  Conde... 

Art,  Aun  otra  gracia 

Quisiera,  señor,  pediros... 

Gonz.  Decid... 

Art>  De  las  Dnce  lanzas 

Que  han  de  entrar  en  el  torneo, 
Si  no  encontráis  demasiada 
Mi  osadia,  una  quisiera 
Ser  yo... 

Gonz.   De  vuestra  demanda 
Hoy  mismo  hablaré  á  Paredes. 
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(•TnwiB  71,  Conde,  posada 
£0  Barleta? 

^rt*         No,  Mñor... 

Gmz.  Eotonce  iréis  á  mi  casa. 

árt.  todooad ;  mas  no  soy  solo 
T  lemo... 

GoHz.    Si  no  os  agrada 
Ko  tauisto :  —  ralientes  potros 
Traéis;  —  ¿ios  hay  de  esa  easta 
En  Taestra  tierra?... 

Art.  IxM  dos 

SoD  de  la  mas  pura  raía 
Del  tardistan... 

G<ww.  Son  muy  bellos.  — 

^eñor  Conde,  basta  mañana. 
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CUADRO  SEGUNDO. 

CupoMBto  esp«fk>l  ints  los  mozos  dt  BarleU. 
-  Acá  /  allá  se  reo  aon  azdiendo  los  lestos  de 
algnus  f»gitas.  —  Arturo  se  pasea  delante  de 
R  tíeida.  —  La  Inoa  se  aproxima  ti  fin  de  so 
cuRnnoctiirDa  con  lenta  magestad. 

Arluro. 

Coico  aÜTio  en  mi  mortol  desvelo, 
I^da  reina  de  la  noche  umbría, 
TBi  qoe  recorres  con  pausado  vuelo 
U  inmensidad  de  la  región  vacia ; 
Tó,  qne  á  la  Yei  inundas  tierra  y  cielo 
Goo  mas  plácida  lux  que  la  del  dia , 
OeoTnelta  acaso  entre  parduscas  nieblas 
%«■  tQ  bhmdo  curso  mtre  tinieblas ; 

^  Eres  to  que  la  escasa  ciencia  humana 
Te  joiga.*...  ¿Eres  un  átomo  perdido 
g>  la  etérea  región?  —  la  soberana 
■»o  de  Dios,  allí  te  ha  suspendido 
^oripie  ftienis  del  sol  única  hermana  P 
^j«^  eres  destello  desprendido 
"^eterno  raudal  de  pura  lumbre 
VK  arde  sobre  esa  fúlgida  techumbre? 

O  acaw  sigan  arcángel  poderoso 
Te  eiigió  entre  loe  soles  por  morada, 
I¡¡«de  allí  vigihi  cariñoso 
jwe  «U  Uerra  en  lágrimas  bañada : 
J  í«ta  brillo  blando  y  misterioso 
^  acaso  el  ftilgor  de  su  mirada , 
"tomo  nuestro  globo  acaso  vives 
■I  prestada  tu  lus  del  sol  recibes. 

ij*»  lona  I  faicoiTuptible  centinela 
^  '«poso  del  mundo  protectora ; 
^fiera  dd  mísero  que  vela, 
">  >«  que  aman  constante  bienhechora  : 

T.  I. 


No  desoigas  mi  triste  cantinela, 
Apiádate  benigna  del  que  llora , 
No  me  ocultes  tu  pura  luz  suave , 
Bálsamo  solo  á  mi  tormento  grave. 

Desde  el  leve  columpio  de  vaporas 
En  que  te  ciernes  sobre  el  ancho  mundo, 
Envia  algún  consuelo  á  los  dolores 
Deste  mi  padecer  largo  y  profundo : 
Mi  dicha  se  agostó  como  las  flores 
Al  alentar  del  ábrego  iracundo, 

Y  ni  en  la  mas  remota  lontananza 
Puedo  al  alma  fingir  una  esperania. 

lO  mi  Aielia  í-ipor  qué  el  feros  destino. 
Contra  mi  en  sus  flirores  implacable, 
Te  puso  ¡  ay  shi  ventura  I  en  mi  camino, 
E  ingrato  el  corazón  hizo  y  mudable? 
Porque  ora  suspirando  de  contlno. 
En  la  que  arrastro  vida  miserable, 
Vaya  corriendo  en  pos  del  bien  perdido, 
I  Ay  i  por  mi  mal  tan  tarde  conocido  I 

Aun  me  parece  verte  esplendorosa 
De  Juventud  y  gracia  y  hermosura, 
Tan  modesta,  sencilla  y  candorosa. 
Bañado  el  rostro  en  celestial  dulzura  : 
La  muger  mas  maligna  y  envidiosa. 
Que  eras  de  Dios  la  mas  perfecta  hechura, 
Justa  contigo  sola,  proclamaba, 

Y  odiando  á  las  demás ,  te  idolatraba  I 

Aun  me  parece  ver  tu  cabellera 
Caer  partida  en  rizos  ondulantes 
De  ébano  reluciente,  la  hechicera 
Faz,  encerrando  en  marcos  vacilantes  : 

Y  aquel  seno  purísimo  que  fkiera 
Envidia  del  amor,  besar  amantes, 

Y  recostarse  en  él  desfallecidos 
Con  su  felicidad  desvanecidos. 

Y  creo  ver  aun  tus  negros  ojos 
Lanzándome  dulcísimas  miradas, 
Inquirir  de  mi  pecho  los  enojos, 
Mis  nuiles  aliviar,  y  las  pesadas 
Cadenas  del  dolor,  y  los  abrojos 
Conmigo  compartir...  |  oh  I  cuan  lloradas 
Tengo  yo  aquellas  horas  de  contento , 

Y  cuan  terrible  y  crudo  es  mi  tormento  I 


—  Mísera  Juventud,  á  la  locura 
De  violentas  pasiones  entregada; 
Fugace  flor  que  ya  sin  hermosura 
La  frente  inclhia  mustia  y  deshojada  : 
Planta  que  debe  ai  cido  su  frescura. 
Por  el  fuego  del  Tártaro  agostada ; 
Fuente  del  bien,  que  tan  inmensos  malM 
Acarrea  en  el  mundo  á  los  mortales. 
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Generoso  aiawB,  qM  sin  el  ft^o 
Del  esperto  glneto,  deebooade, 
La  crin  floUate,  y  el  nervudo  aeoo 
En  blanca  espuma  y  en  sudor  ba&ado; 
Se  lanza  á  escape,  de  temor  ageno, 

Y  volando  atraviesa  el  bosque,  el  prado, 

Y  como  si  un  ISon  lo  persiguiera, 
Sigue  tenai  la  Indómita  carrera  : 

Y  salva  el  precipicio  y  el  torrente, 

Y  como  el  rayo  en  I4  carrera  sigue. 
Regando  el  suelo  de  sudor  birviente. 
Sin  que  el  cansancio  su  vigor  mitigue  ¡ 
£  impulsado  del  vértigo  creciente 
Que  le  espolea,  sin  cesar  prosigue. 
Hasta  que  exhausto  al  fin  y  palpitante, 
Cae  por  su  propio  pesQ  ya  espirante : 

Tal  es  la  Juventud :  —  rico  tesoro 
Que  eterno  (üera  en  el  Edén  florido... 
¿  Qué  son  cabe  su  luz,  la  pompa,  el  oro, 
Que  dominan  el  mundo  corrumpido? 
Pasa  empero  fkigaz  ;  —  con  triste  Uoro 
El  bombre  la  recuerda  arrepentido, 
Mas  tarde  por  su  mal;  que  flor  temprana, 
Duró  como  la  rosa  una  numanaj 

Vivió  como  la  rosa,  una  mañana. 
Dejando  tras  de  si  duras  espinas ; 
Disipóse  cual  leve  sombra  vana. 
Que  pos  fingen  las  auras  matutinas; 
Mas  apenas  del  sol  la  soberana 
Luz,  despeja  las  lóbregas  neblinas, 
Desparece  fugas  de  nuestros  ojos, 
Lleno  dejando  el  corazoa  de  euQjos. 

Y  asi  vuela  del  hombre  la  ventura. 
Huye  el  amor  así ,  pasa  la  gloria, 

Y  así  el  poder  acaba  y  la  hermosura; 
Que  es  breve  él  bien  en  nuestra  humana  his- 

Y  á  doblar  de  la  vida  la  amargura,  [toria  :] 
Tenaz  nos  dio  el  destino  la  memoria ; 
Funesto  don,  qye,  torcedor  eterno. 
Transforma  nuestro  mundo  en  un  infierno. 

{La  luna  va  desapareciendo  en  el  horizonte 
l^ano*  •—  Por  la  parte  opuesta  enroje- 
cen ya  las  nubes  los  primeros  albores 
del  naciente  din,  -^  Aparece  el  Diablo.) 

Diab.  I  Por  Lnibel!  -  é  k  ^oa 
De  buen  modo  os  prqMrato, 
Señor  Gonáa,  i  no  miráis  t 

Árt.  ¿Qaé  diablos  quieres  foe  vea? 

Diab,  £sas  nubes  de  anebol 
Teñidas ,  pimdos  del  dia. 

ÁH.  iFwrdUjodeMwniaf 
Pienso  que  fa  «ile  el  «ri. 


Diah.  i  Y  querréis  luego  vencer? 
¡  Idos  presto  á  descansar ! 

Art,  ¡Venl... 

Diab,  ¿A  qué? 

Art,  Me  vay  d  tmtar, 

Que  ya  empieza  á  amanecer.        {Vtbiee.) 


CUADRO  TERCERO. 
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EL  PALENQUE  DE  TRAM. 

(150t,  20  de  Mtiembre.) 

Apenai  las  altas  ouirims 
De  algunos  montes  cercanos 
Dora  con  su  luz  rojiza 
El  monarca  de  los  astros ; 

Cuando  entre  nubes  de  polvo 
Del  uno  y  del  otro  campo, 
Vénse  salir  á  galope 

Y  armados  de  punta  en  blanco; 

Hasta  veintidós  guerreros 
Compitiendo  en  lo  bizarros, 
Cuyas  armas  reverberan 
Del  sol  con  los  puros  rayos. 

El  dios  Harte  en  la  apostura. 
Sobre  un  morcillo  normando, 

Y  de  los  suyos  al  frente 
Yá  el  invencible  Bayardo. 

De  acero  un  arnés  bruñido 
Cubre  el  pecho,  y  por  deb^o 
Lucir  se  mira  una  veste 
De  terciopelo  leonado. 

Y  á  los  aires  dando  envidia. 
Sobre  el  reluciente  casco 

Se  mece,  do  ricas  plumas 
Un  penacho  rojo  y  Idaaco. 

Detrás  vienea  La  Pattn, 

Y  d'Aubigny  el  veterano, 
Luis  de  Ars,  ivo  de  Alegre, 
Hermano  de  Precy  d  bravo ; 

Y  los  otros  o^os  nombres 
Mencionar  00  es  neoesaito, 
Porque  todos  anl  valftentes 
En  d  lanee  se  portaron. 


D£UKiUM. 
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-  Vtem  d8  la  purte  o|HMta 
A]  frente  d«  los  hiipanos. 
El  bacn  Diego  de  Paredes^ 
GalUrdo  entre  loe  gallaidoe. 

Cabalga  con  nmio  btio 
Sobre  un  pisador  castaño, 
Qoe  del  suelo  eordoTés 
Ftié  gala  á  ñu  tiempo  y  encanto. 

Tigte  nna  rlea  aimadim 
De  mían,  y  el  doro  casco, 
De  plomas  blancas  y  asules 
Sombrea  un  altopenaetio } 

La  lanza  empolla  en  la  diestra, 
T  á  la  siniestra  colgando, 
Asota  el  corcel  terrible, 
Úbn.  de  algon  toledano, 

Aqaella  espada  qne  ftiera 
De  los  franceses  estrago, 
T  qne  dio  á  la  patria  suya 
Tanta  gloria  y  triunfo  tanto. 

Tras  Paredes,  Tiene  Arturo 
Sobre  su  negro  caballo, 

Y  á  nadie  en  el  campo  cede 
En  lo  apuesto  y  lo  bixarro. 

La  impenetrable  armadura 
Es  de  acero  empavonado 
Gomo  el  yelmo,  al  cual  no  adornan 
Ni  dmera  ni  penacho. 

La  lanza  llera  en  la  cqja, 

Y  pende  al  siniestro  lado 
Una  espada  cortadora, 
Don  del  ínclito  Gonzalo. 

Dd  fiíerte  bridón  las  riendas 
Rige  la  siniestra  mano 
Con  esftierxo,  porque  al  bruto 
Estrecho  parece  el  campo; 

Y  dá  botes  y  corbetas, 

Y  mientras  rá  relinchando. 
Los  paramentos  oscuros, 

Y  el  sucio,  deja  i)añadoe 

En  andios  copos  de  espuma 
Hoy  mas  que  la  nieve  candidos, 
Qne  del  freno  se  desprenden, 
Goal  de  las  nubes  de  marzo 

Cae  el  granizo  á  gruesas  gotas 

Y  destruye  loe  sembrados ; 
O  como  la  espesa  nieve 

Ed  las  cumbres  del  Moncayo. 


Mas  Aitufo  lo  domina; 
Botes,  relindios  son  vanos ; 

Y  mas  que  dos,  hombre  y  broto, 
Parecen  solo  un  centauro. 

Cabalga  detrda  delGoada 
En  un  alazán  tostado, 
Diego  de  Vera,  el  temido. 
Prez  del  suelo  castellano; 

Y  Sotomayor,  el  iteite» 
En  un  calabrés  cuartage, 
En  ira  ardiendo,  galopa 
Al  lado  del  buen  Pisarros 

Y  detrás,  los  seis  qne  restan 
Por  Paredes  señalados. 
Vienen  también  muy  briosos 

Y  combatir  anheiajodo. 

Ya  de  Tranl  se  descubren 
Llenos  muros  y  toados 
De  espectadores  que  ansian 
Ver  en  palenque  cerrado, 

Y  en  combate  Igual,  riñendo 
Franceses  y  castellanos, 
Por  cuál  de  los  dos  partidos 
Quedará  la  prez  del  campo. 


II 

EL  OOHBATE. 

Apenas  turba  los  aires 
El  ronco  y  marcial  estruendo 
De  las  trompetas,  se  lanzan 
Con  sonoro  clamoreo 

Contra  los  bravos  de  España 
De  Francia  los  caballeros; 
Y  de  polvo  espesa  nube 
Que  se  levanta  al  encuentro, 

Los  envuelve  de  tal  modo, 
Que  por  algunos  momentos 
Queda  á  amÍgo«  y  á  contrario? 
El  resultado  encubierto. 

Mas  luego  que  se  disipa 
El  polvo,  á  la  luz  del  cielo, 
De  las  sillas  arrancados 
Por  el  empuje  violento 

De  sus  contrarios,  se  miran 
Tres  de  los  fuertes  iberos ; 
Mas  en  el  opuesto  bando 
Hay  cuatro  caballos  muertos. 
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Una  Tei  y  otra  se  embisten, 

Y  á  empesar  tornan  de  nuevo ; 

Y  á  los  botes  de  las  lanzas 

Y  al  chocar  de  los  aceros, 

En  menudísimos  trozos, 
Cual  pi^a  que  agita  el  viento, 
Ruedan  al  isuelo  confusos 
Airones,  plumas  y  veros. 

Rotos  se  ven  por  mil  partes 
De  malla  los  paramentos, 
Débil  reparo  á  los  golpes 
De  aquellos  brazos  tremendos : 

Y  abollados  y  sin  lustre. 
De  polvo  y  sangre  cubiertos. 
De  los  dos  bandos  se  miran 
Yelmos,  corazas  y  petos. 

Desde  el  principio,  Bayardo 

Y  Paredes  en  el  centro 

De  aquella  lid,  se  acucliillan 
En  ira  entrambos  ardiendo ; 

Y  no  hay  palabras  que  basten 
En  los  humanos  dialectos, 

A  pintar  la  horrenda  lucha 
De  los  ínclitos  guerreros. 

Mas  el  uno  contra  el  otro 
Qinsan  en  vano  su  esfuerzo, 
Que,  si  es  mas  fuerte  el  hispaqp, 
Mucho  el  francés  es  mas  diestro. 

Y  tocando  el  imposible 
De  su  mutuo  vencimiento, 
Al  socorro  de  los  suyos 
Tornan  de  común  acuerdo. 

Ya  el  padre  sol  del  ocaso 
Cerca,  va  palideciendo, 

Y  debe  acabar  la  lucha 
Apenas  se  haya  traspuesto. 

Nueve  adalides  de  Francia, 
A  pesar  de  su  ardimiento. 
Sostienen  á  pié  el  renombre 
De  sus  famosos  abuelos; 

Mientras  aun  siete  cabalgan 
De  los  lidiadores  nuestro?, 

Y  al  ver  que  el  sol  se  traspone 
Atacan  con  mas  esfuerzo ; 

Y  como  á  fieras  acosan 

De  Francia  á  los  caballeros, 
De  los  cuales  dos  tan  solo 
Aun  cabalgan  como  buenos. 


Bayardo  es  uno  (no  queda 
Del  otro  tanto  recuerdo, 
Ni  importa  su  nombre  tanto 
Que  nos  pese  el  no  saberlo) : 

Lidian  como  dos  leones, 

Y  tras  los  caballea  maertoi 
Parapetados  los  otros, 
Pelean  con  tal  denuedo, 

Que  mas  há  de  media  hora 
Que  el  sol  no  luce  en  el  cielo» 

Y  el  éxito  del  combate 
Está  como  antes  incierto. 

Mas  entonces  se  aproximan 
Los  Jueces  del  campo  rectos, 

Y  de  franceses  é  hispanos, 
Que  en  el  aire  los  aceros 

Detienen,  por  cortesía, 
Por  deber  y  por  respeto; 
Puestos  de  entrambos  partidos 
A  igual  distancia  y  en  medio; 

A  Paredes  y  á  Bayardo, 
De  los  nuestros  el  primero, 

Y  el  segundo  de  los  suyos, 
Gefes  á  un  tiempo  y  modelos. 

Previo  un  saludo  galante, 
Hablóles  asi  el  mas  viejo  : 
«  Ni  franceses  ni  españoles 
«  Pretender  deben  el  premio 

«  De  la  jornada :  —  los  unos 
m  Atacando  como  buenos, 
«  Y  como  buenos  los  otros 
«  Sus  blasones  defendiendo; 

m  Demostraron  hoy  al  mundo 
«  Con  igual  merecimiento, 
«  Que  dignos  son  del  renombre 
«  De  esforzados  caballeros.  » 

Unánimes  los  dos  bandos. 
Las  palabras  aplaudieron 
Del  Juez,  y  de  la  ancha  liza 
Agolpándose  en  el  medio; 

Como  hermanos  se  abrazaron ; 
Los  hechos  encarecieron 
Unos  de  otros  á  porfía 
Con  ardor  caballeresco; 

Que  por  fortuna  del  mondo. 
Aun  habla  en  aquel  tiempo 
El  noble  espíritu,  hidalgo, 
Que  animó  los  siglos  medios. 
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Luego  (legan  el  cronista; 
Gomo  él  lo  eseribló  lo  cuento  :  ) 
iM  franceses  y  españoles. 
En  amistoso  eonclerto, 

Mano  á  mano  y  braso  á  braso, 
A  on  banquete  unidos  ítaeron, 
Qoe  en  su  pro  dispuesto  hablan 
Loa  Jaeces  del  campo  mesmos. 


III 
EL  CAMPAMENTO. 

De  Barieta  anta  loe  muros, 

Y  á  los  rojos  resplandores 
De  mil  fogatas,  descuellan. 
Coronadas  de  pendones, 

Las  tiendas  del  campamento 
De  los  tercios  españoles; 
Solitarias  aquel  dia, 
Porque  sos  habitadores, 

A  la  Uannra  de  Tranl 
Dirigiéroaaa  veloces 
Casi  todos,  que  ya  Jusgan 
Empañados  sus  blasones, 

S  aquel  dia  al  ancho  mundo 
Los  once  batalladores 
De  España,  no  hicieren  bueno 
Ante  Dios  y  ante  los  hombres, 

Qoe  los  guerreros  de  Francia, 
Lejos  de  ser  superiores, 
Ni  aun  iguales  ser  consiguen 
A  los  bravos  españoles. 

Mu  luego  que  allá  en  el  campo 
Los  jueces  en  claras  voces, 
Declararon  que  las  Uses 

Y  las  barras  y  fóones 

Con  igual  lustre  quedaban ; 
Unos  gruñendo,  conformes 
Los  mas,  con  el  resultado 
Del  caballeresco  choque, 

Al  campo  dieron  la  vuelta 
Hoy  de  prisa,  que  la  noche 
Tendia  ya  el  negro  manto 
Del  uno  al  otro  horisonte. 

Y  por  fuera  de  las  tiendas 
Formando  gnqios  informes, 


Al  amor  del  calorclllo 

Que  los  fuegos  dan  entonces  j 

Cada  cual  á  su  manera 
Mientras  la  cena  dispone, 
A  este  alaba,  á  aquel  deprime. 
De  los  once  lidiadores. 

Hay  soldado,  que  á  Paredes 
Prefiriéndose  (el  muy  torpe). 
Dice  que  él,  en  lugar  suyo 
Lograra  el  triunfo  de  un  golpe. 

Otro  responde  á  aquel  necio. 
Motejándole  de  sote, 

Y  de  palabra  en  palabra 
Llegan  á  los  mogicones. 

Pero  todos  los  del  campo 
A  la  vez  están  conformes, 
En  ensaliar  las  proeías 
De  aquel  estrangeio  Conde, 

Que  al  campamento  ha  dos  días 
Llegó  de  ignotas  reglones, 

Y  al  Gran  Capitán  pidiera 
Por  grada  ser  de  los  once. 

Quién  alaba  su  figura. 
Su  franco  y  airoso  porte ; 
Quién  á  Marte  lo  compara, 

Y  solo  á  ii  lo  pospone. 

—  «  Mas  me  gusta  su  escudero,  *• 
Grita  un  Ul  Pedro  de  Robles, 
Que  allí  cerca  está  envasando 
Menudos  tragos  de  aloque. 

—  «  ,* Calla,  bárbaro!  » le  gritan, 
«  Ya  de  vino  hasta  el  cogote 
«Estás;  poresod^iste 

«  Disparate  tan  enorme  I » 

Mas  Robles,  con  gran  mesura  : 
«  Lo  dicho,  dicho,  »  responde ; 
«  No  me  ha  dado  el  Conde  nada, 
«  Y  el  criado  esta  bota  didme. » 

Y  aquí  délas  carenadas 
De  la  confusa  cohorte 

Que  el  chiste  oportuno  aplaude 
Aun  contra  sus  opiniones; 

Mientras  la  plácida  luna 
Por  detrás  de  un  alto  monte 
Sobre  hombres  y  tiendas  vibra 
Sus  plateados  resplandores. 
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Porque  ha  oído  da 
El  rumor  que  ya 


LA  TIENDA  DEL  GBAlf  (QAPITAN. 

Del  marcial  campo  en  d  medio, 
Cual  entre  arbustoe  y  flores 
Descuella  la  yerde  palma. 
Soberana  de  los  bosques ; 

Una  tienda  surge  altlya, 
Que  adornan  dos  pabellones 
Reales :  uno  las  barras 
Que  conquistó  el  bravo  Conde 

Jofre  el  Belludo,  y  que  Insignias 
De  Aragón  son  desde  entonces, 
Ostenta :  el  otro  á  los  aires 
Los  cuarteles  y  colores 

Alternados,  sus  diyisas 
Presenta  ftiertes  y  nobles : 
Por  Castilla,  dos  castillos, 

Y  por  León,  dos  leones. 

En  el  centro  de  la  tienda, 
Cabe  una  mesa  de  roble. 
Sentado  se  ve  un  guerrero 
De  alto  aspecto  y  regio  porte. 

Yiste  completa  armadura, 

Y  solo  el  casco  de  bronce, 
Con  riquísimo  penacho 
Dó  mil  vistosos  airones 

Se  mecen,  y  que  ha  un  instante 
De  la  cabexa  quitóse, 
Le  falta :  sobre  la  mesa 
Con  el  pomo  del  estoque, 

De  cuando  en  cuando,  Impaciente 
Aignno  dá  que  otro  golpe; 
Que  le  tiene  con  cuidado 
La  tardanza  de  los  once. 

Mas  de  pronto,  á  sus  oídos 
El  sonoroso  galope 
Uega  de  varios  caballos 
Que  hacia  el  campamento  corren. 

Levanta  enfonoes  la  frente 
Mas  que  la  del  padre  Jove 
Magestuosa;  una  sonrisa 
El  bello  rostro  recorre; 

El  semblante  mas  tranquilo 
No  enojos  ya  ni  furores 
Amenaza,  y  mas  serenos 
Que  de  abril  los  claros  soles, 

A  la  entrada  de  la  tienda 
Los  (^ea  dirige  eaiioees; 


Es  el  valiente  Paredes, 
Quien  al  verle,  abalanzóse 
A  su  cuello,  asi  diciendo 
En  altas  y  alegres  vocea : 

«  Por  fin  hemos  desmentido 
Las  falsas  imputaciones 
Del  francés,  que  nos  juzgaba 
A  los  suyos  inferiores. 

—  ¿Fué  vuestra  la  prez  del  campo? 

—  Humillados  los  bUsones^ 
No  quedaron  del  francés... 

—  Luego?... 

—  Loe  Qpce  espaQoles 

Demostraron  boy  al  mundo 
A  estocadas  y  mandobles 
Que  son  al  francés  iguales. 

—  ¡  Yo  los  envié  por  mejores ! »» 

Y  el  Gran  Capitán  la  espalda 
Al  buen  Paredes  volvióle, 

El  cual  calló  por  respeto 

Y  hacia  su  tienda  marchóse. 


CUADRO  CUARTO. 

SACIEDAD. 

Arturo  lentAdo  en  un  sillón  en  lo  interior  da  m 
tienda.  —  B  Dliblo  á  nu  pite,  midió  Meostad« 
en  una  pied  d»  tigra. 

Arturo, 

i  Caán  fiístidlosa  es  la  Vidal 
¡  Cuan  monótona  y  oscura  i 
¡Cuan  cierta  aquí  es  la  amargara! 
¡Cuánto  la  dicha  mentida  1 
¿  Por  qué  la  muerte  intimida 
A  tanto  débil  mortal» 
Si  por  decreto  fatal 
Del  gran  libro  de  la  soerte, 
Para  todo  hombre  la  muerte 
Es  el  término  del  mal  ? 


¿Qué  es  la  vida?  —  Un  aaefto 
De  fantásticas  visiones : 
Ancho  mar,  dó  las  pasiones 
Hacen  fluctuar  al  humano. 
Bi^o  su  Imperio  tirano 
En  dolores  tan 


vafio 
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SleiTo  gime  entero  el  mmido ; 

Y  €8  aKadIr  lefia  al  ftiego, 
Querer  reeisUne  ciego 

A  su  poder  iraennde. 

.Ui  el  hombre  MTeginde 
Vá  por  el  mar  de  la  vida. 
La  verdad  desconocida 
Bailar  lineo  anhelando  t 

Y  mientras  vá  fluetúando 
En  nn  mar  que  agita  el  Noto, 
Frágil  harea  eln  piloto 

Que  le  indiqoe  el  rumbo  eiertoi 
Espera  encontrar  un  puerto 
En  aquel  piélago  Ignoto. 

Y  á  lo  lejos,  cu-^l  un  fiíro 
Qae  aiumlva  la  costa  amiga. 
Negra  fot  tuna  enemiga 
Siempre  le  finge  un  aoiparo. 
Navega  ya  sin  reparo, 

Y  á  aquello  que  ver  alcanza 
En  remota  lontanansa 
Dirige  alegre  la  prora, 

Y  no  gime  ya  ni  llora. 

Que  le  aninuí  la  esperanza! 

Has  llega,  y  el  triste  mira 
Que  le  engañó  su  deseo  i;^ 

Y  con  un  nuevo  mareo 
Corre  tras  nueva  mentira. 

Y  otra  vez  llega,  y  se  aira 
Al  tocar  el  desengaño : 
Sin  recdar  nuevo  daño 
Toma  otra  ves  la  carrera, 

Y  en  el  término  le  espera 
Nuevo  dolor,  nuevo  engaño ! 

Pasa  el  misero  la  vida 
Así  en  correr  incesante ; 
La  dicha  siempre  delante 
Que  falace  le  convida : 
¡  Vano  fantasma  1 . . .  fingida 
ilusión  del  pensamiento! 

Y  cuando  llega  el  momento 
De  morir,  aun  le  eiasperft, 
El  pensar  que  si  tiviera, 
Lograra  acaso  el  eontentol... 

Por  Loibel !  sutil  estáis, 
Señor  Conde,  en  el  relato, 

Y  aunque  en  verdad  sois  ingrato, 
Por  lo  agudo  me  admiráis. 

¿Vos  de  la  suerte  os  quejáis t 
¿Pues  qué  os  falta,  vive  Dios? 
¿Qué  soñasteis  nunca  vol 
Qoe  el  destino  no  os  lo  diera? 


Soy  mny  duro  de  mollera, 
O  hay  un  loco  entre  los  dos. 

* 

Art.  Soñé  una  vida  de  amor. 
De  placer  y  poderlo ; 
Pero  ftié  soñar  el  tnlo, 

Y  cierto  solo  el  dolor  I 

Lh'ab,  Sois  injusto  ¡por  mi  honor! 
Placeres,  amor,  poder, 
Cuanto  llegasteis  á  ver 
Tuvisteis  en  demasía... 

Art.  De  todo  eso,  el  aldna  mía 
Amó  solo  á  una  muger ! 

Diab.  ¿Esa  muger?... 

Art.  La  perdi 

Por  mi  negra  ingratitud ; 
Fué  error  de  mi  juventud, 
Que  muy  tarde  conocí. 
Cuando  del  mundo  me  vi 
En  el  ámbito  anchuroso. 
Juzgándome  tan  dichoso, 
¡  Necio  de  mí !  perdí  el  tino, 

Y  á  la  ventura  el  camino 
Tomé  en  su  mar  borrascoso. 

Y  cerrando,  por  no  valla. 
Los  ojos  del  alma  mía, 
Ciego  ya,  dejé  la  via 

Que  me  alumbraba  mi  eitrella. 
¡  Era  su  lumbre  tan  bella ! 
¡  Tan  hermoso  su  Ihlgort 
¡  Era  tan  puro  su  amor, 

Y  yo  fai  tan  despiadado  1 
Muchos  años  han  pasado, 

\  aun  ora  me  causo  horror! 

Diab.  Mas  luego  á  nuevos  aAores 
Os  lanzasteis,  según  creo... 

Art.  Juguete  vil  del  deseo, 
Corrí  tras  nuevos  errores. 
¿Qué  encontré,  sino  dolores, 
Desengaños  y  falsía 
En  el  mundo?  —  Yo  querría 
Olvidar ;  mas  es  mi  Infierno 
El  recuerdo  vivo,  eterno, 
De  mi  infiíme  villanía! 

Diab,  Mas  en  París... 
Art,  AlU  amé 

O  creí  al  menos  amar, 

Y  tuve  que  castigar 

El  ultraje  hecho  á  mi  fé. 
Una  noche,  —  aciaga  ñié, 
Pero  no  por  culpa  mia;  — 
A  la  casa  en  que  vivia 
MI  dama,  á  deshora  fui, 
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Y  estando  á  la  puerta,  tí 
Que  un  hombre  de  ella  salla. 

Ardió  mi  sangre  al  mirar 
Aquella  Infame  traición; 
Llamé  al  hombre,  al  cual  el  son 
De  mi  vos  hiso  parar : 
Juntos  volvimos  á  entrar 
Por  la  puerta  aun  entornada; 
Llegamos  á  una  enramada 
Del  Jardín ;  dUe  mi  nombre, 

Y  por  respuesta  aquel  hombre 
Desnudó  la  tersa  espada. 

Era  un  joven  capitán 
De  la  guardia  del  Delfln; 
Bravo  como  un  paladín, 

Y  como  bravo,  galán. 
Él,  de  mi  seloso  afim, 
No  tuvo  la  culpa,  no ; 
Pero  ardiendo  en  ira  yo. 
Le  ataqué  ciego,  demente, 

Y  aunque  lidió  cual  valiente, 
AUi  la  vida  perdió. 

J[)<a¿.  YenEspafia?... 

ÁrL  Allá  en  Bladrid, 

Fui  tal  ves  mas  desgraciado : 
Mala  estrella  me  dio  el  hado 
Entre  las  h^as  del  Cid  1 
Una  tal  Blanca  de  OUd 
Cautivó  todo  mi  amor ; 
Para  vencer  su  rigor, 
A  fuersa  de  oro  á  una  arpia 
Compré,  que  á  Blanca  servia 
De  dueña  ó  dama  de  honor. 

Ya  de  mi  parte  la  vieja. 
Pagó  Blanca  el  amor  mío, 

Y  de  noche,  >-  era  en  estío,  — 
Me  hablaba  por  una  reja. 
Allí,  en  amorosa  queja, 
brillando  acaso  la  luna. 
Pasar  escuché  una  á  una 

Mil  noches  las  leves  horas, 

Y  en  mil  rosadas  auroras 
Maldije  de  mi  fortuna. 

Pensé  casarme  por  fin, 

Y  asi  lo  escribí  á  mi  madre, 

Y  la  mano  pedí  al  padre 
De  mi  bello  serafln. 

Mas  una  noche,  el  Jardín,  — 
En  un  jardín  taé  también,  — 
Quise  rondar  de  mi  bien, 

Y  callado,  y  Junto  al  muro 
Me  tai  acercando  en  lo  oscuro 
A  la  puerta  de  mi  edén. 


Cuando  ya  muy  cerca  estaba. 
Oí  pronunciar  mi  nombre ; 
Se  abrió  la  puerta,  y  un  hombre 
Que  dentro  el  Jardín  estaba. 
Salló ;  con  alguien  hablaba 
Que  de  adentro  respondía... 
¡Cuánto  el  pecho  sentirla 
Cuando  en  las  alas  del  viento 
Llegó  á  mi  oído  el  acento 
De  Blanca,  que  así  decía  I 

—  « ¿Qué  de  ese  Conde  alemán 
Tenéis  seloe?  —  |  Vive  Dios, 
Que  no  os  reoonosco  á  vot 
En  eso,  señor  don  Juan  I 
Es  cierto  que  es  muy  galán. 
Muy  hidalgo  y  decidor; 
Mas  vuestro  es  todo  mi  amor, 
Y  si  con  el  Conde  caso, 
A  dar  me  obliga  este  paso 
De  un  duro  padre  el  rigor.  » 


Mil  agravios  mai  oí 
Que  contar  fuera  prol^o, 

Y  los  callo ;  mal  de  fijo 
Recuerdo  que  en  cuanto  vi 
Cerrar  la  puerta,  me  tai 
Derecho  hacia  aquel  don  Juan, 

Y  recatando  el  afán 

Que  aun  el  pecho  me  devora : 
—  «  Decid  á  vuestra  señora,  » 
Rugí,  «  que  el  Conde  alemán 

«  A  quien  tan  vil  engañó, 
«  Parte  mañana  á  campaña, 
<c  Y  que  de  ella  y  aun  de  España 
«  Esta  noche  se  olvidó.  *• 
El  buen  hombre  allí  quedó 
Como  por  un  rayo  herido ; 

Y  yo  á  Italia  me  he  venido 
A  buscar  la  muerte  en  vano. 
Pues  un  destino  tirano 
Hasta  me  niega  el  olvido  I 

Diab.  Pero  no  os  podéis  quejar 
De  la  suerte,  señor  Conde ; 
¿Dó  hallareis,  decidme,  dónde, 
Quien  se  os  pueda  comparar? 
No  hacéis  mas  que  desear, 

Y  al  momento  conseguir ; 
¿Por  qué,  pues,  queréis  morir? 
Ved  que  solo  es  un  delirio 
Ese  soñado  martirio 

Que  os  disgusta  del  vivir. 

Árt.  Tal  ves...  tal  ves...  Mas  el  atoo 
Que  al  nacer  me  cupo  en  suerte, 


D£LiniUM. 


Mé  da  en  la  Tida  la  muerte 
Por  decretoa  del  desUno. 
Nada  encaentro  en  mi  camino 
Qoe  me  detenga  nn  Instante : 
T  mientiiis  surco  adelante 
De  la  Tlda  el  turbio  rio, 
Viro  el  oltjeto  qne  ansio 
Mai  ofcnro  y  maa  distante. 

No  finge  la  ftntaua. 
Por  mas  alMurdo  que  sea, 
Un  antojo,  qoe  no  yea 
Cumplido  luego :  —  A  fé  mia, 
Me  cansa  la  Idsarría 
De  mi  estrella  singular; 
Pott  cuanto  liego  á  alcaniar 
De  su  inexausta  largueza, 
M  aminora  mi  tristeza, 
Ni  mitiga  mi  pesar. 

Coando  el  clarín  de  la  guerra 
L^coebé  OÍ  estas  regiones, 
Víoe  á  nnlrme  á  las  legiones 
Dd  mayor  rey  de  la  tierra : 
Has  mi  fortuna  me  cierra 
Hasta  el  morir  del  soldado ; 
Eitoy  de  Tirir  cansado, 
U  muerte,  la  muerte  ansio... 
(Coándo  me  darás,  Dios  mió, 
Eite  bien  tan  anhelado! 

Dúi6.  Si  flnne  en  morir  estáis, 
Bosead  mañana  la  muerte ; 
Tai  feí  os  dará  la  suerte 
Lo  que  tanto  deseáis. 
Vi¿ana,  si  lo  buscáis, 
Tendrá  fin  el  padecer; 
Qne  de  poder  á  poder 
Francia  y  la  gente  española 
Se  balan  en  Cerinola... 

^H.  iEn  Terdad? 

¡Lo  Tais  áTeri 
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CUADRO  QUINTO. 

I 

BATALLA  DE  CERCÓLA. 

(iSOS.  te  da  abril.) 

El  padre  sol  del  poniente 
Se  mira  ya  muy  cercano, 
Oíando  la  hueste  r^da 
H  Gran  Capitán ,  Gonzalo, 


A  vista  de  Cerinola 
Que  se  divisa  en  nn  alto. 
Desordenada  y  conflisa, 
Liega,  y  asienta  su  campo. 

Que  en  la  marcha  trabajosa 
Que  hasta  aquel  punto  la  tn^o, 
Ya  por  áridos  terrenos, 
Ya  por  fétidos  pantanos , 

Durante  aquel  largo  dia, 
Del  sol  los  candentes  rayos 
Al  hambre  y  sed  se  han  unido 
Para  aumentar  su  quebranto. 

Aqui  un  Infiínte  se  rinde 
Por  el  calor  sofocado, 

Y  á  la  superior  fatiga 
Acullá  cede  nn  caballo. 

fi  inútiles  son  los  odres 
Llenos  de  agua  del  Ofonto , 
Que  la  esperlencia  previno 
Del  invencible  Gonzalo ; 

Qne  no  basta  lo  que  encierran 
A  calmar  la  sed  de  tantos , 

Y  mas  que  de  algún  socorro. 
Sirven  allí  de  embarazo. 

Gonzalo,  en  aquel  aprieto, 
Anima  á  los  desmayados , 

Y  á  los  que  ve  mas  caldos 
Les  dá  á  beber  por  su  mano. 

Y  para  andar  mas  aprisa 
Ordena  á  cada  caballo 
Que  á  las  ancas  nn  infente 
Tome;  y  el  ejemplo  dando 

Monta  en  el  suyo  á  un  alférez 
Alemán,  que  ya  postrado 
Se  mira,  al  unido  Impulso 
De  la  sed  y  del  cansando. 

Y  con  hi  vos  7  el  ejemplo 
Sus  falanges  animando, 
Deja  por  fin  la  llanura 

Y  llega  á  asentar  su  campo. 

Y  por  Dios,  que  ya  era  tiempo. 
Pues  llegan  apresurados 

Los  léales  corredores 
Al  enemigo  annndando. 

Y  ya  hasta  el  cielo  se  eleva 
El  polvorosa  nublado 
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Qne  en  rsToelto  torbtfliiio 
Alian  loa  tardoB  «ontrarios. 

Pasa  el  Capitán  reTista 
A  su  gente,  y  calculando, 
Ve  cinco  mil  y  quinientos 
De  á  pié ,  biiarros  soldack» ; 

A  mil  y  quinientos  subeD 
Los  que  lidian  á  caballo, 
Entre  hombres  de  armas,  fiaetes, 

Y  arqueros  ^ercitados. 

Divide  en  tres  escuadronea 
La  fuerza ;  todo  de  hispanos 
Es  el  primero,  y  lo  rigen 
Zamudio  y  el  buen  Písarro. 

El  segundo  lo  oomponen 
Alemanes  é  italianos , 

Y  son  de  la  misma  gente 
Los  caudillos  y  los  cabos. 

En  fin,  el  bravo  Paredes 

Y  el  Conde  Pedro  Navarro, 
Rigen  el  cuerpo  tercero , 

Que  es  también  de  castellanos. 

Junto  este  á  la  artillería. 
Para  en  caso  necesario 
Apoyarla  y  defenderla , 

Y  es  el  último  apostado. 

Y  de  aquestos  varios  cuerpos 
Cubren  y  apoyan  los  flancos 
Los  hombres  de  armas  i  Coionna 

Y  Mendoza  son  sus  cabos. 

Pedro  de  Pas,  y  Fabriclo, 
De  Cdonna  primo  hermano, 
De  los  caballos  ligeros, 
Por  mitad  tienen  el  mando. 

En  tanto  loi  enemigos 
Consultan  un  breve  espacio 
Si  han  de  atacar,  y  dan  UMnpo 
A  que  el  ^érclto  hispano 

Prepare  el  cnérpo  á  la  ludia 

Y  el  espíritu  al  estrago ; 
Mas  esto  no  tranquiliza 
Al  Gran  Chillan  Qonaali», 

Que  dnda  da  en  ardlmlenlo 
Porque  lo  mira  cansado, 

Y  teme  ^pM  el  enemigd 

Se  lleve  la  pm  del  eaittpií. 


Pero  Paredes,  entonces, 
Viéndole  andar  eabizb^o : 
«  Para  hoy,  señor,  es  *» ,  le  dice, 
«  Aquel  ánimo  esforzado 

m  Que  soléis  tener.  •>-*  Es  justa 
«  La  causa  qoe  austentamoa , 
«  Y  segura  la  vietoria, 
«  Donde  lidia  vuestro  brazo.  » 

Gonzalo  oyó  agradecido 
El  venturoso  presagio^ 
Y  con  mas  alegre  rostro 
Firme  aguardó  á 


II 


CONFUCTO. 

Ya  en  el  cielo  no  deslumhra 
La  luz  del  sol  generosa, 

Y  la  noche  viene  rápida 
Con  su  corteo  de  sombras. 

Duda  el  caudillo  francés 
Atacar  las  españolas 
Falanges ;  que  ve  prudente 
Lo  avanzado  de  la  hora ; 

El  aspecto  formidable 

Que  presentan  nuestras  tropas, 

Y  la  ftierte  artillería 
Que  las  alturas  corona. 

Así  vacila  perplejo, 

Y  hasta  la  próxima  aurora 
Diferir  quiere  una  lucha 
Que  mira  tan  peligrosa. 

Mas  los  otros  generales , 

Y  Alegre,  que  es  la  persona 

En  quien  mas  Nemours  confia. 
Ardiendo  en  sed  belicosa. 

Le  esponen  la  hida  maroba 
Que  trae  la  hueste  española 
Todo  el  dia ,  y  qae  el  cansancio 
Fácil  hará  su  derrota. 

Y  Alegre,  mas  atrevido 
Que  prudente,  con  fa2  torva. 
Grita  :  «  Señor,  no  mas  dudas. 
Que  el  vacilar  es  deshonra.  » 

Picado  entonces  et  baque, 
Manda  qoe  toquen  laa  trompas 
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U  Moal  de  la  eiii]>esUda¿ 

Y  en  carrera  polvorosa, 

Al  frente  de  la  Tangnardlay 
Qae  por  entero  la  fonnan 
Los  hombres  de  armas,  al  Tlsnto 
Hace  Indr  aa  tisona. 

Ya  el  sonoro  cañoneo 
En  ambas  lineas  rimbomba, 
Pero  eon  mayor  estrago 
De  las  huestes  InTasoras} 

Porqne  domina  en  las  crestas 
La  artillería  española, 

Y  las  balas  qne  despide 
A  loe  franceses  destroian. 

Xas  nn  acaso  imprsvisto 
Hace  volar  nuestra  pólvora, 

Y  á  las  llamas  que  parecen 
Subir  á  abrasar  la  atmósfera. 

Conde  el  miedo  en  nuestras  filas; 
Mas  Gonsalo  con  goiosa 
Faz,  así  á  los  que  flaciuean 
Les  dice  con  vos  sonora : 

« ¡Boen  ánimo,  camarades; 
«  No  desmayéis  :  esa  pompa 
«  De  luminarias,  por  nuestra 
«  Nos  anuncian  la  victoria !  » 

Y  picando  el  noble  bruto, 
Recorre  la  linea  toda, 

Y  con  paternal  acento 

A  este  alaba,  á  aquel  exhorta; 

Infundiendo  en  los  cobardes 
El  valor  de  su  alma  heroica, 

Y  doblando  el  noble  brío 
En  las  almas  generosas. 

Eo  tanto  nuestros  cañones 
Por  las  incendiadas  bocas 
Siembran  la  muerte  en  las  filas 
Francesas,  ya  medio  rotas : 

Coando  Nemours,  lanza  en  ristre 
Al  frente  de  la  invasora 
Vanguardia,  á  toda  carrera, 

Y  en  ira  ardiendo  gloriosa. 

Contra  ks  crestas  se  lanza 
Qae  nuestros  fuegos  coronan; 
Mas  Paredes  lo  reoibe 
Con  su  escuadren  y  lo  arrolla. 


Ceja  entonces  el  eandlUe 
Francés,  y  mientras  galopa 
Presentándonos  el  flanco. 
Con  su  gente,  á  donde  nota 

Nuestro  campo  menos  fiíerte» 
Sufre  el  fuego  á  quemaropa 
De  aquella  escopetería 
Certera  y  asoladora 

De  los  tordos  alemanes. 
Que  la  diezman  y  trastornan. 
Empero,  entre  ambos  partidos 
Duda  inderta  la  vietoria; 

Guando  de  un  arcabuzaao 
Que  disparó  mano  ignota. 
Cae  el  ¿Boeral  francés,  muerto; 

Y  á  pérdida  de  tai  monta 

Desbandada  la  vanguardia, 
Olvida  so  antigua  gloria, 

Y  sin  orden  y  al  acasp, 
Huye  en  completa  derrota. 

Trata  entonces  Chandenter, 
Con  hi  infantería  toda 
De  reparar  el  desastre, 
O  al  menos  morir  con  honra ; 

Mas  la  nuestra  le  recibe 
De  tal  modo,  y  tal  le  acosa, 
Que  es  inútil  el  denuedo 
Con  que  mil  muertes  arrostra. 

Unos  tras  otros,  los  cabos 
Blira  caer  de  mas  nota 
A  su  lado,  y  contemplando 
La  retirada  forzosa» 

Bramando  de  ira  y  corage. 
Ordénala  con  voz  ronca. 
Mas  quiso  acordarle  el  cielo 
Militar  muerte,-  gloriosa; 

Pues  una  española  bala. 
Entrándole  por  la  cota 
De  malla,  que  el  noble  pecho 
Defiende  á  un  tiempo  y  adorna 

El  corazón  le  atraviesa^ 
Sin  vida  en  tierra  le  postra, 

Y  así  la  vergüenza  patria 
Piadoso  el  cielo  le  aberra. 

Ya  entonces  loa  enemigos 
No  disputan  ia  victoria» 
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Y  en  desordenada  ftiga 
Ponen  pJés  en  polvorosa. 

Melfl,  Alegre  y  BlsISano, 
Que  á  retaguardia  maniobran, 
Después  de  gran  resistencia, 
Lentos  el  campo  abandonan ; 

Y  Paredes  y  Gonzalo 
Con  las  tropas  vencedoras 
Yendo  al  alcance,  acuchillan, 
Hieren  y  matan  y  arrollan. 

Y  al  campamento  enemigo 
Dirigiéndose  Golonna, 

De  él  sin  lidiar  se  hace  dueño, 
Porque  laa  francesas  tropas, 

Al  verle  préximo,  huyeron 
Desatinadas,  medrosas, 
A  los  pies  fiando  las  vidas 
Que  ya  las  diestras  no  abonan. 

Y  Próspero,  que  en  la  tíenda 
Del  Duque  (según  la  crónica), 
Halló  dispuesta  y  servida 
Una  cena  suntuosa  j 

Junto  con  sus  oficiales, 
Mientras  que  muerto  le  lloran 
Sus  amigos  y  Gonxalo, 
Al  ver  que  al  campo  no  toma; 

Echando  brindis  al  triunfo, 
Dies  tragos  por  cada  copla. 
Tomó  en  mi  opinión  tal  chispa 
Que  le  duró  hasta  la  aurora : 

Pormenores,  resaltados, 
Dejo,  etcétera^  á  la  historia, 

Y  corro  á  alcanzar  á  Arturo, 
Que  ya  no  está  en  Certnola. 


III 
EL  ENCUENTRO. 

De  It  empeñada  refriega 
En  lo  nvoelto  y  conAuo, 
Donde  es  mayor  el  peligro 
AUi  le  ve  al  Conde  Arturo. 

Y  no  hay  en  el  campamento 
Francés,  ni  en  el  nuestro,  alguno, 
A  quien  no  le  canse  asombro 
Aquel  lidiar  ftirlbiiodo. 
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Que  aunque  sea  igual  el  brío, 
Llega  á  mas  subido  punto 
£n  el  que  á  morir  pele  >, 
Que  en  quien  lidia  por  el  triunfo. 

Y  así  se  entra  por  las  lanzas 
Del  francés,  el  Conde  Arturo, 
Cual  entre  blondas  espigas 
El  ceflrillo  nocturno. 

La  muerte  consigo  lleva. 
Cada  golpe  es  un  diftinto; 
Que  al  corte  de  aquella  espada 
No  sobrevive  ninguno. 

Sangre  chorrea  el  ginete, 
Drota  sangre  el  fiero  bruto, 

Y  sangre  á  torrentes  mana 
Del  tibante  acero  crudo. 

Y  en  tanto  que  sus  mandobles 
Llenan  á  Francia  de  luto, 

Y  entrambos  campos  le  aclaman 
El  paladín  sin  segundo ; 

En  cambio  de  tanta  herida 
No  recibe  ni  un  rasguño, 

Y  bañado  en  sangre  agena, 
Está  de  la  propia  enjuto. 

A  su  lado  en  la  batalla, 

Y  como  el  Conde  sañudo 

Y  arrogante,  pugna  Brito, 

Y  ambos  adimlran  al  mundo. 

Ya  dispersos  los  contrarios. 
Por  el  campo  corren  unos, 

Y  otros  con  m^or  acuerdo 
De  Cerinola  á  los  muros. 

De  los  primeros,  el  Conde 
Sigue  el  contuso  tumulto. 
Esperando  en  el  alcance 
Que  algunos  soldados  Juntos 

Le  hagan  cara  y  le  den  muerte; 
Cuando  cercado  de  muchos 
Hombres  de  armas  españoles 
Ye  á  on  francés :  —  del  ftiego  oculto 

Que  le  devora,  se  olvida, 

Y  dirigiéndose  al  grupo 

« i  Respetad  á  ese  valiente ! » 
Les  grita :  —  los  nuestros  mudos 

Dd  francés  luego  se  apartan, 

Y  aoereándsaele  Aitoro, 


Conoce  Mk  fiaron  Goaltero, 
(^OD  le  mira  Uciturno. 
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Ari.  La  Tida,  fiaron,  que  un  dJa 
Me  disteis,  hoy  os  la  roelvo. 

Gmait.  La  mente  en  vano  revoelTO, 
Xas  no  08  conosco,  ¡áfé  mia! 
Yo  soy  el  fiaron  Gualtero... 

Art.  Y  yo  soy  el  Conde  Artnro. 

Guait  No  os  coooico,  caballero. 

Art.  Os  engañáis,  os  lo  Juro  I 
Allá  en  temno  alemán  — 
Este  doDcel  ft»  tesUgo,  — 
Bá  seis  años  que  conmigo 
Os  latisteis... 

GualL         En  Milán 
En  entonces  mi  mansión  : 
1^0  ano  hará  que  rolvi 
A  mi  patria;  mas  no  oí 
K¡  aun  Toestro  nombre... 

Art.  fiaron, 

En  ser  franco,  ¿qnc  perdéis? 
Koes  negocio  para  chanxa... 

GuaU.  Acaso  una  semejania 
Htce  que  así  os  engañéis. 

Art,  Voestra  generosidad 
Xo  quiere  reconocer 
U  deuda;  mas  mi  deber... 

GuaU.  Nunca  falto  á  la  verdad. 

Art,  Ved  que  insistir  fuera  agravio 
De  TOS  indigno  y  de  mi. 

Guait.  Os  Juro  que  no  mentí 
Eo  cuanto  dijo  mi  labio. 

Art.  Está  bien.  —  Decid :  ¿tirana 
Ke  08  persigoió  la  fortuna  ? 

Guait.  Sí,  por  Dios!...  desde  la  cuñal 

Art.  ¿Tenéis,  fiaron,  una  hermana? 

Gualt.  Un  modelo  de  hermosura 
T  de  firtnd :  —  mas,  por  Dios, 
iQué  os  importa,  Conde,  á  vos? 

Art.  De  mi  vida  la  ventura 
Tal  Til..,  mas  decid...  ¿dó  está? 

Gualt.  Ora,  Conde,  se  hallará... 


Fero  en  aquel  mismo  instante, 
En  estruendoso  tumulto, 
Separa  á  los  dos  hermanos 
^  tropel  raudo  y  confuso 

De  íiranccses  perseguidos 
Por  los  vencedores  crudos; 
T  á  las  nubes  que  levantan 
Be  la  lid  el  polvo  y  homo» 


Apenas  se  ve  á  bí  propio 
El  desesperado  Arturo, 

Y  en  ira  ardiendo,  espolea 
El  que  monta  infernal  bruto. 

Y  del  demonio  seguido. 
Sin  detenerse  un  segundo, 
Traspasa  montes,  barrancos, 
Cercas  y  tapias  y  muros; 

Mientras  la  lóbrega  noche 
Enseñoreada  del  mundo. 
Sobre  bosques  y  ciudades 
Estiende  su  manto  oscuro. 


CUADRO  SESTO. 

Arturo  y  el  Diablo  corriendo  átodt  brida. 

Corriendo  van  entre  sombras 
Los  fantásticos  viajeros, 

Y  tan  veloces  caminan^ 
Que  atrás  se  dejan  al  viento. 

«  —  firlto,  ¿no  viste  aquel  hombre? 

—  Sí,  le  vi... 

—¿No  era  Gualtero? 
—El  mismo.... 

~  Luego  engañóme. 

—  Fingiendo  no  conoceros, 
Es  claro;  pero  su  nombre 
Os  confesó.... 

—  Y  es  muy  elerto. 
¿Mas,  qué  rasónos  le  obligan 
A  negar  aquel  encuentro? 
¿No  me  batí  en  Alemania 
Con  él? 

—  Señor,  yo  sospecho 
La  causa  del  disimulo; 
Pero  decirla  no  debo. 

—  ¿Cuál  es?...  dila  presto!...  ¿callas? 

—  Os  pesará.... 

—  Dila  presto!... 

—  Pues  bien....  el  fiaron.... 

—  Acaba!... 

—  A  Aielia... 

-¿Qué? 

—  La  habrá  muerto!  m 

Lansa  Arturo  un  alarido 
La  sospecha  Iqfausta  oyendo, 

Y  en  lo  oscuro  se  sonríe 
El  infernal  escudero. 
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T  en  UDto,  los  fieros  brolot 
Con  sonoro  martilleo 
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Hieren  la  tierra,  en  sn  marcha 
Atrás  dejándose  al  Tiento. 


TERCERA  PARTE. 


i 

i 


PBRS0NA6ES. 


£l  aüoel  custodio. 

ABTURO. 

BR1T0  (El  diablo  bel  Erioi.) 


AZELU. 
El  NIÑO. 
La  madre. 


CUADRO  PRIMERO. 

DESESPERACIÓN. 

U  MWa  de  los  baadidot.  —  Arturo  y  d  Dublo 

á  cihano. 

Art.  Ya  no  puedo  resistir... 
Es  forsoso  descansar... 

Diab.  ¿Y  escogéis  este  lugar? 

Art.  «{Dónde,  pues,  hemos  de  ir.^ 

Diab*  Debéis,  señor,  advertir 
Que  en  esta  aciaga  espesura 
Me  sucedió  la  aventara 
Que  la  noche  en  que  os  hallé 
Aquí,  señor,  os  conté... 
Ved  que  está  la  noche  oscura... 

Art  ¿Y  qué  importa?  —  no  me  muevo 
De  donde  estoy...  ¡  cuan  rendido 
Me  siento!...  estoy  decidido... 
¡Apéate!... 

Diab,       No  rae  atrevo... 

Art.  j Serás,  en  verdad,  cobarde? 

DüU>.  Ya  bi^o,  señor,  ya  bajo... 

Art.  No  te  cuesta  mal  trabajo. 

Diab.  De  valiente  no  hago  alarde, 
(l  Muy  presto  vas  á  ser  míe! ) 

Art.  Aquí  aguardo  la  mañana.  . 

DM,  (i Toma  á  él,  memoria  insana, 
Con  tu  recordar  impío !) 

Art.  ¡  Ay  de  mí!...  funesta  historia, 
Siempre  viva  en  mi  memoria... 
Aieiia!...  Azelía!...  ¡ay  de  mí! 
Para  siempre  la  peidi ! 


«  Era  una  flor  que  crió  el  Omnipotanie, 
Del  celeste  jardín  la  mas  preciada; 
Cándida  flor  que  marchitó  inclemente 
El  aura  de  esta  vida  emponzoñada  : 
Era  un  ángel  de  luí,  resplandeciente. 
Que  tenia  en  el  cielo  su  morada, 

Y  al  ver  del  torpe  mundo  los  horrores 
Se  volvió  á  bs  eternos  resplandores. 

¡  O  amor,  primer  amor  inmaculado ; 
Amor  del  corazón,  amor  divino ! 
Oasis  do  el  viajero  fatigado 
Reposa  de  la  vida  en  d  camino : 
Purísimo  raudal,  nunca  manchado 
En  su  apacible  curso  cristalino 
Por  turbias  aguas  ni  corriente  imfNira  t 
Que  él  cielo  guardó  ilesa  su  hermoaura. 

Y  yo,  necio  de  mi,  con  mano  impía, 
Al  destino  mayor  en  la  fleresa. 

Ajé  la  tierna  flor  que  diera  un  dia 
Envidia  al  cielo  mismo  en  su  puresa  : 

Y  este  pesar  intenso,  esta  agonía. 
No  alcanzan  de  los  hados  la  crudeza 

A  ablandar :  —  llanto  eterno,  desdichado. 
Debe  ser  la  esplacion  de  tu  pecado ! 

Si,  si :  llora,  infeliz,  tu  desventura. 
Llora  de  amargo  llanto  inmenso  rio. 
Llora,  imbécil,  tu  estúpida  locura, 
Llora  tu  vanidoso  desvarío  : 
Soñaste,  como  el  águila,  á  la  altara 
Do  se  asienta  el  supremo  poderío 
Remontarte,  y  como  ella  ante  su  lambre 
Rodaste  ciego  de  la  altiva  eumbre ! 

¡  Mezquino  so&ador,  qna  al  Dios  cM  mundo 
Creyóse  igual  en  su  ftibrü  mareo, 
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tanndo  d  foogo  ambtUr  kenáo 
De  la  Tida,  cual  nuevo  Promateo : 
T  ora  caido,  yace  en  el  profundo, 
Dd  deonQoio  implacable  del  deiee 
Presa  su  coraion,  despedaiade 
Por  las  garras  terrüiles  del  pecado ! 

¿Qoé  es  el  hombreT...  é  do  vif  de  dtele 
¿Ise  claro  deatello  que  ilumlaa        [\ieae? 
So  rasou,  aera  derto  fue  proviene 
Del  tnnwMiao  raudal  de  la  divina 
Lai?...  y  esa  clara  chispa  que  manttee 
B  resplandor  del  alba  matutina 
En  80  mente,  ¿á  do  vá  cuando  se  acaba 
La  vida  éA  mortal  que  Iluminaba? 

¿Acaso  TU  á  alambrar  mas  altos  seres, 
6  iguales  criaturas  ó  inferiores? 
«Vá  á  aumentar  por  ventura  los  poderes 
M  f^B  foco  de  eternos  re^landores? 
O  bien  Irá  á  goiar  de  los  placeres, 
O  á  padecer  los  ímprobos  dolores 
Eq  los  sagrados  libros  prometidos 
A  ese  ser  que  carece  de  seatidos! 


está  la  veidad?...  la  suma  ciencia 
DóDde  bailaré,  Señor?...  Por  qué  en  la  vida 
Hay  tanto  desear,  tanta  impotencia? 
I^  fuente  del  saber  siempre  escondida 
Ai  bombre,  ba  de  tener  tu  omnipotencia? 
Ve,  Señor,  mi  esperanxa  ya  perdida... 
[Fuente  de  toda  lúa!.  .  una  vislumbre 
Da  al  pobre  ciego  de  tu  inmensa  lumbre !  » 

Como  serena  el  agua  cristalina 
En  marmóreo  tajon  de  regia  fuente 
U  fondo  de  blancura  alabastrina 
Ai  través  de  su  masa  transparente 
Deja  distinto  ver,  y  se  ilumina 
A  ios  rayos  del  sol  resplandeciente, 
U»  aiirtos  que  la  carean  y  rseaks 
Al  vivo  reflejando  en  sus  cristales ; 

Vas  si  acaso,  panUda  pMresusia 
Por  un  niño  arrojada,  su  tersura 
Utenumpe,  de  súbito  la  vela 
UiióUta  turbiei  y  queda  oscnra ; 
T  basta  que  no  se  borra  la  ancha  estela 
De  círculos  sin  fin,  ni  la  verdura, 
M  d  fondo  del  tazón,  ni  el  sol  que  gira, 
Toma  á  considerar  el  que  la  mira : 

Tal  de  la  mente  el  diamantino  espejo 
Par  adagas  ideu  perturbado, 
toda  aa  transpoMete  y  su  nfk^ 
T  qoeda  en  sombras  y  en  bomr  ^ooado : 
T  co  vano  en  su  interior,  guia  y  consejo 
el  mortal  entonces,  conturbado, 


Que  el  TérUgt  le  amstn,  y  so  destino 
Le  aparta  mas  y  mas  del  buen  camino. 

Tal,  ea  tropel  agólpense 
Del  Conde  á  la  memoria, 
Las  enredadas  páginas 
De  su  Algas  historia ; 

Y  en  raudo  torbellfaio 
Le  representa  el  Sino, 
Al  par  auraras  lúgubres 

Y  auroras  de  placer. 

Aquí  briUar  espldnMa 
Mira  su  edad  florida ; 
AUi,  la  pompa  lünebra 
Del  fia  cte  nuestra  vida  : 
Glorias  aqui  y  honiffes. 
Allí  crudos  doi(H>es, 

Y  allá  conftisos  méieianss 
Gosar  y  padecer. 

Mas  luego,  la  calma 
Sucede  á  la  horrible 
Borrasca,  indecible, 
Que  el  cielo  le  envió  t 
De  luchas  cansado, 
El  cuerpo  abatido. 
Quedóse  dormido 
El  Conde  y  soñó.... 

Soñó  que  se  encontraba,  en  noche  oscura, 
De  un  escarpado  monte  en  la  alta  cumbre  ¿ 
Cercábanlo  tan  lóbregas  tinieblas, 
Que  ni  sus  propias  manos  ver  podía  t 
La  atmósfera  letal  que  allí  reinaba 
Saneaba  ai  pecho  insoportable  angustia.; 
Mentíase  morir;  —  ni  á  dar  un  paso 
Era  osado  el  meiquino,  que  al  profundo 
Temía  despeñarse;  —  mas  de  pronto, 
Con  fragor  infernal ,  en  un  collado 
Cercano,  el  triste  vio  romper  fremente , 
Repentino  volcan ;  —  torrentes  raudos 
De  la  eneondida  lava  abrasadora 
Por  los  lados  del  monte  á  la  llanura 
Lejana  descendían,  como  suelen 
De  las  excelsas  dmas  de  los  Alpes, 
Las  montañas  de  nieve  derretidas 
Por  el  estivo  sol,  en  anchos  rios, 
Rápidas  descender  hasta  los  mares. 
Arrollando  á  su  paso  las  cabanas , 
Los  árboles  y  plantas  y  las  rocas. 

~  Luego  en  tomo  de  si  mirando  el  triste, 
Al  rojo  resplandor  que  despedion 
Las  llamas  dd  volcan,  ante  sus  ojos 
Un  horrendo  espectáculo,  imposible 
De  describir  con  lengua  que  usen  hombres. 
Descubrió  :  •-  muros  altos  por  do  quiera  , 
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Escepto  nn  estrechísimo  pasage, 

Formados  de  cadáveres  horribles 

De  hombres  y  de  caballos,  lo  cercaban; 

Y  al  horror  de  su  vista,  y  al  odioso 
Hedor  insoportable ,  no  pudlendo 
Mas  tiempo  resistir,  á  aquella  senda 
Que  abierta  al  fnfelli  aun  le  quedalm 
Corriendo  se  arrojó ;  —  mas  de  repente 
Vio  del  suelo  brotar  Inmensa  turba 
De  feísimos  diablos,  que  en  la  angosta 
Salida  se  agolparon ,  y  los  aires 
Con  el  rumor  horrendo  de  sus  voces 
Poblaron  y  satánicas  risadas. 

Y  con  gesto  de  insulto  y  menosprecio 
Indecibles,  al  cuitado  unos  á  otros 
Con  las  garras  horribles  se  indicaban, 

Y  amenasas  de  muerte  proüerian , 

Y  á  reírse  tomaKan ;  y  el  meiquino 
Miraba  fascinado  aquella  escena 

De  confusión  y  horror;  sobre  la  frente 
Enhiestos  como  dardos  los  cal>elios. 
Mientras  que  de  sus  poros  brotan  mares 
De  gélido  sudor  que  el  cuerpo  bañan. 

Y  de  la  frente  al  pié,  ni  un  oiiembro  solo, 
Ni  músculo,  ni  vena,  hay,  que  no  tiemble 
De  miedo  y  de  pavor  t  — 

Al  fin  decide 
Salir  á  toda  costa,  y  revolviendo 
Rápido  se  dirige  hacia  la  parte 
En  que  mas  bajo  mira  el  negro  muro . 
Trata  allí  de  trepar,  venciendo  el  asco 
Que  da  la  corrupción ;  pero,  la  planta 
Fijando  en  un  cadáver,  con  el  peso 
Del  cuerpo  mas  allá  de  la  rodilla 
Se  hunde  en  la  podredumbre ;  —con  espanto 
La  retira  velos,  y  al  fuerte  impulso 
Perdido  el  equilibrio,  se  resbala, 

Y  en  un  mar  de  gusanos  se  sumerge; 

Y  toma  á  levantarse,  y  á  otro  punto, 
Tiritando  de  miedo,  precipita 

El  correr 

....  Mas  de  pronto  cual  el  dia 
Que  la  trompa  del  ángel  conturbando 
Los  ámbitos  del  aire  y  mar  y  tierra 
Llame  la  creación  entera  ajuicio; 
Los  putrefactos  restos  se  levantan 
De  hombres  y  de  caballos ;  le  circundan , 
Altos  los  negros  brasos  descarnados» 
Abiertas  las  mandíbulas  horrendas, 

Y  á  la  vei  por  cien  partes  le  amenaian 
Con  simultanea  y  brusca  acometida ; 
Mientras  que  tras  los  vivos  esqueletos 
En  cadencia  infernal,  bailan  los  diablos 
Al  son  de  sus  horribles  carctgadas. 
iúsgase  ya  perdido,  y  elevando  | 

La  postrer  esperania  al  cielo  entonces : 
«  \  Acórreme,  Señor  I  »  grita,  y  los  ojos 
Cierre,  por  no  mirar  horrores  tantos  1 


—  Mas  ana  toi  potente.  Irresistible, 
El  aire  conturbó  del  firmamento  : 
«  I  Genios  del  mal,  gritó,  dejad  al  hombre!  • 
Abrió  Arturo  los  ojos,  y  á  las  nubes 

U  visU  dirigió ; 

Sobre  la  cima 

Que  antes  ftiera  volcan ,  un  paraninfo 
Alado  se  oemia,  con  risueño 
"'emblante,  celestial,  ambas  las  roanos 
Estendiendo  al  cuitado;  y  descendiendo 
Levemente  hasta  él,  en  Mando  giro, 
Le  puso  con  amor  sobre  sus  alas, 

Y  revolvióse  á  las  etéreas  sahis. 

( Ei  Diablo  desaparece  ilevdndoie  los  ca- 
ballos ^  equipage,  e^c,  efe,  y  solo  deja  las 
pistolas  al  lado  de  Arturo,  Este  despier- 
ta. Sale  el  sol.) 

Art.  ¿Dónde  estoy?  —  Fué  un  sueño  vano 
Que  mi  mente  perturbó ; 
Prenda  dd  rencor  insano 
De  este  destino  tirano 
Que  siempre  me  persiguió... 

—  Mas  arito,  dónde  quedó f 
iBrito!...  II Brito  II...  no  me  escucha... 
II¡  BritoIIl  —  ¿  Me  habrá  abandonado  ? 
I  Oh  I  me  Yló  desesperado, 

Y  me  abandonó  en  la  lucha  1 

—  Solo  estoy...  solo...  sin  guia... 
Sin  compañero  ni  amigo... 

Solo,  del  hado  enemigo 
En  la  odiosa  compañía!... 

Y  ni  aun  sé  dónde  me  hallo, 
Que  de  noche  vine  aquí ; 

Y  en  la  tormenta  perdí 
Hasta  mi  último  caballo  t 

I  Brito  1...  11  Brito !!...  no  responde  : 
Me  abandonó  sin  remedio... 
¿De  morir  no  hallaré  medio  ? 

{Repara  en  las  pistolas.) 

Si,  sí!...  desgraciado  Gondel 

( Examina  el  eeóo  de  una  de  ellas.) 

Muramos!...  iqué  me  detiene T 
De  un  golpe  acabe  el  vivir... 
I  Qué  importa  al  que  nada  tiene. 
Eso  que  llaman  morir? 
I  Adiós,  sol  de  la  mañana! 
I  Adiós,  esperansa  miat 
—  I  Yoy  triste,  allá  dó  me  envía 
MI  negra  suerte  Inhumana  I 

( Prepara  el  arma,  la  apoya  en  su  frente, 
1/  vdá  disparar  ^  cuando  á  lo  lejos  suena 
el  siguienU : ) 


DfiLIRIUM. 
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HIMNO  DE  LA  KAÑANA. 

OiTino  espiritii, 
Señor  del  mondo, 
Del  trono  aurífero 
Dó  tu  profundo 
Saber  se  asienta. 
Esta  qne  alienta 
Mi  labio  trémolo 
Casta  oración; 
Benigno  acógeú, 
Qne  ofrenda  es  pura... 
De  un  alma  tímida... 

Aíiuro  I  Prosiguiendo,) 

Que  en  so  amargura 
Fide  consuelo. 
Tú,  desde  el  cielo 
Escucba  el  cántico 
Del  coraxon!... 

Es  el  himno  de  Axelta...  ¿Quién  lo  entona 
Con  tan  pora  y  sfiave  melodía?... 
U  canto  respondió  á  la  angustia  mia  I 

La  vos. 

¿Qoién  contra  Dios  sacrilego  blasona? 
ilNvqoe  la  cerqoe  el  Uanto  y  la  trístora, 
M  contra  el  Criador  la  criatura  ? 

Arturo. 

i  Qué  voi  es  esta,  Señor, 
Qne  parece  que  respende 
A  cuanto  mi  pecho  esconde 
De  angustias  y  de  dolor? 
Nuncios  son  de  to  fiívor 
Los  sonidos  qoe  escoché ; 
O  acaso  quimera  fué 
Qne  finjo  la  fantasía  ? 
iFbé  el  eco  de  la  toi  mia? 
¡  Sosten ,  o  Señor,  mi  fé  I 


La  voz.  {Mas  cercana,) 

Al  coro  angélico 
Suba  mi  Uanto ; 
La  humilde  súplica 
De  mi  quebranto, 
Las  arpas  de  oro 
Cantar  sonoro 
Hagan  dulcísimo 
Lk^r  á  ti ; 
Desde  la  espléndida 
Mansión  divina, 
BriUe  una  lágrima 
Cual  matuUnay 

T.  I. 


Luciente  aurora; 
Para  el  qoeUora 
De  paz  y  júbilo 
Noncio  feliz! 

Ari.  Ya  no  es  posible  el  error, 
Qoe  claro  escoché  el  cantar... 
Ya  la  doda  ya  á  acabar... 

(El  Ángel  Custodio  en  un  caballo  blanco 
como  la  nieve,) 

Ang.  j  Guárdeos  el  cielo,  señor ! 

Art.  Él  06  ampare  y  defienda  I... 
( Faz  airosa  y  cortesana...) 

Ang,  ¿De  la  ciudad  mas  cercana 
Podréis  decirme  la  senda? 

Art,  Me  es  imposible,  señor; 
Llegué  anoche  á  este  lugar, 

Y  queriendo  descansar 
A  solas  con  mi  dolor, 
A  un  escudero  traidor 
Confié  la  custodia  mia, 

Y  el  malsín,  mientras  dormia, 
Me  d<yó  aquí  abandonado. 

Ang.  lOs  habrá  también  robado? 
Art,  Todo  cuanto  poseia. 
Ang,  Lance  fué  muy  singular ! 

Y  ora,  ¿qué  pensáis  hacer? 
Art,  No  sé. 

Ang,  ¿Queréis  aceptar?... 

Art,  ¿Qué  me  vais  á  proponer? 
Decid... 

Ang,  El  criado,  á  mi  ver. 
No  volverá  aquí  por  vos... 

Art,  ¡No  lo  acertara,  por  Dios  I 

Ang,  Entonces,  montad  aquí... 

Art,  Mas  el  bridón... 

Ang,  Creedme  á  mi... 

Puede  muy  bien  con  los  dos. 

Art.  No  sé  si  debo  admitir 
Así,  de  un  desconocido... 

Ang.  Daos,  señor,  á  partido : 
No  os  tendréis  que  arrepentir. 

Art,  Mas  yo... 

^*^9-  ¿Qné  queréis  decir? 

Art.  No  os  conozco... 

Arg,  Ni  á  vos  yo... 

Art.  ¿Quién  en  tal  lance  se  vio? 

Ang.  ¿Queréis  conocerme?... 

Art.  Sí! 

Y  después  sabréis  de  mí, 
Si  os  interesa... 

Ang.  A  mí,  no. 

Conde  soy... 

Art,  Y  yo  también... 

Ang.  Nací  en  Alemania... 

Art.  Y  yo. 

Ang.  Mi  primera  edad  pasó 
En  un  seráfico  edén... 
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Art.  Y  la  mia. 

Ang,  De  aquel  bien 

No  contenta  mi  ambición, 
Hidrópico  el  corazón 
De  deseo,  al  mar  profundo 
Me  lancé  del  ancho  mundo 
Desde  la  patria  mansión. 

Art»  I  Yo  también ! 

Ang.  Desenfrenado 

Corrí  en  pos  de  los  placeres... 

Art.  1  También  yol... 

Ang,  De  las  mugeres 

Fui  el  azote  despiadado... 

Art,  i  Gomo  yol 

Ang»  Mas  justo  él  hado, 

Castigando  mis  errores, 
A  mi  vez  me  envió  dolores... 

Art.  I A  mi  también! 

Ang.  Y  una  i  una, 

Me  arrebató  la  fortuna 
De  mi  juventud  las  flores... 

Art.  ¡Como  á  mi! 

Ang.  De  ánimo  fuerte, 

Me  era  la  vida  en<^osa, 

Y  busqué  la  paz  dichosa 
En  el  seno  de  la  muerte. 

Art,  I  Yo  también! 

Ang.  Mas  la  impía  suerte, 

Guarda  tenas  de  mi  vida 
Se  hizo  entonce... 

Art.  íY  bien? 

Ang.  Perdida 

La  esperanza  de  morir, 
Quise  acabar  de  sufrir, 
Cual  cobarde  suicida... 

Art.  ¿Y  luego? 

Ang,  i  Y  vos?... 

Art»  Continuad; 

Que  vais  contando  mi  historia... 

Ang.  Me  horroriza  la  memoria 
De  mi  soberbia  y  makiadi 
Esta  mañana... 

Art.  Esperad... 

¿Fué  en  este  bosque? 

Ang.  Sí,  á  ft ! 

Art,  Pues  entonce  el  fin  ya  sé... 
Callad,  por  Dios  y  por  mí, 

Y  huyamos  presto  de  aquí... 
Ang.  ¡Montad  luego! 

Art,  i  Ya  mantel 

Partieron...  allá  van...  y  en  la  carrera 
Es  la  lumbre  del  sol  su  claro  guia, 

Y  al  dulce  galopar  del  regio  bruto, 
Semejante  al  rumor  de  leve  brisa, 

La  tierra  de  su  alfombra  de  esmeralda 
Se  reviste,  las  darás  f^ienteelUas 
Detienen  su  correr;  cantan  laa 


Sus  tonadas  alegres  y  seatldu; 
Abre  la  flor  su  cáliz,  y  embalsama 
Los  aires;  de  la  senda  en  las  orillu 
Vense  unidos  pacer  los  brutos  todos 
Que  aquella  selva  afortunada  habitan. 
Cabe  al  bravo  léon  pace  el  cordero, 
AUi  cerca  el  cervato  alegre  trisca, 

Y  ufana  salla  la  cobarde  liebre 
No  lejos  de  la  adus!a  javalina. 
Las  hayas  y  los  robles  corpulentos 
Se  doblan  y  sus  ramas  aproximan, 

Y  el  espeso  foUage  á  los  viajeros 
Defiende  del  ardor  del  mediodía. 

—Y  en  tanto,  el  Conde  Arturo,  en  ese  estado 
Intermedio  del  sueño  y  la  vigilia. 
Con  ios  ojos  del  cuerpo,  ve  la  calma 
Con  que  naturaleza  la  convida. 
Con  los  del  alma,  mira  allá  á  lo  legos, 
Una  vida  de  amor,  de  paz  y  dicha. 

Y  las  vistas  del  doble  panorama 
Del  cuerpo  y  del  espíritu,  varían, 
Se  ensanchan  y  coloran  y  hermosean 
A  medida  que  el  Conde  mas  camina. 
—  Recrean  el  olfato  mil  perfumes, 

Y  al  oido  regalan  armonías. 

El  susurro  del  aire  entre  las  flores, 
El  murmurar  del  agua  entre  las  guijas; 

Y  sigue  el  Conde  Arturo  en  la  carrera, 
A  dó  el  Arcángel  celestial  le  guia; 

Que  esta  vez  triunfa  el  cielo  en  el  combate, 

Y  la  hueste  infernal  huyó  vencida ! 
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CUADRO  SEGUNDO. 

^         VUELTA  AL  PUERTO. 

El  bosque  de  U  iBftmoft.  *  Áttan.  —  H  Ni"*' 
La  Madre.  —  La  £»poit.  —  Concuisicn. 

Art.  \  Solo  otra  ves  \...¿  Mas  qué  miro  ?. 
Yo  conozco  este  lugar... 
Aquí  podré  descansar... 
¡Con  qué  deleite  respiro! 
—  Sí...  no  hay  duda...  la  enramada 
Es  esta,  só  cuya  sombra, 
Tendí,  o  en  la  verde  allómbra 
De  violetas  esmaltada 
Y  jazmines  y  azuoenas, 
Sin  saber  lo  que  eran  penas 
Una  vida  afortunada 
Viví!...  Hé  aquí  elanreyusla 
De  tan  placido  murmsviOf 
Hé  allí  el  campestre  tngori» 
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A  euyo  pié,  cada  nn  afio 
Par  la  fk^sea  primaTara« 
TantoB  dones  repartia 
A  los  labriegoa  mt  madre : 
ilh,  mi  cacelente  padre. 
Cora  memoria  aun  reaera 
Mi  coraion,  preeldta 
Lm  baüra  y  los  frttejofl; 
£1  áibol  que  alli  mas  Icjot 
Se  Te,  es  el  haya  frondosa 
Do  el  calor  del  mediodía, 
De  mi  madre  en  compañía, 
Pasé  en  plática  sabrosa 
Tantas  veces...  allí,  al  lado, 
Cacé  mi  primer  venado... 
¡Oh  memoria  deleitosa 
A  on  tiempo  y  tan  dolorosa 
De  una  edad  que  ya  ha  pasado ! 
iCointo  amor,  eaánto  cariño, 
Caánto  inocente  placer ! 
¿Jamás  habréis  de  Tolrer? 
Tal  Tfi...  ¡  mas  qué  hermoso  niño! 

Niño.  Varde,  hermoso  prado,  {Cantando.) 
Límpido  arroyueJo, 
Atcs  voladoras 
Qoe  pobláis  el  viento; 
Fieras  de  estos  montes, 
Gamos  de  estos  cerros; 
«IKinde  está  mi  padre, 
Qoe  le  lloro  muerto^ 
¿Dónde  e^tá,  decidme f 
yi  tristes  lamentos 
De  on  hijo  os  apiadan, 
Rfspondedme  presto : 
¿Porciné  olvidadlxo 
De  mí  tanto  tiempo, 
A  los  patrios  lares 
Ins  ato  no  ha  vuelto  ? 
¿Dúnde  está,  decidme. 
Que  le  lloro  muerto? 

Árt.  Angélico  niño, 
Qne  al  amor  paterno 
Fiindf  8  cariñoso 
Tan  tinos  recuerdos : 
Del  mortal  felice 
Q  <e  por  padre  el  cielo 
Te  dio,  díme  el  nombre; 
Qq^  acaso  el  secreto 
De  ai  vida  alcance, 
Otilen  climas  diversos 
Corrió,  de  los  hados 
Las  iras  huyendo. 

Sino.  Sois  tan  comedido, 
I^adoio  estrangero, 
Qoe  ese  nombre  sacio 
Deciros  pretendo. 
Mi  padre  es  el  Goods 


ArtnrOé.. 

Art,     No  creo 
Lo  que  dices,  nlfio. 
Que  á  ese  Conde  mesmo 
Conocí  en  Italia : 
Y,  si  bien  recuerdo, 
Ni  ftié  nunca  padre, 

Y  aun  era  soltero. 
Niño,  Pues  yo,  en  lo  que  d(je, 

Señor,  me  mantengo. 

Art.  ¿  Y  quién  es  tu  madre? 

Niño.  Me  dirá  que  miento 
St  digo  su  nombre. 

Art,  No  tal :  ^  düo  lq«go. 

Niño,  Aselia  se  llama... 

Art.  I  Oh  Dios !...  ¿No  habrá  quMrtP  ? 

Niño.  Mi  madre  está  viva, 
Señor  estrangero, 

Y  no  solo  madre, 
Sino  abuela  tengo, 

Y  un  lio... 
Art.        ¿Su  nombre? 
Niño.  El  Uaron  Gualtero. 
Art.  No  me  engañes,  niño, 

Que  sí  hablas  de  cierto... 
Pero,  no  es  posible. 
Es  un  falso  sueño  I 

Niño.  ¿  Piensa  el  peregrino 
Que  soy  emimslero? 
i  No  ve  aquella  Joven 
Que  viene  corriendo, 

Y  aquella  matrona 
Que  detrás,  mas  lejos, 
La  sigue?...  al  instante 
Le  dirán  si  miento  1 

{Corre  el  niño  d  su  encuentro ;  —  Arturo 
las  oe,  ios  reconoce,  y  cae  sin  sentido.) 

Mad.  ¡Arturo,  hijo  mió! 
¡Ay  Dios!  ¿si  habrá  muerto? 

Az.  \  Ei^poso  del  alma, 
Mi  bien,  mi  embeleso, 
Vuelve  en  lí,  mi  amado, 
Vuplve  en  li,  mi  dueño  : 
Luscan  esos  ojos 
Del  aima  luceros. 
Torna,  vida  mia. 
De  nuevo  en  tu  acuerdo ! 

Mad.  Ya  el  pulso  recobra ! 
Desmayo  fué  recio. 
Mas  pasó... 

Art,         \  Hijo  mío. 
Madre,  dulce  dueño! 
¿$oi3,  cierto,  vosotros? 
¿Estoy  lien  despierto? 
Si  no,  Dios  benigno. 
Mátame  en  el  sueño! 

Mad.  Es  cierto,  mi  Arturo  \  ' 
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Al  fin,  el  Eterno, 
De  madre  y  esposa 
Te  YolTió  á  los  raegos! 


Arturo. 

[ArrüdiUándoie.) 

\  Brote  á  torrentes  de  este  pecho  mió 
La  inmensa  gratitud  que  me  sofoca; 
Salgan  robustos,  cual  sonante  rio, 
Los  débiles  acentos  de  mi  boca ! 

Señor!  Señor!  —  Del  trono  reftilgente 
Dó  te  asientas  temido  en  el  altura, 
Benigno  acoge  el  cántico  ferviente 
Que  ensalsa  tu  poder  y  mi  Tentura ! 

Ya  dego,  al  borde  del  horrendo  abismo, 
En  ira  ardiendo  y  en  furor  insano, 
Me  iba  á  lanzar,  verdugo  de  mi  mismo. 
Guando  me  asió  tu  prepotente  mano. 

Y  disipadas  las  oscuras  nieblas 
Que  mi  agitada  mente  circuían. 
De  enmedio  vi  salir  de  sus  tinieblas, 
Los  raudales  de  luz  que  á  tí  me  guian. 

Grande  solo  eres  tú,  solo  infinito, 
Tú  solo  en  el  saber  eres  profundo ; 
Del  cielo  azul  ai  lóbrego  Cocito 
Alcanza  igual  tu  brazo  tremebundo. 

Por  ti  fecunda  el  sol  al  universo, 
Gamina  por  tí  al  mar  el  manso  rio, 
Alza  tu  mano  al  justo  y  del  perverso 
Derroca  el  insensato  poderío. 
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Solo  tú  eres,  Señor,  tú  solo  laUo, 
Y  Justiciero  y  pródigo  y  demente; 
Tú  dictas  los  acentos  de  mi  labio. 
Tú  haces  brotar  mi  cántico  íenrients : 

¡Gloria  á  ti.  Señor  Dios,  coya  balanza, 
Es  la  sola  impardal,  la  sola  fuerte; 
Fuente  de  fé  y  amor  y  de  esperanza, 
Único  triunfador  contra  la  muerte! 

¡  Eterno  faro  de  la  eterna  lumbre 
Que  ilumina  al  mortal  afortunado; 
Líbrame  de  la  odiosa  servidumbre 
Que  ai  pecador  impone  su  pecado! 

FIN. 


AL  LECTOR. 


POST-FACIO. 

Unas  veces  riyendo,  otras  llorando. 
Unas  veces  despierto,  otras  dormido, 
Las  mas  de  pronto,  algunas  meditando, 
Este  libro  escribí  que  habrás  leído ; 
Y  si  tal  vez  sus  páginas  mirando 
Hallaste  á  tu  dolor  algún  olvido. 
Bástame :  —  lo  demás  me  importa  un  Ueco. 

Hbiubkrto  Gaecu  di  Qoifoo. 
I  Madrid ,  15  de  tbril  dit  IS4S 
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EPISODIOS  DEL  SIGLO  XIX. 


>>oío^ 


A    LOS    EXCMOS.   SEÑORES 
K|US8  iZ  llf  AS,  UR(ÜB8SS  DE  MDU  T  DE  TILLASIMDA,  ETC.,  ETC.,  ETC 

■  ■■OniA   DI  CAtliO   DKL   AUTO». 


Wer  Kann  was  dnmmci  wtr  wai  klagM  denkta 
Das  nieht  dio  Yornt It  Khon  gedaeht ! 

Ooim,  Fmuto, 


No  recuerdo  donde  lo  he  leido  ú  oído :  no  estoy  muy  seguro  de  haberlo 
yo  propio  pensado;  pero  sea  lo  que  íüere  de  estas  cosas,  creo  firmemente 
qoela  epopeya  del  siglo  XIX,  es  la  Comedia  humana  de  Balzac  Y  en  efecto, 
eweptnando  la  forma,  es  decir,  el  no  estar  en  verso,  cosa  razonabilísima 
en  un  siglo  en  que  el  predominio  es  de  la  prosa,  la  Comedia  humana  de 
Balzac  es  ¿  nuestro  siglo  lo  que  todos  6  casi  todos  los  poemas  épicos  fa- 
mosos lo  fueron  á  las  épocas  que  los  produjeron.  Desde  la  Uiada  y  Odisea 
de  Homero  hasta  la  Comedia  de  Balzac,  es  una  misma  la  Índole  de  la  epo- 
peya. —  Los  poemas  del  inmortal  ciego  de  Esmima,  son  un  resumen  de  la 
vida  de  su  tiempo :  —  creencias,  conocimientos,  historia,  costumbres,  preo- 
capaciones,  manera  de  ser  del  hombre  de  ahora  treinta  siglos;  nada  falta  : 
todo  está  alli  descrito  y  compilado. — Vii^lio,  imitador  de  Homero,  menos 
grande,  si  mas  culto,  no  siguió  á  su  maestro  sino  en  la  parte  esteríor,  por 
decirlo  asi.  —  En  los  poemas  de  Homero,  los  cuales,  digámoslo  de  paso, 
deben  considerarse  Juntos,  la  esencia  es  lo  principal :  en  la  Eneida  predo- 
mina la  forma.  *-  De  Virgilio  al  Dante  hay  un  vacio  de  catorce  siglos,  que 
el  clarísimo  poeta  florentino  abarca  en  su  gigantesca  concepción  :  *—  hace 
mu :  —  predice  el  futuro  desarrollo  del  género  humano;  y,  no  bastando 
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la  tierra  á  bu  dominio,  adivina  en  el  firmamento  astros  entances,  j  si^os 
después,  desconocidos  (i). 

Comparando  al  Dante  con  Virgilio,  no  debemos  desatender  las  circuns- 
tancias que  rodeaban  á  entrambos  al  escribir  sus  inmortales  poemas.  — 
Virgilio  tuvo  la  dicha  de  nacer  en  el  siglo  de  oro  de  la  literatura  del  Lacio. 

—  Dante  casi  puede  decirse  que  creó  la  lengua  en  que  escribía.  —  Pero  de 
esta  sola  razón,  siquiera  poderosísima,  no  depende  la  inferioridad  de  es- 
tilo, que,  dadas  las  diferentes  índoles  de  ambas  lenguas,  se  observa  en  la 
obra  del  poeta  florentino.  —  Virgilio,  como  ya  lo  hemos  dicho,  prefiere  k 
todo  la  forma  :  —  Dante  hace  lo  contrario.  Por  poco  familiarizado  que 
esté  el  lector  con  la  hermosa  habla  italiana,  encontrará  á  cada  paso  y  con 
profusión  en  la  Divina  Comedia,  versos  tan  sonoros  y  bien  construidos, 
como  los  mejores  de  los  mas  aventajados  poetas  de  los  siglos  posteriores. 
El  canto  tercero  del  infierno  empieza  con  este  terceto  : 

Per  me  si  9é  nella  citth  ioUnte ; 
Per  me  ti  ta  neif  eterno  dolore; 
Per  me  ti  9ü  ira  lo  perduta  ge»U, 

Todo  el  mundo  puede  apreciar  la  diferencia  de  sonoridad  que  hay  entre 
los  versos  primero  y  tercero,  y  el  segundo,  que  es  duro  y  mal  acentuado. 

—  El  Dante  quería  anle  todo  espresar  su  pensamiento  :  —  la  forma  era 
para  él  como  para  todos  los  grandes  poetas  de  cualesquiera  tiempos  y 
países,  una  cosa  secundaria.  —  Dante,  pues,  pertenece  al  número  de  los 
genios  de  primer  Orden  :  —  acaso  sea  el  mayor  entre  los  mas  grandes. 

Dos  centurias  después  aparece  Ariosto.  Su  Orla?»  do  furioso^  cuya  acción, 
como  nadie  ignora,  pasa  en  el  siglo  octavo  de  nuestra  era,  es  como  los  del 
griego  y  el  del  florentino,  una  historia  del  género  humano. —  En  él  se  ven 
los  primeros  destellos  de  esa  tendencia  á  la  burla  y  á  la  risa  escéptica,  que 
CPOio  un  cáncer  interno,  eo  su  mas  espantoso  desarrollo,  aparece  por  to- 
das partes  en  la  vida  de  nuestro  siglo,  mostrando,  á  despecho  del  lujoso 
maolo  de  una  civilizacioo  falsa  y  estravtada,  los  terribles  estragos  de  su 
progreiso  mortal.  ^  La  fantasía  de  Ariosto  es  la  mas  poderosa  y  varia  que 
ficaso  baya  existido  jamás  ^Apenas  puede  seguirlo  el  lector:^ tan  grande 
y  diver^fícado  es  el  cuadro  que  brota  sin  esfuerxo  alguno  á  la  vos  de 
aquel  ingenio  gigantesco. 

£1  Tasso  en  el  siglo  XVI  escribió  la  Jerusalen.  •*-  Poema  de  conreníeo- 
CÍ«B,  y  por  decirlo  en  la  lengua  universal,  de  círntuande.  Poeta  cortesano, 
imitó  á  Virgilio  :  -^  él  y  su  modelo  pertenecen  á  los  genios  de  segundo 
tamene.  <*^  Como  Virgilio  culto»  como  él  sabio,  como  él  acabadísimo  poeta: 
inferior  aceso  en  la  ÍQvam  á  su  maestro»  el  Cisne  de  Sorrento  le  aveatijó 


■.**B*MMI*^MÍ^^M^M^^art~^i 


(1)  ifw  wffUate  negñr  retperienta 

VirHfl  SM,  del  m^ttdoHñtM  fnM. 
InUrna,  «loto  XXVI. 

T  M»  ■iMül^  m  ü  mhmp  tul»  % 

1Wl#  U  Hith  fih  éelBtr9  pUé,  «le. 
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con  mucho  as  la  eveadon  y  pintara  da  loieaFaeteMi)«-p6ro  U  Jerusalen, 
ctno  la  Eneida*  no  aon  mñ$  qua  esfuenos  dal  talento :  no  perteneean  I  la 
geneíacion  da  las  obras  de  qne  nos  vamos  ooupando.  -— 

Sü  los  primeros  años  del  siglo  siguiente  tío  la  laz  pública  en  nuestra 
Eipata  la  eonoepeion  mas  gigantesca  qne  se  baya  registrado  Jamis  en  los 
usles  da  la  literatura  española,  el  Quijote.  El  amo  y  su  escudero,  el  buen 
sentido  y  la  locura,  eternos  distintivos  que  vienen  confundiéndose  en  el 
hombre  desda  el  principio  del  mundo,  y  seguirán  del  mismo  modo  basta 
su  fin;  bé  aquí  al  pensamiento  fundamental  de  la  epopeya  del  manco  de 
Lepaato.  Como  la  Divina  Comedia,  como  los»  poemas  de  Homero  y  como 
U  Comedia  Humana  de  Balsac,  creemos  que  la  historia  del  ingenioso  hi- 
dalgo compendia  y  resume  la  del  género  humano.— De  Gamoens  y  Ercilla 
nonos  ocupamos,  porque  las  Lnsiadas  y  la  Araucana  son  una  serie  de 
cantos  hiatóricos  mas  ó  menos  bellos,  concretados  á  una  época  ó  á  un 
acontecimiento.  —  Son  como  la  Farsalia  de  tucano  y  la  Henriada  de  Vol« 
taire,  campañas  en  verso.  — 

Milton  en  Inglaterra  en  el  siglo  décimo  séptimo  y  Klopstock  en  Alema- 
nia, en  el  siguiente,  escribieron  el  Paraiso  Perdido  y  la  Mesiada.  ^  De- 
jando aparte  el  elevado  talento  poético  de  los  autores,  y  lo  respetable  y 
santo  da  ios  asuntos  que  cantaron .  sus  poemas  no  son  del  género  que  nos 
ocupa*  —  £1  Fausto  de  Goethe,  la  concepción  mas  vasta  acaso  que  baya 
prodacido  un  cerebro  humano,  seria  el  tipo  mas  perfecto  y  acabado  de 
esos  poemas  humaniLaríos  destinados  á  vivir  tanto  como  el  mundo,  si  hu- 
biera en  él  mas  sentimiento  y  menos  ciencia.  Su  pensamiento  capital  es  el 
amor,  la  redención  por  medio  del  amor,  el  supremo  pensamiento  moral 
M  Evangelio  :  la  unidad  y  armenia  por  medio  de  la  atracción  en  el  mundo 
físico.»  El  poema  de  Fausto  es  el  universo,  como  ha  dicho  muy  bien  un  crí- 
tico francés;  pero  el  universo  en  un  estado  anormal :  es  una  especie  de  caos. 
-La  antigiíedad  clásica,  las  edades  medias,  el  mundo  moderno;  las 
creeacias  religiosas  de  todos  los  pueblos,  sus  leyes  y  costumbres;  las  sectas 
filosófícas,  las  escuelas  literarias;  todas  las  grandezas  y  miserias  de  todas 
las  edades  transcurridas  del  mundo,  están  alli  traídas  y  personificadas; 
pero  en  tan  confuso  é  intrincado  laberinto  apenas  puede  la  mas  robusta 
inteligencia  deducir  un  claro  y  saludable  enseñamiento  de  aquella  lectura 
titánica.  —  Las  parábolas  del  Evangelio  son  el  tipo  de  la  verdadera  subli- 
midad. 

Por  lo  demás,  creemos  que  para  analizar  la  obra  del  sublime  poeta  ale- 
mán, seria  necesario  escribir  volúmenes  enteros  :  ni  es  este  nuestro  prOf 
pósito,  ni  nos  sentimos  con  fuerzas  para  tarea  tan  desmesurada. 

En  4788  nació  en  una  modesta  calle  de  la  capital  de  la  Gran-Bretafia, 
uno  de  esos  genios  homéricos,  tan  raros  en  los  anales  del  mundo.  -—  Ha- 
blamos del  inmortal  Lord  Byron.  —  Tanto  en  sus  poemas  cortos,  como  en 
don  Juan  y  Childe  Harold,  que  dejó  incompletos,  se  hubiera  mostrado 
el  bardo  inglés  émulo  de  sus  grandes  predecesores,  si  fuesen  menos 
personales,  ^  Detrás  de  Lara  como  de  Manfrado,  del  Giaour  como  da  don 
Jnan  y  el  Corsario,  sa  ve  al  autor.  —  Todo  el  mundo  sabe  que  Childe  Ha- 
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rold  es  un  seudóninio  mas  bien  que  un  noinbre.«*Tenemo8,  pues,  desde  Ho-« 
mero  hasta  Balzac,  una  cadena  gigantesca,  cuyos  eslabones  maestros  son, 
el  cantor  de  la  ruina  de  Troya,  Dante,  Ariosto,  Cervantes,  Goethe  y  Byron. 

—  Que  este  libro  nuestro  no  es  una  producción  de  las  que  dejamos 
apuntadas,  inútil  es  decirlo;  ni  nos  hemos  propuesto  escribirlo,  ni  aun 
en  el  mayor  paroxismo  de  nuestra  vanidad  pudiéramos  soñar  reunir 
siquiera  un  átomo  del  genio  y  saber  y  esperiencia  de  mundo  que  poseye- 
ron aquellos  grandes  maestros;  pero  tal  cual  es  este  parto  de  nuestro  pobre 
ingenio,  pertenece  á  la  generación,  por  decirlo  asi,  de  aquellas  obras.  — 
No  es  el  todo,  sino  una  reducidisima  parte :  no  es  el  árbol,  sino  una  de  sus 
mas  pequeñas  hojas.  —  La  segunda  Vida  es  á  los  grandes  poemas  hums- 
nitarios,  lo  que  una  de  las  piedras  que  ruedan  al  pié  de  la  gran  Pirámide 
á  aquel  gigantesco  edificio.  —  Senda  poco  trillada  en  España,  en  todas 
épocas,  es  la  que  seguimos;  menos  trillada  que  nunca,  hoy,  puesto  que  la 
literatura  se  ha  convertido  en  vil  mercancía  de  un  vergonzoso  tráfico.  — 
Ingrata  la  tarea,  la  recompensa  limitadísima,  cuando  no  nula  :  pobre 
nuestro  ingenio,  escasos  nuestros  conocimientos;  premioso  y  angustiadí- 
simo el  tiempo  que  hemos  podido  dedicar  á  su  producción*  —  No  hemos 
abierto  un  libro,  ni  escrito  un  apunte,  ni  meditado  una  hora  sobre  nuestro 
argumento.  —  La  pluma  ha  volado,  corrido,  ó  simplemente  caminado 
sobre  el  papel.  —  Sentimiento,  fé,  esperanza,  amarga  sátira,  burlona  risa, 
desahogos  sencillos  del  corazón,  gritos  del  alma  lacerada,  recuerdos  de 
dias  mas  felices  ó  de  estudios  de  otros  tiempos ;  todo,  todo  es  espontáneo; 
todo  asi  sentido ;  todo  dicho  con  el  corazón  al  trazarlo  la  pluma  en  su  rá- 
pida carrera. 

La  Segunda  Vida  se  ha  escrito  en  menos  tiempo  del  que  se  tomaría  el 
autor,  si  sus  circustancias  se  lo  permitiesen,  para  escribir  un  acto  de 
drama,  ó  un  discurso  académico,  ó  un  articulo  critico  sobre  una  obra  de 
la  estension  de  la  presente. 

Mftdrid.30deabrild6i85t. 


PROLOGO. 


Voy  á  contar,  aunque  en  verdad  me  asusta, 
Un  cuento  inverosímil,  portentoso, 
Que  á  la  eomnn  verdad  poco  se  ajusta, 
Y  cierto  empero  es,  si  prodigioso : 
Ya  te  veo,  lector,  con  frente  adusta 
El  áspero  atusándote  ó  sedoso 
Bigote,  así  esclamar  en  tono  aleve : 
¿Cuentos  á  mí  ?  —  ¿en  el  siglo  diei  y  nueve? 

Cuentos,  y  por  qué  no?— ¿Crees,  por  ventura. 
Que  todo  en  este  siglo  es  positivo? 


¿Qué  enUendes  por  verdad?  —  Di  con  lisura 
Tu  opinión :  no  te  muestres  tan  esquivo. 
^  Entrar  en  discusión  ftiera  locura  1  — 
¿Eso  dices?  —  pues  oye,  por  Dios  vivo, 
La  desnuda  veniad,  yo  te  lo  aiioix), 
Sobre  el  siglo  fells  décimo -nono. 

Ya  los  pueblos  no  creen  en  las  patrañas 
Que  ilusos  sacerdotes  ó  embusteros 
Contaban  del  logar  donde  las  aafias 
Divinas,  en  bomaUas  y  calderas, 
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De  maiMrai  al  hombre  nada  «trañas 
*  Se  cebaban  en  nobles  y  pecheros, 
Cbtu  ahnaa  en  bárbaro  guisado 
Ed  eepiacfon  berrlan  del  pecado. 

Hu  ¿dónde  ahora  el  muro  diamantino 
fie  la  inTendble  fé  en  la  malandanza? 
¿fió  al  corazón  el  bálsamo  divino 
De  la  virtud  mas  dulce,  la  esperanza? 
¿De  los  hombres  el  misero  destino 
Acaso  es  mas  feliz  con  tal  mudanza? 
-  Perdieron  t  ay  I  á  par  de  las  visiones, 
La  primera  virtud  sus  corazones. 

Si  de  la  fé  divina  á  la  fé  humana 
Pegamos,  |  qué  espectáculo,  lectores  I 
Jamás  hubo  lasciva  cortesana 
Rea  de  tan  impúdicos  errores. 
Ko  es  la  severa  ley  Tepubllcana 
La  de  esos  ftirlbundos  redentores : 
Ya  DO  hay  Dreno,  ni  ley,  dique,  ni  norma. 
~  i  Viva  la  libertad  de  la  reforma ! 

« ¡Libertad!  ¡libertad!  hombres  ilusos, 
•  Dad  por  el  pié  á  la  torpe  tlram'a! » 
íAostnaoos,  alerta,  alerta,  rusos, 
Temed  esa  iéros  demagogia  I  (1) 
£1  boen  Prondhon  para  estirpar  abusos 
Piedlea  ¡gran  remedio  1  la  anarquía  I 
¿Qué  hay  contra  el  monopolio?  —  El  comu- 
nismo (3), 
MoDBtnio  feroz,  aborto  del  abismo. 


Loe  bienes  son  comunes,  ciudadanos ; 
Ko  en  trab^ar  se  canse  el  jornalero : 
Si  todos  ricos  son,  ¿á  qué  las  manos 
Deigarrar  en  trab^o  rodo  y  fiero? 
—  « ¡Pueblo  rey,  todos  somos  soberanos ! 
Tal  vei  escJame  así  mi  zapatero, 
Cuando,  al  mirarlas  por  las  suelas  rotas, 
Le  mande  á  remontar  un  par  de  botas. 
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T  si  de  las  políticas  creencias 
Puo  á  la  fié,  que  acaso  es  ñus  sagrada, 
Y  aonqoe  iMse  de  públicas  conciencias 
BcoM»  dado  en  llamar  la  fé  privada  t 

(1)  (Ja  aeeato  mas  ó  menos  no  importa,  laetor,  y 
por  si  te  importan,  sabe  que  el  aeenfo  en  la  ai- 
liba  laal  de  esta  palabra,  está  mas  en  conformidad 
ma  m  eÜsMlogís  griega  y  eon  nuestra  prosodia.— 
£> cierto  qoa  ¿  uso  está  en  contra;  pero  ni  tiempo 
(sqne  Bo  M  respetan  las  lejres,  ¿por  qué  bemos 
^  Rspiíar  los  nsos  T 

(2)  Q  sator  pnedo  ser  republicano ;  pero  de  es* 
■úa  limpia. 


¡Cuántos  crímenes  {ay!  cuántas  dolencias 
Aquejan  en  el  día  á  la  cuitada  I 
i  Cuántas  viles,  domésticas  traiciones. 
Completan  del  gran  siglo  los  blasones  1 

El  amante  que  engaita  á  su  querida, 
El  mercader  que  falta  á  sus  contratos, 
El  que  á  su  bienhechor  niega  y  olvida, 
Los  picaros,  en  fin,  y  los  ingratos ; 
Estos  saben  el  arte  de  la  vida. 
Los  demás  necios  son  y  mentecatos. 
—  ¿Quieres,  lector,  pasar  por  un  portento? 
No  tengas  corazón  ni  entendimiento. 

Mas  basta  de  sermón :  ~  si  convencido 
Está  con  lo  ya  dicho  mi  auditorio, 
Inútil  es  seguir;  si,  embravecido, 
Al  contrario  se  cree  en  el  Purgatorio 
(«on  este  mi  discurso  entretenido. 
Quitarle  es  Justo  ya  el  vejigatorio ; 
Que  aunque  por  vil  salario  nunca  escribo, 
Al  fin  y  al  cabo  de  mis  versos  vivo. 

Y  si  con  la  opinión  no  capitulo 
De  la  audi-cireunstante  mayoría, 
El  crédito  del  libro  fuera  nulo 

Y  el  editor  sus  cuartos  perdería : 

Al  poder  de  las  armas  nunca  adulo, 
Mas  al  de  la  opinión,  cometería 
Torpeza  grande  en  no  ceder  y  pronto : 
Doy  culto  á  la  opinión :  desprecio  el  Ponto  (i). 

Mas  anudando  el  hilo  de  mi  prólogo 
Que  interrumpió  un  discurso  poco  análogo. 
Defecto  capital  en  un  monólogo 
Cuando  es  falta  terrible  en  un  diálogo : 
Declaro  que  mi  cuento  es  un  apólogo 
De  mi  propia  invención ;  á  mi  catálogo 
Pertenece  hasta  el  último  cartílago, 
Que  aborrezco  del  plagio  el  vil  mucílago. 

Y  como  otros  en  rancios  manuscritos 
Ignotos  á  la  pluma  de  la  historia. 
Gustan  acaso  de  encontrar  delitos 

O  acciones  dignas  de  inmortal  memoria; 

Y  sin  examen  previo  de  peritos. 
Ardiendo  en  ambición  de  fama  y  gloria, 
A  la  prensa  los  dan,  una  injusticia 
Reparando,  ó  torciendo  la  justicia : 

Yo  prefiero  dar  vida  á  las  visiones 
Que  pueblan  mi  cerebro  conturbado, 

(i)  Léass  destierro,  cárcel,   malta,  perseca- 
cion,  etc.,  etc.,  etc. 
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Parto  ui  TM  de  tagai  llmtooei, 
Esperiencia  tal  m  da  lo  puado  i 
lielanaóllaaa,  tfernaa  erAaeiofles, 
Cuando  Tifo  tranquilo  y  soMgado ; 
Borrascosas  y  Aeras  y  terribles, 
Cuando  no  son  mis  horaa  twnanciUes. 


Mas  siempre  verdaderas :  sacro  culto 
Di  amante  á  la  Tardad  dMde  tan  nlfto, 
Que  no  recuerdan  coraion  adulto 
Cuando  naciera  en  él  aquel  cariBo  t 
Qqo  perdones^  lector,  no  dlücnlto 


De  od  sencilla  pltmu  el  desall&o. 
Que  la  Tardad  no  ka  menester  aJUta 
Para  dar  ensefiansa  y  aun  deleite. 

Y  aquí  juigo  acabar  muy  oportuno, 
Qoe  el  prólogo  difuso  se  me  antcja, 

Y  como  hago  los  versos  uno  á  uno 
Siento  ya  del  cansancio  la  congoja  s 
Aunque  me  Uames  necio  é  importuno, 
Carísimo  lector,  vuelve  la  hoja : 
Introducción  á  la  Segunda  váa: 
Prosigue,  que  et  historia  entreleiilda. 


INTRODUCCIÓN. 


I 


Muy  cerca  de  media  milla 
De  la  ciudad  de  Verana, 
Que  en  dos  mitades  dividen 
Del  claro  Aüigio  las  olas ; 
En  un  antiguo  ediflcio 
Cuyos  muros  desmorona 
Del  tiempo  la  ftirrea  mano ; 
Cual  la  enamorada  tórtola 
Que  del  tierno  compañero 
La  insólita  ausencia  llora ; 
Bajo  veriips  emparrados, 

Y  entre  lirios  y  amapolas, 
De  mármol  cáuüiuo  surge 
Una  tumba  suntuosa. 

Cerca  de  allí  se  levantan. 
Por  varias  partes  ya  rotas, 
Gruesas  tapias  que  deflenden 
Un  Jardín,  que  si  la  crónica 
No  miente,  fué  cementerio 
En  edad  no  muy  remota : 

Y  alrededor  de  la  tumba 

De  que  baUamos,  se  amontonan 
Informes  restos  de  estatuas 

Y  de  mutiladas  losas, 
Claro  indicio  que  demuestra 
Que  estuvo  entre  muchas  otras 
Aquella  tumba  que  boy  dia 
Mim  el  via|m  tan  sola. 

Una  atalrabla  Agora 

De  muger  la  tumba  adema ; 


Y  tan  al  vivo  el  artista 
Retrató  sus  bellas  formu. 
Dio  tal  vida  y  tal  blandura 
A  sus  fiíoclones  bermoaaa, 
Que  no  inanimada  piedra, 
Vision  pura,  encantadora, 
Parece,  de  casM  virgen 

Que  vn  h\  iio.^ite  de  sus  bodas 
En  cánuido  leciio  aguarda 
Ai  e$tpo«c  á  quien  adora. 

Y  ñ  la  luz  in  ierta  y  pálida 

De  niguiia  nooruma  antorcha, 
O  al  débil  ra>o  argentino 
De  la  luna  va^iOrosa, 
De  sus  ojos  entreabiertos 
Parece  que  rayos  brotan 
De  amor,  y  que  tibia  sangre 
A  sus  mejillas  se  agolpa. 

Aquella  tumba  recuerda 
La  tristísima  memoria 
De  dos  victimas  Ilustras 
Que  Inmoló  la  Impla  discordia. 
De  JuUetta  y  de  Romeo 
Los  frioa  restos  reposan 
Allí,  de  sus  dos  familias 
Entre  las  airadas  sombras ; 

Y  en  el  silencio  profundo 
De  la  noche  tenebrosa, 
Cuando  los  felices  duermen 

Y  vigilan  los  que  lloran. 
Las  náyades  del  Adiglo 
Uevadaa  aobra  sus  olas» 
Al  sÓD  de  música  dnlee 


Vk  SlGimDA  VIDA. 


s» 


T  €D  CDUBOiradiS  tfOTIIy 

Cnoitan  to  amor  y  m  nmerl» 
4  Ja  eiadad  de  Yeroaa. 


II 


fUtlu... 


En  una  noche  plácida  y  wreiia 

De  las  qae  llera  á  Italia  el  tU^o  abril, 

Y  aaomatMi  au  feí  la  luna  lieoa 

Ai  inTée  de  las  tombrat  del  pensil . 

T  aliaba  el  rnlseñor  sa  blando  pió 
Entre  el  foUage  de  la  selva  gaya, 

Y  mansamente  murmuraba  el  rio 
Ecclinado  en  la  arana  de  la  playa: 

Era  el  hora  felli  en  qae  el  mendigo 
OiTkta  SQ  miseria  y  abandono, 

Y  eo  el  regaso  del  reposo  amigo 

Tal  ves  no  envidia  el  esplendor  del  trono. 

Elkora  de  las  citas  misteriosas 

Ed  que  se  animan  las  calladas  rijas, 

Y  en  que  puelilan  las  calles  sUeodosas 
Tíerooa  susipirus  y  amorosas  quedas  < 

Q  hora  de  las  célicas  visiones, 

El  hora  de  los  sueños  virginales, 

Lo  que  en  el  ronco  m  r  de  sus  pasiones 

Se  adormecen  ios  miseros  mortales. 

No  el  hora  del  silencio :  era  la  hora 
Eii  que  se  oye  distinta  la  armón  ¡a, 
CoD  que  dotó  la  ciencia  creadora 
Al  Tiento,  ai  mar  y  á  la  ari>oleda  umbría. 

La  vos  del  daro  arroyo  que  murmura 
Prisionero  en  el  cauce  florecido, 

Y  d  grito  de  dolor  que  en  su  amargara 
Lama  d  viento  entre  rocas  comprimido : 

Y  d  lejano  mugir  de  los  torrentes, 
Lfis  ayes  de  la  tierra  creadores, 

Y  d  beso  de  los  tímidos  ambientes 
Eq  el  púdico  calis  de  las  flores... 

Mas  súbito  on  rumor  mas  dulce  y  grave 
Oie  todo  humano  ó  terrenal  aeento, 
De  virgen  6  de  mar,  de  brisa  ó  ave» 
Tarbó  la  pas  de  aquel  apartamiento. 


Era  d  nimor  qoe  con  sns  niveas  alea 
Prodnda  un  espirito  divino, 
Que  atrás  dejando  las  eternas  salas 
Seguía  hada  la  tierra  au  camino. 

Y  de  la  luna  un  argentino  rayo. 
Trémulo  de  las  nubíes  descendía, 
Alumbrando  al  través  del  tadio  gay^ 
La  blanca  imigen  de  la  tumba  Ida. 

Posó  el  ángel  de  lus  sa  planta  leve 
Sobre  la  piedra  dd  sepulcro  helada ; 

Y  plegando  sus  alas  de  oro  y  nieve. 
La  mano  levantó :  la  inanimada 

Piedra,  al  potente  signo  estremecida» 
Lentamente  se  alzó  del  duro  lecho ; 
Tomó  su  rostro  el  tinte  de  la  vida, 

Y  tibia  sangre  drculó  en  su  pecho, 

Y  en  púdico  rnbor  tinta  la  frente 
Compuso  su  flotante  vestidura, 
Mientra  el  ángd  de  lus  sa  vado  aidlente 
Tordo  vdos  á  la  aapema  altura. 


III 

KARLGRUNER. 

Sobre  un  caballo  Togoso 
Nacic'o  allá  en  Medüemboigo, 
Gomo  el  relámpago  leve 

Y  como  el  dolor  oscuro ; 
Al  tnnte  de  treinta  bravos 

Y  mas  bravo  él  que  ninguno, 
Ya  el  capitán  Cucliillada 

De  Yerona  en  torno  d  muro. 
No  fil  noble  Barón,  su  padre, 
M  á  su  valor  sin  f^egundo 
Debe  aquel  nombre  espredve 
Que  le  dá  el  curioso  vulgo  t 
Carlos  Gruner  se  apellida, 

Y  aquel  su  titulo  adjuntó 

No  a  estocadas  ni  mandoUea 
Con  que  mató  á  mas  de  uno 
Lo  debe,  sino  á  un  sabluo 
Que  le  dio  un  amigo,  ruso, 

Y  que  dibuja  en  so  rostro 
Un  arco  de  medio  panto. 
Mas  á  pesar  dd  erecto 
De  aqud  golpe  furibundo, 
Es  Gruner  gallardo  mozo 
SI  entre  alemanes  los  hubo. 
Castaño  tiene  d  cabdlo 
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Gomo  la  barba,  y  mas  roblo 
El  retorcido  bigote, 
Rabia  y  envidia  de  muchos : 
BlaDca  la  tez,  arqueadas 
Las  cejas,  ojos  cerúleos. 
El  cuerpo  alto  cuanto  airoso, 
Esbelto  cuanto  robusto. 

Es  Gmner  muy  buen  soldado, 
Con  los  hombres  algo  brusco, 
Con  las  hembras  algo  alegre 

Y  bien  quisto  entre  los  suyos. 
Nadie  en  báquicos  festines 
Le  hizo  cejar,  y  en  el  mundo 
No  hay  uno  que  le  aveatige 
En  los  bélicos  tumultos. 

De  noble  sangre  nacido. 
Si  el  capitán  tiene  orguúo, 
Lo  ftinda  en  ser  mas  hidalgo 
Que  todos  los  hombres  juntos. 
AltiYo  con  sus  mayores. 
Con  sus  iguales  adusto. 
Tan  solo  con  los  pequeños 
Varía  de  tono  y  ruinbo ; 
Que  en  su  pecho  generoso 
Un  corazón  late  pnio. 
Tan  fino  como  el  diamante 

Y  como  el  diamante  rudo. 
Tal  es,  lector,  en  compendio, 
El  Tivíslmo  trasunto 

Del  capitán  que  galopa 
De  Verona  en  tomo  al  nmro. 


IV 

i  QUIÉN  Vn'E? 

En  tanto,  la  tierna  Jóreo 
Levantada  del  sepulcro, 
A  la  voz  generadora 
Del  Ser  sobre  todos  Sumo ; 
Con  desigual  movimiento 
Y  entre  congojas  y  sustos. 
Trémula,  débil  la  planta, 
Va  hacia  Verona  en  lo  oscuro. 
No  sabe  de  donde  Tiene 
Ni  adonde  va ;  que  si  adultos 
El  espíritu  y  el  cuerpo 
Son  á  su  edad  en  el  mondo; 
Ella,  de  nacer  acaba, 
É,  imperfectos  cuando  rudos, 
Si  débiles  son  sus  miembros, 
Su  entendimiento  es  conftuo. 

Por  el  Instinto  guiada 
Girando  va  en  tomo  al  muro 


En  busca  de  alguna  puerta; 

Cuando  un  grito  tremebundo 

La  dejó  petrificada, 

Sin  movimiento  y  sin  pulso. 

«  i  Quién  vive?  »  —  grita  un  tudesco, 

Y  en  el  silencio  profundo 
Repite  el  eco:  ¿quién  vive? 
Con  prolongado  murmullo. 
Dos  veces  mas  rompe  el  aire 
La  misma  voz,  y  en  el  maro 
Se  agitan  los  centinelas 
Con  insólito  tumulto. 

Por  cuarta  vez  el  soldado 
Lanza  el  marcial  grito  agodo; 
Cuarta  lo  repite  el  eco, 
Mas  no  responde  ninguno. 

Empero  allá  entre  las  sombras 
Divisa  el  soldado  un  bulto 
Que  tácito  se  desUia 
Como  un  espectro  nocturno ; 

Y  viendo  la  persistencia 

Con  que  se  obstina  en  ser  modo, 
Apela  á  su  carabina, 
Postrer  militar  recurso. 
El  tiro  al  aire  dispara 
Como  entre  bravos  es  uso. 
Que  no  se  apura  un  valiente 
Sino  en  el  último  apuro; 

Y  al  fulminante  estampido 
Prolongado  hasta  al  céntuplo 
De  las  vecinas  montañas 
Por  los  ecos  tartamudos. 

Un  grito  de  inmenso  espanto» 
Desgarrador,  moribundo, 
Llega  distinto  al  guerrero 
Que  lo  oye  casi  con  susto. 

Al  estruendo  del  disparo. 
Se  dirigen  á  aquel  punto. 
Corriendo  á  escape  tendido 
El  capitán  con  los  suyos. 
Llega  Gruner;  interroga 
Al  soldado,  y  taciturno, 
Al  que  imagina  cadáver 
Se  acerca  casi  sañudo. 
Mas  que  el  relámpago  leve 
Salta  del  fogoso  bruto, 

Y  al  vacilante  reflcijo 

De  un  rayo  de  luna  fúlgido, 
Ve  á  una  desmayada  Joven, 
Que  en  el  suelo  áspero  y  duro 
Parece  un  lirio  arrancado 
Por  el  austro  furibundo. 

Cual  la  madre  cariñosa 

Que  en  su  seno  al  dulce  fruto 

De  sn  amor»  blanda  acaricia 


LA  SWUMDá  vida. 


ftl 


Con  tlernifiifflcM  amJloi : 
T  lo  oculta  en  sa  regaio, 
T  se  opone,  tíyo  escodo, 
Entre  el  páimlo  inocente 

Y  los  peligros  del  mando : 
Así,  el  índlto  guerrero 
Entre  sos  brasos  robustos, 
£1  lánguido  cuerpo  oprime 
De  la  jÓTen,  y  con  sumo 
loteréa,  que  sus  palabras 
Revelan  á  los  mas  rudos ; 
En  alemán  muy  correcto 

Y  en  Italiano  algo  turbio. 
La  eonsuela  y  acaricia 
EndQismdo  el  tono  brusco 
De  so  TOS,  hasta  trocarla 
En  soaTÍsimo  susurro. 

Xas  va  cediendo  el  desmayo, 

Y  moTlmientos  coutuIsos 
Anuncian  qne  en  aquel  cuerpo 
Toma  la  vida  A  su  curso. 
Entonce  al  corcel  fogoso 

Se  lanaa  Gruner  seguro; 
Só  la  ancha  capa  guarece 
Del  ceflrillo  nocturno 
A  la  jÓTen,  y  estrechándola 
Contra  su  pecho  robusto, 
Va  mas  ligero  que  el  Tiento 
Hacia  Yerona  en  lo  oscuro. 


EL  CUERPO  DE  GUARDU. 

Sotan  un  mullido  colchón 
Ed  el  soelo  colocado, 
Sootnoso  lecho  á  un  soldado, 
Spohre  para  un  fiaron  ¡ 


A  la  pálida  Yislnmbre 
De  un  quinqué  casi  estinguido, 
T  aunque  acostado,  yestido 
Según  militar  costumbre ; 


Se  Ye  á  un  apuesto  doncel 
De  Yeintiocbo  años  á  treinta 
A  quien  no  i>oco  impacienta 
La  Yigilia  áú  cuartel. 


Hyo  del  soelo  alemán , 
Crecido  b^o  otro  sol , 
Mas  que  tudesco,  español 
Parece  el  Barón  Neumann. 


Al  asabache  da  enojos 
La  ensortiijada  melena ; 
La  tei  del  rostro  morena 

Y  casi  negros  los  qjos. 

Só  las  altiYas  facciones 
Que  tantas  mugeres  aman, 
No  bien  reprimidas,  braman 
Sus  Yolcánicas  pasiones. 

Mas  de  dos  mugeres  gimen 
Por  el  fiaron  deshonradas, 
Pero  son  faltas  contadas : 

—  ¿  Cuántas  faltas  son  un  crimen  ? 

Corren  Yalidos  rumores 
De  que  no  es  con  sus  amigos 
Mas  leal  que  en  sus  amores  ¡ 
Pero  de  esto  no  hay  testigos. 

En  fin ,  gosa  en  general 
De  aYenti^ada  opinión. 

—  Es  moso,  rico  y  fiaron : 
I  Hay  nada  mas  natural  ? 

i  Dónde  la  virtud  saivage 
Que  á  un  hombre  de  ilustre  cuna , 
Garbo,  talento  y  fortuna. 
Se  niegue  á  dar  vasallage? 

No :  —  No  hay  virtud  que  resista. 
Hay  mas  :  —  sin  otro  tesoro, 
Basta  y  sobra  con  el  oro 
Del  mundo  á  hacer  la  conquista. 

Opino  en  lo  general , 
Lector  mió,  hombre  ó  mnger; 
Que  á  tus  ojos  quiero  ser, 
Si  Justiciero,  imparcial. 

Recordar  puedes ,  hermano. 
Por  lo  sabido  y  ramplón. 
El  proverbio  castellano  : 
«  Ño  hay  regla  sin  escepcion, » 

Pues  bien,  al  refrán  me  atengo, 

Y  no  á  todos  califico 

Sino  al  común  :  —  Certifico 
Que  por  escepdon  me  tengo. 

Y  aunque  en  verdad  no  es  factible 
Que  lo  seas  tú  también. 
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fifen  poedes  mtIo,  moy  Meo  t 
—  Nada  hay  á  Dlot  impotlblB. 

Mas  Tolvamos  al  cuartel , 
Donde  dejamos  tendido 
A  aquel  Joven  consabido, 
Que  es  ademas  coronel. 

Bramando  está  de  impaciencia 
Del  cuartel  con  la  vigilia, 

Y  maldice  á  su  familia 

Y  su  propia  Ineaperiencla. 

•r  i  Quién  diablos  me  hizo  abrazar 
( Piensa  iracundo  el  Barón  ) 
Esta  ruda  proreslon 
De  la  vida  militar? 


«  j  No  era  á  mi  dicha  bastante 
Tener  un  millón  de  renta 
( Corto  me  quedo  en  la  cuenta  ) 

Y  un  titulo  retumbante  ? 

«c  ¿Luego  con  esta  figura 

Y  entendimiento  sobrado, 
El  convertirme  en  soldado 
No  fué  una  Insigne  locara  f 

«  Que  si  en  mi  edad  infantil 
Vi  con  necias  emociones 
Da  Itt  plumas  y  galones 
El  aparato  pueril, 

N  Pude,  grncias  á  mi  nombre, 
Si  cumplid  á  mi  deseo , 
Pedir  á  mi  amo  un  empleo 
De  escudero  ó  gentilhombre. 

«  Y  el  augusto  Emperador 
No  me  habría,  á  fe,  negado, 
Un  uniforme  bordado 
Sin  sueldo  j  por  mero  honor. 

«  Y  no  que  por  el  capricho 
De  meterme  á  matasiete. 
Vive  en  constante  entredicho 

Y  con  la  vida  eo  un  brete. 


«  Es  cierto  que  este  país 
El  muy  beUo  y  agradable ; 
Pao  es  poco  ftuhümahU. 
—  I  Cuánto  mas  vale  París! 


H  LasmugereiNnheniioiaá» 
Tienen  donaire  y  talento 

Y  cantan  que  ea  un  porteólo; 
Pero  son  tan capricboMit 

«  i  Pues  no  han  dado  ¡  oh  vilipendio ! 
En  no  hacerme  apenas  caso  f 
—  Soy  tudesco  y  no  me  caso : 
Hé  aquí  la  historia  en  compeiidlo. 

■c  Por  lo  que  hace  á  laa  casadae, 
Hoy  se  pican  de  ser  fidet. 
Como  si  fuesen  lebreles 
De  sus  esposos  ^  i  mengaadat  t 

«  En  tantOf  yo  me  desquito 
De  un  desden  que  creo  Ínjasto« 

Y  ya  que  no  baga  mi  gusto, 
Guantas  honras  puedo  quito. 

•c  Nos  rehusan  sus  favores 
Porque  somos  alemanes : 
No  eligen ,  no,  sus  galanes 
Entre  los  dominadores. 


«  Empero,  Karl  Gruner  es 
ídolo  de  la  ciudad  : 
¿Lo  debe  á  su  gravedad, 
O  á  que  habla  bien  el  ík-ancee? 

«  Aun  no  he  resuelto  el  problema ; 
Mas  confieso  que  á  la  larga , 
Tal  preferencia  me  carga  , 

Y  me  corrompe  y  me  quema. 

—  M  Pero,  en  resumen,  pesado 
Despacio  el  contra  j  el  piís, 
No  es  tan  mala  tierra,  no, 
Este  país  celebrado. 

«  Que,  en  cambio  á  sus  aaesiooi 

Y  á  sus  enrermlzos  vientosi 
Tiene  lagos,  monumentos, 

Y  volcanes  y  casinos. 

«  Y  si  hay  en  él  fazmroni , 
Se  vive  en  él  muy  barato, 

Y  es  la  patria  de  Manzoni, 

Y  el  risotto  es  un  gran  plato, 

Y  aun  mejor  los  maccheroni,  *» 

Aqnl  en  su  neditaoloa 
Fué  Neumann  bitemmipld* 


LA  SEGUNDA  VIDA. 


6» 


to^iiüdUto  ruido: 
LeTantóae  del  oolcbop 
Y  á  cqwdo  y  sin  ser  9mtiá§ 
l^ttó  á  U  otra  bahilaflM. 


VI 

GONSPIRAam. 

Alargando  mi  pié  trat  otro 
Con  monótono  compás , 
Canto  aplicando  el  oído 
Como  el  qne  quiere  escuchar, 
T  con  señales  de  asombro 
En  el  rostro  y  ademan , 
Porque  el  rumor  que  percibe 
No  es  propio  de  aquel  logar, 
Hada  la  próxima  piesa 
Va  el  noble  Barón  Neumann. 
Abre  la  puerta  de  un  golpe, 
T  cual  la  muger  audaí 
De  Loty  qne  las  sumas  iras 
Impla  osó  contemplar 
Desatendiendo  el  mandato 
De  80  guía  celestial  y 
IHir  satisfacer,  ¡  qué  tonta  I 
Sa  Inátil  curiosidad , 

Y  allí  quedó  conrertlda 
En  blanca  estatua  de  sal : 
Asi  el  coronel,  atónito, 
De  piedra  queiió  al  mirar 

Un  coadro  y  que  ni  aun  en  sueños 
JUsBOí  Tló  ningún  mortal. 

A  la  tan  de  on  morllmndo 
Farol ,  colorando  ya 
Las  densas,  nocturnas  sombras 
Con  trémula  daridad, 
Dudoso  el  rayo  primero 
De  la  aurora  matinal ; 
Entre  nueve  ó  dies  soldador 
Que  en  sus  capotes  estin 
Tendidos  en  la  penumbra 
Del  espirante  fhnal , 

Y  otron  noeve  ó  diei  que  charlan 
Con  rudesa  militar 

Fumando  sus  largas  pipas 
En  grupos  acá  y  a  lá. 
En  un  banco  Ce  madera 
Hoy  semejante  á  un  diván , 
Ko en  so  rlqueaa  y  blandura, 
Sino  en  que  es  bori2ontal; 
NI  sentada  ol  toidida. 
Poca  eomo  nombuí  fúgu 
Apena  eo  d  duro  asiento 
Uoga  sa  cuerpo  á  apoyar? 


Ve  d  coronel  á  ana  jomen 
De  hermosura  odestid. 


AI  dre  despardda 
Flotando  la  castaña  cabellera, 
Que  en  rizos  ondulantes  cae  partida 
Sobre  un  seno  que  á  amor  envidia  fuera. 

De  ébano  el  arco  grave 
De  las  cejas,  en  campo  alabastrino, 
Y  al  fin  del  leve  párpado,  suave, 
Luengas  pestañas  de  azabache  ílno. 

Y  en  lánguido  desmayo 
Los  negros  ojos  de  bdlesa  rara , 
Gud  si  dd  sol  el  refulgente  rayo 
Con  su  vivida  luz  los  fatigara. 

El  túrgido,  albo  seno, 
De  agitadon  interna  combatido , 
Se  agita,  cual  las  olas  del  Tirreno 
AI  azote  del  austro  enftirecido. 

Las  fajas  purpurinas 
De  los  labios,  apenas  separadas, 
Dos  hilos  dejan  ver  de  perlas  finas 
Sobre  encamado  múrice  esmaltadas. 

Y  algún  sordo  gemido 

Signo  esterior  de  ia  interior  tristun, 
Va  á  despertar  d  eco  adormecido 
Con  vos  de  melancólica  ternura. 

Neumann ,  en  tanto,  mudo, 
Contempla  la  visión  encantadora 
Que  entre  aquel  cuadro  que  la  cerca,  rudo, 
Aparece  aun  mas  bdla  y  seductora* 

Mas,  de  su  asombro  repuesto^ 

Llama  al  teniente  Melás 

(  Toca  >  o  de  aquel  vdlente 

Mas  que  feliz  general, 

Que  de  Marengo  en  la  liza 

Osó  intrépido  lidiar. 

De  los  que  cuenta  la  historia 

Con  d  mayor  capitán ) ; 

É  Interrogándole,  supo 

La  aventura  singular 

Que  ocurrió  en  la  estema  ronda 

Al  generoso  deman. 

Neumann ,  que  á  Graasr  ilateMi 

Como  á  un  diefaaao  rttai, 

Que  en  el  teniente  ve  á  un  baoiftM 
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De  comprendeilecapai, 

Y  que  arde  ya  en  vivo  fuego 
Por  la  incógnita  beldad ; 
Allí ,  de  pronto,  improvisa 
El  complot  mas  inferaal. 

Melás  aquella  mañana 
Debe  marchar  á  Milán , 
Portador  de  varios  pliegos 
Para  su  alteía  imperial 
El  archiduque-virey  : 
Si  se  llegara  á  enfermar, 
Fuera  en  verdad  muy  difícil 
La  comisión  especial 
De  otro  fiar  que  no  fuera 
El  bizarro  capitán. 
—  Por  tanto  queda  resuelto 
Entre  aquel  malvado  par, 
Que  enferme  luego  el  teniente; 

Y  enferme  de  gravedad. 

Y,  como  al  fin  de  su  ronda , 
Gruner  no  debe  tardar, 

Y  el  tiempo  apremia,  el  pen'erso, 
Con  gran  naturalidad , 

La  plática  misteriosa 
Interrumpe  con  un  i  ay ! 
Tan  desgarrador  é  Intenso 

Y  tan  doloroso,  y  tan 
Terrible,  en  fin,  que  en  tumulto 
Acuden  de  acá  y  de  allá 

Los  soldados  :  —  ya  en  el  suelo 
Con  un  cólico  mortal 
Da  Melás  vuelcos  horribles ; 
Mientra  el  astuto  Neumann, 
Con  señales  de  sorpresa 

Y  asombro,  manda  llevar 
Al  punto,  á  su  propio  lecho 
Al  moribundo  oficial. 

En  tanto^  Gruner,  solícito, 
Atraviesa  la  ciudad , 

Y  al  cuerpo  de  guardia  llega 
Con  mal  recatado  afán. 

A  la  puerta,  un  generoso 
Corcel,  ensillado  ya, 
Aguarda  solo  al  ginete 
Que  debe  en  él  cabalgar ; 

Y  cuatro  ó  seis  ordenanzas 
Con  aparato  marcial , 

Brida  en  mano  y  pié  en  estribo, 
Estatuas  vivas,  están 
Aguardando  que  su  gefiB 
De  partir  dé  la  señal. 

Con  rápido  movimiento 

Y  sin  hacerse  anunciar, 
Penetra  en  la  estancia  Graner, 
Dó  en  parasismo  letal 


Al  parecer  sumergido 
Yace  el  teniente  Melás. 
Dos  esculafiios  fiuúosos,  ^ 
Civil  uno  y  militar 
El  otro,  con  vos  sumisa 

Y  lenta  solemnidad. 
Discuten  sobre  la  grave 
Naturaleza  del  mal. 

—  «  Si  el  ataque  repitiese 
R  Antes  que  llegue  á  pasar 

«  Ujia  hora ,  está  perdido,  » 
Con  borrical  gravedad 
Dice  el  uno  :  el  otro  obeerva 
Con  gravedad  borrical : 

—  w  La  convulsión  tendinosa 

«  Según  Cullen ,  Boerhaav  (1) , 
«  Hipócrates  y  Galeno 
«  Y  Broussais  y  Hannemann, 
«(  No  solo  es  un  mal  indicio, 
«  Sino  un  síntoma  mortal. 
«(  Por  tanto,  caro  colega, 
«(  Opino... 

—  «  Que  con  charlar 
«  No  ha  de  curarse  el  teniente  : 
K  Tal  es  mi  opinión  léaL  » 
Esto  dijo,  entrando,  Gruner, 

Y  al  verle  el  Barón  Neumann  : 
«  I  Hola,  Gruner,  bien  venido! 
«  Forzoso  me  es  encargar 

•c  A  vuestra  lealtad  notoria 
«  La  comisión  especial 
fc  Que  para  el  noble  archiduque 
<c  Llevaba  el  pobre  Melás.  » 

Grun,  Mi  coronel ,  esos  pliegos... 

Neum.  Hoy  mismo  deben  marchar. 

Grtffi.  Concededme  algunas  horas... 

Newn,  Ni  un  solo  minuto  mas. 
Reflexionad,  caro  amigo, 
Que  es  del  servicio  imperial. 

Grun,  Pero  esa  Joven... 

Neum,  Os  Juro 

Que  mientra  estéis  en  Milán» 
No  le  hará  falta  el  apoyo 
De  vuestra  noble  amistad. 

Grun,  A  vuestro  honor  la  encomiendo, 

Neum.  Su  obligación  cumplirá. 

Grun,  Quedad  con  Dios,  coronel  I 

Neimi.  Él  os  guarde,  capitán! 

Vil 

INFAMIA. 

Partió  por  fin  el  generoso  Gruner, 
Canüno  de  Milán  á  toda  brida  ^ 

(I)  Boeriiuve. 


LA  SEGUNDA  VIDA. 
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Y  el  coronel  traidor  ya  se  prepara 
B  (roto  á  recojer  de  su  perfidia. 
Ordena  que  á  sa  rico  aloJamJento 
Condnican  luego  á  la  IndeñsoM  nlua, 
T  libre  ya  de  la  noctama  guardia , 

A  n  presa  feroi  se  preelpita. 
Incapai  de  loe  nobles  tentirntentos 
Qk ItB  almas  conocen  solo,  altivas, 
Juga  oscura  y  Tulgar  aTentorera 
A  la  hermosa  mtiger  desconocida. 
Mas  al  hablar  de  sa  brutal  deseo 
Goo  esa  frasecriogia  libertina 
Que  k»  sectarios  del  deleite  imporo 
En  el  cieno  habitual  de  sos  orgías 
Emplean  entre  si ;  la  casta  joven 
Por  w  pora  inocencia  defendida, 
Rime  opone  á  sos  lúbricos  ataques 
De  la  virtud  la  omnímoda  energía. 
Eotooee  el  corruptor  de  rumbo  cambia, 

Y  fingiendo  ceder,  á  la  sencilla 
iÓTen,  implo  el  deshonor  la  ofrece 
En  pérUda,  narcótica  bebida. 


Piensa  encontrarla  á  su  querer  sumisa, 
Ve  que  opone  tan  solo  hondo  desprecio 
A  las  protestas  de  su  amor  rendidas. 
Ardiendo  en  vil  cori^e,  la  maltrata , 
Toma  de  nuevo  á  hacerla  mil  caricias ; 
Pero  á  la  rabia  y  al  amor  responde 
Una  mirada  de  desprecio  fria. 
Entonces ,  vil ,  de  su  mansión  la  arroja , 
Y  ella,  de  hondo  pavor  sobrecojida, 
Vagando  va  por  las  revueltas  calles, 
Huérfana ,  deshonrada  y  fugitiva. 


tu  al  próilmo  sol ,  cuando  el  menguado 


Tres  meses  han  pasado.  —  La  cuitada , 
Cuando  la  rubia  luz  del  rey  del  día 
Cede  el  lugar  á  las  nocturnas  sombras  ; 
Por  las  calles  y  plaias  concurridas 
De  la  hermosa  ciudad ,  cantando  implora 
Socorro  de  las  almas  compasivas. 
Gruner,  su  protector,  tal  ves  la  escucha ; 
Pero  de  su  amistad  juagando  indigna 
A  la  hermosa  muger,  arroja  solo 
De  su  piedad  la  ofrenda  á  la  mendiga. 


PARTE  PMMEM. 


CUADRO  PRIMEEO. 

TRKS  MESES  DESPUÉS. 

tn  olédc  Vertma :  en  un  ingolo,  el  seflor  Geotili, 
CBVRnriodel  teatro,  toma  café  con  varios  can- 
tBtes.  —  JqImU,  vestida  eon  los  harapos  de  la 
■nena,  práladia  trlstooiente  en  sa  arpa.  ~ 
^  Grantr  apoyado  en  ona  eolamna  fronte- 
rio,  la  contempla  eon  triste  ailendo. 

C<a/.  Assai  bella  é  la  ragaiza... 
¿Son  é  ver,  caro  tenoreT 

£/  tenor.  Mi  par  bella  come  un  flore. 

Ofro.  Dicono  ch'  é  un  poco  pazxa. 

^^.  ¿Ha  voce? 

^i  tenor.  ...Cos)...  belUna.. 

^  flébil....  ha  poco  flato.... 

G««<.  íEI  canto? 

^ioiro...,  Sempre  stonato.... 

7«nor.  Tacl,  lingua  viperina. 

£^  otro.  lo....  dlco.... 

T.  I. 


Geni.  ....Tacl....  mi  pare.... 

Si....  si...  s'appresta  a  cantare. 

Julieta,  {puntando,) 

I  Divino  espíritu. 
Sumo  Señor, 
Oye  la  súplica 
De  mi  dolor ! 
I  Desde  tu  espléndido 
Trono  de  lux , 
Benigno  apiádate 
De  la  virtud! 

Gent,  ¡Brava!  ¡bravissima! 
^m/.     Grazie,  signor. 

(Canta,) 

¡Numen  benéflco 
Que  paz  y  amor 
Vuelves  al  mísero 
Que  á  tí  clamó : 
Calma  tu  cólera, 
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Dios  de  bondad, 
Y  estas  mU  lágrimas 
Ven  ¿  enjugar! 

{Los  concwrentei  aplauden  duafórada' 

mente.) 

Vno.  ¿8  muy  bella  esa  plegarla, 
Pero  el  canto  religioso... 
Vamos...  canta  algo  chistoso. 

Otros.  ¡  Si. .  •  si . . .  i  Una  copla  incendiaria  f 

Jul.  ¿Queréis  una  barquerola? 
Una  romanza  firancesa, 
O  una  balada  escocesa? 

Geni.  Una  canxone  spagnuola. 

Julieta,  {Ruborizándose,) 

Una  púdica  doncella, 
En  su  retiro  apartado, 
A  sos  solas  se  querella 
be  sa  amado. 

Es  un  oficial  airoso 
Que  de  amor  la  habló  el  primero... 
Dijola : «  Seré  tu  esposo 
Verdadero.  » 

ConmoTldo,  palpitante, 
Su  Inesperto  corazón, 
Confesó  al  dichoso  amante 
Su  pasión. 

Mas  pasaron  largos  dias 

Y  eternas  noches  pasaron  : 
Las  rápidas  alegrías 

Se  olvidaron. 

Que  el  oficial  fementido 
Por  quien  de  llorar  no  cesa, 
A  cumplirla  aun  no  ha  venido 
Su  promesa. 

Una  noche  mientras  ruega 
A  la  Virgen  soberana, 

Y  en  llanto  amargo  se  aniega ; 

Su  ventana 

Se  abrió  :  por  ella  entró  un  hombre 
En  ancha  capa  embozado. 
Va  á  griUr ;  mas  oye  el  nombre 
De  su  amado. 

Se  arroja  entonce  á  su  cuello, 
Olvidando  sus  agravios, 

Y  los  labios  de  él  son  sello 

De  sus  labios. 

Y  ya  cerca  la  mañana, 
Entre  caricias  y  Uoro, 


Se  oyó  al  abrir  k  wotana  : 
<c  ¡Yo  teadofo!» 


Gent.  !  Brava  I  Ihramssima! 

El  conc.  i  4  le 

Que  es  bellísima  canción  I 
¿Cuya  es  la  composición? 

Gent,  Si...  ¿Chi  la  scrisse? 

JuL  No  se. 

El  conc,  ¿Quieres  venirte  conmigo? 

{En  vos  bqjeí  d  Mieia.) 

Tendrás  espléndidos  traúesi 
Oro,  caballos,  carru^es... 
Seré  tu  mejor  amigo... 

Jul.  Gracias,  seJíor... 

El  conc.  Enojada 

Me  respondes.*. 

Gent.  Signorina, 

Vorrei.,.  una  cavatina, 

Jul,  Os  cantaré  una  balada. 

Gent.  Va  bene...  amici...  tácete.,. 

El  conc.  i  Basta  I 

Grun,  Aunque  á  usted  no  le  cuadre... 

(Adelantándose.) 

Jul.  Se  Uama  la  pobre  madre. 

El  conc.  (¿Quién  será  este  mozalbete?/ 


LA  POBRE  MADRE. 

B4LADA. 

Julieta.  [Cantando.) 

Es  la  noche  tenebrosa, 
Fria  cual  noche  de  enero, 

Y  un  espantoso  aguacero 
Viene  á  aumentar  su  rigor; 

Y  en  el  umbral  de  un  palacio, 
Sobre  la  enlodada  acera, 
Hay  una  familia  entera 
Presa  bifeiiz  del  dolor. 

No  lloran  ya  los  cuitados. 
Sus  pechos  enronquecidos 
Exhalan  sordos  gemidos, 

Y  con  lastimera  voi ; 

En  coro  repiten 
Con  lügubi-e  son : 
'—  «  ¡Dad  una  llmosoa 
Por  amor  de  Dios!  » 


Una  muger  y  dos  niños. 
Dos  h^os  son  con  su  madi'e, 
Una  familia  sin  padre 
Y  en  la  mas  cruda  horfandad. 


u  siGinM  ymk. 


%i 


Allá  d«Btr*»  k»  aoiii4M 
S0  eteochao  do  alegra  oifteilt, 
OMwoete&toMla  flwla» 
La  mansión  caai  real : 
AdeotrOv  1m  Aientea  toáu 
De  la  terrestre  Tenturap 
Oro,  taJenlo,  henaosora, 
\  enM  en  eonAiso  bmíIi»  s 

De  aftiera,  reqxMíde 

La  siniestra  toi  t 

—  «  ¡Dad  á  vuestro  bemiaiio 
Por  amor  de  Dios  2» 

Y  entran  damu  fescinantes 
Aon  mas  que  por  su  riquesa, 
Por  la  espléndida  bellesa 

De  8D  rostro  y  actitud; 
Cándidas  pieles  de  armiño 
Cobren  sos  tersas  espaldas, 

Y  rubíes  y  esmeraldas 
Réalxan  so  juventud. 
Vienen  detrás  muy  galanes, 
Con  varonil  apostura, 
Hidalgos  de  raza  pura 

Y  otros  que  nobles  no  son ; 

Mas  ninguno  atiende 
Ala  triste  voz; 

—  «  ¡  Dad  limosna,  hermano^ 
Por  amor  de  Dice!» 

Entran  al  regio  sarao, 

Y  de  allí  al  salón  de  juego» 
Dó  se  ^tña  enjambre  ciego 
Con  el  ansia  de  ganar. 

Y  roeda  en  la  mesa  el  oro 
A  dies  fortunas  bastante. 
Mientras  la  turba  anhelante 
Ni  aun  se  atreve  á  respirar. 
Cada  coal  su  carta  espera, 
No  hay  amigo  para  amigo. 
Que  es  todo  el  mundo  enemigo 
Ante  el  metal  corruptor : 

Y  en  tanto  prosigue 
En  la  calle  el  son  : 

—  u  i  Dad  una  limosna 
Por  amor  de  Dios  I  » 

Y  la  mudable  fortuna, 

A  este  sume  en  la  pobreza, 
A  aquel  colnuí  de  riquesa, 
Fero  corrompe  á  los  dos; 
Que  no  hay  virtud  que  resista 
A  la  codicia  del  oro, 
¡Y  hay  quien  por  corto  tesoro 
Vende  ley  y  patria  y  Dios! 
¿Qué  importa  á  la  noble  turba 
Loque  pasa  por  de  fuera? 


i  Qué  impartA  que  lastimara 
Suene  en  la  cállela  voi  t 
—  «  Por  piedad,  señora, 
«  Gabaliero,  vos, 
«  Dad  á  una  inl^Ilee 
«  Por  aowr  de  Dios  I  « 

A  impulsos  dd  hambre  y  Mo, 
El  corazón  en  peduos, 
Ve  la  madre  entre  sus  brazos 
Su  h^o  menor  espirar : 
Pierde  el  juicio  la  cuitada 
A  tan  suprema  amargura, 

Y  á  la  yerta  criatura 

Se  esfuerza  por  calentar. 
Con  sus  harapos  la  cubre, 
Contra  su  seno  la  oprime, 

Y  mas  bien  que  eanta,  gime 
Sentidísinuí  canción ; 

Mientra  el  otro  nifio 
Con  trémula  vos : 
—  «  I  Dad  limosna,  clama, 
Por  amor  de  Dios  I  » 


« 

« 

N 
<( 
«C 

« 
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m 
« 


Duerme,  canta  la  insensata, 
Duerme,  del  alma  hijo  mió, 
Que  asi  del  hambre  y  del  f^io 
Menos,  mi  bien,  sufrirás  : 
Duerme,  h^o  mío,  hasta  el  albd, 
Que  es  la  noche  muy  oscura ; 
Duerme,  que  el  hambre  es  muy  dura 
Y  es  horrible  el  despertar : 
Cuando  el  nuevo  sol  que  al  mundo 
Trae  el  calor  y  la  alegría, 
Al  pobre  trae  un  nuevo  día 
De  angustias,  hambre  y  dolor.  » 

Y  en  tanto  no  cesa 

Del  niño  la  voz  : 

—  <c  ¡  Dad  una  limosna. 

Por  amor  de  Dios!  » 


Ya  despunta  en  el  oriente 
Pura  la  límpida  aurora, 

Y  la  turba  atronadora 
Se  retira  del  festín  : 

A  la  puerta  se  atropellan 
De  los  nobles  orgullosos, 
Los  trenes  esplendorosos 
Ciento  á  ciento  y  mil  á  mil : 

Y  en  tanto,  la  pobre  loca. 
Con  torvo  mirar,  incierto, 
Les  presenta  el  niño  moerto, 
Cantando  con  ronca  vos  t 

^  n  ¡Vedle,  entre  mis  braaos, 
•f  De  hambre  se  dormid! 
«  |Dad  pan,  para  el  niño, 
«  Por  amor  de  Dios !  » 
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Mil  aplausos  frenéticos  resuenan 
En  el  Tasto  salón,  y  á  la  cantora, 
Cada  cual  á  su  gusto  obedeciendo, 
Este  un  canto  de  guerra,  aquel  le  pide 
Una  amorosa  cantiga,  y  alguno, 
Vate  llorón,  sin  duda,  una  elegía 
Le  pide  con  acento  de  amargura, 
De  un  amigo  en  la  muerte  prematura ; 

Y  ella  á  todos  complace, 

Y  á  cada  cual  su  antojo  satisface. 

—  Era  su  voz  de  tonos  mas  suaves 

Que  el  rumor  que  en  las  aguas  cristaiinns 

Del  ondulante  rio, 

Mueven  las  dulces  auras  vespertinas. 

Y  ni  el  céfiro  gime  sus  amores. 
En  velada  aromosa  del  estío 

Con  tan  blando  susurro  entre  las  flores  ¡ 
Ni  en  su  cantar  las  trinadoras  aves, 
De  frondosa  enramada  en  la  espesura, 
En  sus  tonos  levísimos  ó  graves. 
Igualan  de  aquel  canto  la  dulzura. 
Ya  lento  y  melancólico,  en  el  alma 
Despierta  misteriosas  armom'as, 

Y  vuelve  con  suavísima  ternura 
Al  agitado  corazón  la  calma  : 

Ya  eo  amplias  y  robustas  melodías, 
Gomo  el  himno  triunfal  de  la  victoria. 
En  sonoro  vibrar  los  aires  llena, 

Y  el  ánimo  enagena 

Con  brillantes  imágenes  de  gloria. 
En  ella  despertando  el  furibundo, 
Alto  deseo  de  domar  el  mundo! 
Ya  en  lúgubres  sonidos, 
Sobre  las  cuitas  y  pesares  llora 
Que  cercan  á  los  miseros  nacidos, 

Y  para  ellos  piedad  del  cielo  implora. 
Brotando  entre  tristísimos  gemidos... 

Y  el  pueblo  entusiasmo  victorea, 
A  la  egregia  cantora. 

Porque  su  necia  ociosidad  recrea ; 

Sin  ver  que  en  aquel  canto 

Solo  es  cierto  el  dolor,  sincero  el  llanto ! 


—  En  tanto  Gruner,  arrobado  escudia 

De  aquella  voz  amada. 

El  mágico  sonido  seductor; 

Y  honda,  terrible,  encarnizada  lucha 

Kn  su  alma  atribulada, 

Se  libran  el  deber  contra  el  amor. 

-*  ¿Él,  de  su  alto  decoro  olvidadizo. 

Del  nombre  de  sus  claros  ascendientes. 

Se  dejará  arrastrar  del  torpe  hechizo 

De  impúdica  beldad?  —  Su  noble  cuna, 


Su  altiva  situación  y  so  fortuna 

Puede  olvidar :  menguantes  y  crecientes 

Los  dones  siempre  fueron  del  destino ; 

Mas,  ¿cómo  hallar  camino 

Al  logro  de  sus  votos  anheladOi^ 

Guando  el  objeto  amado 

Es  tan  solo  una  oscura  aventurera. 

Del  vicio  ya  lanzada  en  la  carrera? 

—  Asi  Indeciso  el  capitán,  fluctúa. 

Entre  el  honor  y  su  voraz  deseo, 

Y  su  cruel  indecisión  maldice : 
Tal,  náufrago  infeUce, 
Juguete  de  las  iras  de  Nereo, 
Vacila  entre  el  amigo  que  le  Implora 

Y  la  risueña  playa,  salvadora. 
Que  distinta  á  sus  ojos,  le  convida 
Con  el  amor  de  nuevo  y  con  la  vida ! 

{Gentilise  acerca  á  Julieta.) 

Geni,  Veinte  meco,  signara, 
A  cantar  v'inaegneré. 

El  cone.  Pero,  señorita,  i  y  yo? 

Grun.  Os  oponéis  en  mal  hora... 
Dejad  ir  á  la  cuitada. 

MI  conc.  Y  al  capitán,  ¿que  le  importa? 

Grun,  Si  la  lengua  no  reporta 
Le  será  al  punto  cortada. 

El  conc.  Está  bien  :  ahora  me  voy... 
Mas  luego  mi  furia  insana... 

Grun,  No  dejéis  para  mañana 
Lo  que  se  puede  hacer  hoy. 

El  conc.  ¿Qué  decís?... 

Grun,  Que  si  queréis 

Batiros,  á  ello  me  allano. 

El  conc.  Os  beso,  señor,  la  mano 
Por  la  merced  que  me  hacéis.  ( Vase.) 

Gent.  ¿Áccettatef  {A  Julieta.) 

Jul,  Acepto. 

Grun,  El  cielo 

{En  voz  baja,) 

Os  dé,  señor,  galardón. 
Gent,  Grazie, 

Jul,  Mil  gracias.  Barón. 

Grun,  ( ¡Que  no  sepa  mi  desvelo! ) 

Y  entre  el  guerrero  austríaco  y  la  cantora. 
De  pesar  y  de  amor  inmensurable. 
Tierna,  suave,  lenta,  abrasadora , 

Se  cruza  una  larguísima  mirada : 

Lenguage  de  las  almas  inefable. 

Única  despedida 

Del  amado  á  su  amada, 

Cuando  al  partirse  entrambos  van  sin  vida; 

Mirada  que  en  si  encierra 

Cuanta  dicha  y  amor  hay  en  la  tierra; 

Tesoros  ¡ayl  que  les  están  negados 

Por  el  crudo  rencor  de  adwaos  hados ! 
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I 


Tnítú  diU  Fhüm  ea  Taeda.  —  Priinin npre- 
MBUrimí  de  U  X«ete,  en  la  cual  hará  tu  prime- 
n  Mttda  U  JlfMrt  CMlef/c  YercmhU,  rrimñ 


Lleno  cftá  el  Imperitl  y  nal  téatn 
De  Im  Fenioe;  como  cA  pronuncia 
U  c,  ragia  que  Ignoran  mas  de  cuatro, 
Y  ami  algono  que  al  público  ae  añónela 
ítalo  iMofeaor  :  —  como  este  /afro, 
Eotiéodaae  ladrón,  hay  en  Maguncia, 
En  Léodret,  en  Mün  y  en  todo  el  mondo; 
Fno  en  Equina  hay  mas,  y  bien  me  ftmdo. 

11 

Qoe  no  hay  región  algnna  conocida. 
De  ano  al  otro  confln  de  la  ancha  tierra. 
Donde  ande  la  Impostora  tan  valida 
Ni  do  ae  moeva  á  la  yerdad  tal  gneira  : 
Hablo  en  lo  literario,  qoe  en  mi  vida, 
SI  bien  en  lo  demás  mucho  se  yerra, 
Ne  Ue?6  mi  afición  á  hacer  de  crítico 
M  en  el  orden  cítU  ni  en  el  político. 

III 

¡Coantoa  sabios  alaban  los  periódicos 
En  necios  y  ampulosos  ditirambos, 
Raquíticos  blchoelos,  espasmódlcos, 
£d  ú  orden  mental  y  patixambos ! 
¡Cuántos  cantares  hay  antl-melódlcos, 
Sorcidos  mal  en  insonoros  yambos 
Famosos,  y  coantísimos  poetas 
Dt  nombre,  estopldistmos  trompetas! 

Pero  d^ando  á  nn  lado  digresiones, 
VnelTO  á  tomar  d  hilo  de  mi  cuento, 

Y  joro  en  las  Alturas  ocasiones 
Xas  corto  atar  mi  rústico  talento : 
-  Llenos  están  los  palcos  y  sillones, 
Platea  y  galerías;  ni  un  asiento 

Del  teatro  imperial  está  vacío, 

Y  munnora  Impaciente  ya  el  gentío. 


Om  sobra  de  nuon ;  que  es  gran  motivo 
Eltfs6iifar<l)de  una  primen  tfonaa; 

(1)  Mmtar.  —  SHrenariS  vn  autor  6  eantor, 
T  por  — •jF'Tf  vn  oiidor,  ate.,  «te.  Taibo  eaa- 
ttónift,  pMMo  qoo  lo  naaa  eaitaUaiioe. 


El  público  qoe  paga  es  algo  vivo 

Y  de  Job  no  merece  la  corona  : 
Soele  mostrarse  en  el  aplaoso  esquivo» 
Pues  de  severo  é  impardal  blasona, 

Y  empero,  aplaude  á  veces  mil  errores 
De  síUldes,  cantantes  y  escritores. 

VI 

Hay  para  hacerie  errar  dleí  mil  camlneo, 

Y  aunque  paresca  mucho  no  exagero , 
Que  en  esto  son  los  genios  muy  ladinos 

Y  buenos  á  engañar  el  mundo  entero; 
Es  cierto  que  los  medios  clandestinos 
Solo  dan  un  renombre  pasagero ; 

Pero  esto  á  tales  bichos  nada  Importa  : 
Caigan  duros,  que  el  resto  es  cosa  corta. 

Vil 

Y  como  en  todo  hay  grados  y  escalones, 
Algunos  de  estos  geniot  vergonsantes, 
No  satlsfiechos  con  ganar  doblones 
Quieren  pasar  por  númenes  gigantes; 
Otros  hay  mas  modestos  ó  ramplones, 
Que  trampean  por  ser  sos  ayudantes, 

Y  no  falta  en  Madrid  mas  de  un  autor 
A  quien  basta  engañar  á  su  editor. 

yiii 

Pero  ¡voto  á  mi  numen!  otra  vez 
Metime  á  digrtftír,  vaya  ese  verbo 
Escrito  con  cristiana  sencillez, 
Para  ocuparte,  ó  crítico  protervo  I 
Si  escribiese  con  pura  nitidez, 
Puérale  á  tu  maldad  no  poco  acerbo; 
Mas  si  en  el  verbo  hincar  quieres  el  diente, 
Sáquelo  del  latin  y  es  deponente. 

IX 

Pero  vuelvo  al  teatro  y  es  razón  : 
Al  fin  la  sinfonía  ú  obertura. 
Subiendo  lentamente  el  gran  telón, 
Empezó  la  famosa  partitura; 

Y  nunca  oyó  Venecia  afinación 

Tan  cabal,  tanto  brío  y  tal  Arescora 
De  vos,  ni  vio  tan  fúlgido  semblan^, 
Gomo  los  de  la  Joven  debutante. 


El  público  empezó  Inego  á  aplaodir, 

Y  en  esto  lo  mas  ardoo  es  empezar. 
Que  no  va  á  criticar  ni  á  zaherir 

Al  teatro  el  que  empieza  por  pagar  : 
Mas  á  poco,  dejjóse  lento  oir 
Un  conato  distinto  de  silbar, 

Y  al  dar  Julieta  en  falso  un  si  bemol 
La  silbaron  en  cío  y  /'a  y  en  «o/. 

XI 

Silba  atroz,  tremebonda,  estrepitosa. 
Silba  en  todos  los  tonos  y  las  clavH, 
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En  enya  alganbfa  tnti-annoofOBa, 
Notas  agudas,  fiobreagudas,  graves, 
Resonatoi  en  másfea  espantosa, 
Conmoviendo  columnas,  arquitrabes, 

Y  los  frfsoe  y  bótedas  y  techos 
palcos  y  galerías  y  antepechos. 

xit 

Al  estruendo  infernal  (ya  te  harás  carp). 
Lector,  si  lo  calculas  por  tí  mismo) , 
Presa  Julieta  de  mortal  letargo, 
O  mas  bien  de  tremendo  parasismo. 
En  el  suelo  cayó :  -^  nada  es  amargo, 
Ni  aun  los  fieros  tormentos  del  abismo, 
€k)mo  una  silba  inmerecida  ó  justa, 
Ya  en  humilde  ocasión  ó  ya  en  augusta. 

XtlI 

Así  como  en  el  mundo  nada  es  grato, 
Gomo  escuchar  el  recio  palmoteo 
Que  el  público  español  dá  tan  barato 
En  mas  de  un  renombrado  coliseo ; 

Y  yo  conosco  á  mas  de  un  literato 
Estúpido,  ramplón,  y  flaco  y  feo. 
Que  al  oír  del  aplauso  la  lisonja, 

Se  inspira  y  embellece  y  aun  se  esponja. 

XIV 

Pero  esto  no  es  del  caso.—  En  la  FenU» 
Era  injusta  la  silba  aquella  noche : 
Obra  fué  de  madama  Beatrice 
Que  gastó  su  dinero  á  troche  y  moche 
Diciendo  t  £1  tolerar  que  aquí  se  aniche  (1) 
Una  si  Ulia  e  si  possenté  voce , 
Per  Dio,  non  conviene  e  non  mi  piace* 
Fischiata  sia^  e  dopo  vada  in  pace. 

XV 

Y  como  en  este  mondo,  por  desdicha. 
Hay  tanto  bcDemérito  muchacho, 
Capas  aun  de  vender  su  eterna  dicha 
Por  dos  cuartos,  ó  un  poco  de  gaspaoho» 
O  por  unas  pulgadas  de  salchicha  i 

No  fidló  á  Beatris  mas  de  un  gabacha 
Que  silbase  á  la  hermosa  forastera 
Por  vileía  genial  ó  el  hambre  fiera. 

XVI 

Y  logrado  tu  objeto,  la  malTada, 
Como  entre  sus  Iguales  es  costumbre, 
Blando  al  escenario  apresurada. 

Do  Julieta,  só  la  alta  pesadnmbrá. 
Semiviva,  sin  pulsos,  desmayada 
Yacía ;  oon  amor  y  doleedombre 
Traidores,  eielaiuba  :  iLa  mtsekUm !  . 
Mifapianger,,,  peccoto,.,  /poverina! 

(I)  Da  nicho  aniclur,  como  de  oído  anidar.  — 
Kttoy  te  M  dtNCho. 


XVII 

Gentil!,  si  Meii  triste,  aun 
Reparación  de  la  injusticia  inmensa, 

Y  crédulo,  sencillo,  confiaba 

En  la  imparcial  justicia  de  la  prensa : 
I  Mas  cuanto  el  infelice  se  engañabs! 
—  A  seducckon  de  bolsa  y  de  despensa. 
No  resiste  un  estómago  de  crftloo 
Ya  sea  literario  ó  ya  político. 

xvm 

Y  aquí  cuadra  muy  bien  decir,  de  paso, 
Que  el  quo  escribe  eatoa  rúaücoa  mglaats, 
Sabe  que  hay  en  la  cumbre  del  Pamsio 
Generosos  y  altivos  corasonea : 

Su  número,  por  cierto,  es  bien  escaso. 
De  la  regla  cooum  son  escepclones. 
Pueden  llamarse  rara  gens  in  ierra; 
Mas  mérito  mayor  por  tanto  encierra. 

XIX 

Veo,  caro  lector,  que  la  vis  cómica 
Me  arrastra  sin  querer  hacia  la  critica 
De  la  actual  literatura  mómica 
O  si  suena  mejor,  sumo-raquítica : 
La  tinta  se  me  vuelve  de  nuez  vómica, 
Tómaseme  la  pluma  bisturítica^ 

Y  en  crisis  tal,  colérico -linfática 
La  retórica  olvido  y  la  gramática. 

XX 

Mas  no  es  mia  la  culpa  { voto  á  Gribss! 
Sino  de  esa  infinita  muchedumbre 
De  escritores,  no  tal :  de  esos  escribas. 
Que  sin  temor  de  Dios,  dan  pesadumbre 
Al  público.  —  Lector,  que  tú,  recibas. 
Espero,  con  cristiana  mansedumbre 
Mi  crítica  aunque  la  halles  incendiarla; 
Que  es  veraz,  merecida,  involuntaria. 

XXI 

Puedes  creer  que  el  vate  que  suscribe. 
Si  bien  menor  que  Lope  y  Garcilaso, 
Aunque  por  mas  de  un  editor  oaribo 
Ayuna  los  mas  días  al  traspaso, 

Y  del  arte  mas  bien  muere  que  tIvS; 
Galopa  á  toda  brida  en  el  Pegaso, 

Y  no  abdica  su  noble  independenefa. 
Ni  con  su  honor  transige  ó  su  eoocleiida. 

XXII 

Cero  y  van  cinco,  no¿  van  no  sé  cuantas 
Octavas,  empleadas  en  mal  hora 
Sacando  á  la  veiguenza  las  non  sondas 
Costumbns  que  este  siglo  en  sí  alesone 
Mas,  oh  pió  lector,  si  no  te  espantas 
Loa  giros  de  mi  phima  oortadosa 
Al  ver,  y  con  aplauso  los  redbos. 
Me  atrévela  á  esdaoMr :  /  Namiiie  cümí  ( 
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xxni 

Mas  poes  me  empeño  en  vano  en  proMguir 

La  tanto  intemunpida  nairadon 

ÍToeiTo  ain  eesar  á  digredir 

Pttr  loa  trigos  de  Dios aln  ton  ni  ion; 

Igor  es  que  te  Tayaa  á  doimir, 

Y  mañana,  ai  Uenea  ocasión, 

Qñn  de  eate  suceso  puedes  ver 

Ik»  eoseoanxa  bailarás  si  no  placer. 


II 


Reanndando  el  hilo  de  mi  cuento, 
Diré  qne  en  so  despecho  y  amargura, 
Al  veDidero  sol,  despareló  al  Tiento 
JnUeia,  en  mil  pedasos  su  escritura  t 
T  cuando  sola,  con  sentido  acento. 
Lloraba  su  hortendad  y  desTcntora 
V  de  la  muerte  viase  á  nna  cuarta. 
Se  encontró  en  el  bolsillo  una  gran  carta. 

Ancha,  larga  y  robusta  en  proporción. 
Has  paiecia  escrito  ó  memorial 
Sobre  alguna  tremenda  pretensión, 
Que  ima  simple  misiva  no  oficial  i 
Roto  el  sello  salieron  un  montón 
De  florines,  papel  imperial, 
Y  además,  una  epístola  lacónica, 
O  al  quieres,  lector,  lacedemónlca* 

La  carta,  mensajera  de  alegría, 
Leida  en  español  así  decía  : 
«  Un  amigo  que  tenéis 

Y  del  cual  no  os  acordáis, 
Os  pide  que  recibáis 
Eso,  y  no  os  avergonceis. 
Anoche  rió  la  injusticia 
Que  el  pueblo  con  vos  usó. 
Cuando,  á  ciegas,  segundó 
Los  planes  de  la  malicia. 
Aunque  el  revés  fué  muy  duro, 
Desesperar  no  es  razón ; 

No  debe  un  gran  corazón 
Cejar  al  primer  apuro. 
Tenéis  superior  talento 

Y  un  angélico  semblante ; 
¡Seguid,  Julieta,  adelante, 
Con  generoso  ardimiento! 
Dejad  luego  este  país, 

Qne  en  él  fortuna  no  harei<;, 

Y  en  el  vi^'e  no  paréis 
Hasta  llegar  á  París. 
Palenque  vasto  es  aquel 
Donde  podréis  combatir 


Noblemente,  y  conseguir 

El  codiciado  laurel; 

Que  aunque  haya  malas  pasiones 

Allí,  que  al  fin  son  humanos, 

Tendréis  también  mas  hermanos 

Y  hallareis  mas  ocasiones. 
Yo  desde  aquí  velaré 
Sobre  vos  y  vuestra  saerte, 

Y  constante  hasta  la  muerte, 
Amigo  fiel  os  seré. 

Tened  fé,  que  nunca  es  tarde 

Al  triunfo  de  la  razón. 

—  Con  vos  va  mi  corazón... 

j  Adiós,  y  que  el  cielo  os  guarde!  » 


Ya  sabrás,  agudislmo  lector. 

Quién  la  carta  escribió  que  habrás  leido; 

Sospechándolo  Julia,  con  amor 

Pensó  en  Gruner  su  antiguo  conocido  : 

Y  amante,  presa  de  febril  temblor, 

Escribió,  que  á  escribir  habla  aprendido, 

Estas  lineas  al  noMe  capitán 

Sin  saber  si  á  sus  manos  llegarán : 


«  Llena  de  noble  confianza 
Hoy  acepto  vuestro  don. 
Que  vuelve  á  mi  corazón 
Amor  y  fé  y  esperanza. 
Hoy  salgo  para  París 
Con  la  primer  diligencia  : 
Vivid  en  la  inteligencia 
De  que  haré  cuanto  decís. 
No  08  hablo  de  gratitud; 
Fuera  mezquino,  vulgar : 
—  ¡  MI  pecho  será  un  altar 
Alzado  á  vuestra  virtud! 
En  ese  combate  rudo 
Dó  vá  á  entrar  mi  inesperlencla 
Seréis  mi  Dios,  mi  creencia. 
Mi  salvaguardia,  mi  escudo. 
Y  si  me  falta  la  fé 
En  la  lid  dó  voy  á  entrar, 
Para  creer  y  esperar 
Vuestro  nombre  invocaré. 
¡Adiós,  capitán,  adiós  I 
¡  En  buena  ó  contraria  suerte, 
En  la  vida  ó  en  la  muerte. 
Pensaré  tan  solo  en  vos! 


Y  la  carta  cerró  y  la  envió  al  correo, 

Y  á  disponer  se  puso  la  partida, 

Que  eterna  imaginaba  su  deseo. 

Ya  al  vii^e  resuelta  y  decidida : 

Vencidos  el  tumulto  y  el  mareo 

Que  ocasiona  cualquiera  despedida. 
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Y  olvidado  el  aífmero  dolor, 

Se  entregó  á  los  recuerdos  de  su  amor. 

Amor  del  corazón,  amor  secreto, 
Puro,  ardoroso.  Inmenso,  inextinguible; 
Libre  de  error  y  de  camal  objeto. 
Espiritual,  angélico.  Indecible : 
No  á  las  mudansas  ni  al  dolor  si^eto, 
Que  es  pasión  del  espíritu  invisible. 
Cuyos  santos,  benéficos  latidos 
Solo  sienten  de  Dios  los  elegidos. 

Amor  nacido  del  amor  eterno. 
Perdurable  como  él,  como  él  profundo, 
Mas  que  el  materno  amor,  sencillo  y  tierno, 
Sentimiento  no  propio  de  este  mundo : 
Capaz  de  convertir  hasta  el  Averno 
En  Edén  celestial,  y  tan  fecundo 
En  virtud,  que  si  al  Báratro  lujara 
El  arcángel  traidor  se  rescatara... 


III 
RÉVERIE  (1). 


Y  luego,  vagamente, 

En  confuso  tropel  se  levantaban 

En  su  agitada  mente, 

Otros  recuerdos  de  pasados  dlas; 

Pálidas  sombras,  fk'ias. 

Que  como  bruma  al  sol  se  coloraban 

Y  figuras  espléndidas  tomaban.  — 
Imágenes  de  glorias  y  alegrías 
Las  unas,  y  pasaban  á  millares 
La  sien  ornada  de  fhigantes  flores ; 
Mas  atrás,  un  cortejo  de  dolores 
Venia,  y  agudísimos  pesares. 

—  Ya,  en  el  puño  el  halcón,  sobre  bacanea 
Gomo  la  nieve  candida,  se  vía. 
En  simulacro  de  marcial  pelea. 
Circundada  de  apuestos  cazadores 
Cruzar  volando  la  floresta  umbría; 
Ya,  dichosa,  asistir  le  parecía 
A  un  banquete  en  los  góticos  salones 
De  un  castillo  feudal  :  —  nobles  garzones 

(I)  lUrería.  —  Desvario.  —  DeUrio.  -  Imigi- 
OAdon.  —  Uotion.  ^Futasii.  —  Jdat.  ^  IVdu. 
míMito.  —  MediUeioo.  —  IKocioiiario  da  Taboa- 
«la.— TodoMto  n  auy  bnano  ;  pero  do  aquivala 
4  rHerie, 


De  varonil  semblante  y  apostura, 

Y  opulentos  varones 
Adoraban  rendidos  su  hermosura; 
Mientras  la  m^estuosa  castellana 

Y  su  señor  y  esposo 

Bellos  aun  só  la  melena  cana, 
Contemplaban  su  triunfo  esplendoroso 
Con  tan  gozosa  faz  y  tan  ufana, 
£  interés  tan  dulcísimo  y  tan  tierno. 
Que  cualquiera,  al  mirarlo,  pensaría 
Que  aquel  amor  era  el  amor  paterno. 


Y  luego  aparecía 

En  el  salón  un  Joven  peregrino, 

Que  en  penoso  camino 

De  las  tierras  del  sol  venido  habla. 

Y*  al  son  de  su  voz  grave, 

Mas  dulce,  empero,  que  el  trinar  del  ave, 

En  sus  enamoradas  cantilenas, 

Julieta  oía  de  la  gran  Jomada 

En  estasis  seráfico  arrobada, 

Los  azares,  los  goces  y  las  penas; 

Y  yendo  con  el  Joven  caminante. 
Ya  se  mira  delante 

De  la  ciudad  famosa  Alejandría, 
Ya  deja  atrás  el  Cairo  populoso. 
Ya  toca  del  occéano  arenoso 
La  inmensidad  vacía. 
Que  cortan  las  pirámides  eternas; 

Y  ya  al  través  de  sus  mudables  olas, 
Omadas  de  inmortales  aureolas, 
Cerniéndose  en  los  aires,  ve  las  cumbres 
Del  Sínai  y  el  Horeb;  y  á  las  vislumbres 
Del  sol  que  ya  tramonta  en  occidente, 
El  alma  en  santo  Júbilo  inundada. 

Ve  aparecer  marchita,  deshojada, 
La  rosa  de  Saron,  antes  fulgente. 
La  reina  de  las  reinas  del  oriente. 
La  del  profeta  rey,  esposa  amada, 
Salém,  en  fin,  postrada 
A  los  pies  de  su  bárbaro  enemigo. 
Eterno  ejemplo  de  etemal  castigo! 


Mas  el  cuadro  fugaz  se  desvanece 
Cual  sueño  vaporoso, 

Y  otro  mas  vivo,  alegre  y  bullicioso. 
Espléndida  visión  allí  aparece. 
Enmedio  á  una  vastísima  llannra. 
De  magestuosa  planta, 

Un  cerrado  palenque  se  levanta, 

Y  hacia  él  se  dir^e  con  premura 
Inumerable  multitud;  se  llena 
En  un  punto  el  recinto; 

Y  lanza  en  ci^a  y  la  tizona  al  cinto 
Se  agolpan  en  ki  arena 

A  la  estridente  voz  de  los  clarines 
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kfnttíü»  y  esibnadM  paladines, 
bjo  no  dosel  de  púrpura  sentada 
Julieta  es  proclamada 
Por  feine  del  amor  j  la  hennosnni; 

Y  la  apiñada  multitud  vocea 
Porque  al  fin  rompa  la  marcial  pelea. 
Con  vaionll  talante  j  apostura 

Mil  bravos  lidiadores, 

A  tres,  de  aquella  lid  mantenedores, 

Se  arrojan  ostentando  su  bravura; 

Mas  quedao  los  primeros  vencedores. 

—  Ya  ti  tibio  sol  poniente 

Ko  baña  la  ancha  Uxa,  é  Impaciente 

El  inmenso  gentío 

Como  el  lejano  mar  sordo  murmura, 

AI  ver  que  no  aparece  un  combatiente; 

Cuando  pausado,  tétrico,  sombrío, 

Megni  como  la  muerte  la  armadura, 

Aparece  un  incógnito  guerrero 

Y  va  á  retar  al  adalid  primero : 

Como  el  rayo  le  vence,  y  va  al  segundo 

Y  de  un  bote  de  lanza  furibundo 

Le  postra,  y  lote  igual  cabe  al  tercero. 

Y  los  jueces  del  campo  le  proclaman 
Vencedor,  y  á  los  pies  de  la  hermosura 
Vs  el  premio  á  recibir  de  la  bravura; 
Mientras  que  voces  mil  y  mil  clarines 
Rey  de  los  paladines 

Con  entusiasta  estrépito  le  aclaman. 

Y  trémula  Julieta,  al  noble  cuello 
L'o  medallón  le  dne,  suspendido 
En  un  frágil  tejido 

Hecho  de  su  levísimo  cabello. 
Y,  la  visera  abada, 
fie  nuevo  ve  ante  si  la  fai  amada 
Del  joven  peregrino..» 


Mas  despareee  el  cuadro  eomo  vino, 
Y  en  breve  le  suceden  otros  mil ; 
Uno  entra  todos,  mágico,  divino... 
«Ers  una  nodíe  del  florido  abril : 


ADá,  á  lo  l^os, 
En  la  ancha  calle, 
Triste  laméntase 
Un  trovador : 
Y  en  tierna  endecha 
Que  amor  inflama, 
A  la  que  ama 
Canta  su  amor. 


EloeflriOo, 
También  amante. 


Benigno  duélese 
Del  Infeliz : 
Y  á  la  que  es  causa 
De  su  tormento. 
El  tierno  acento 
Lleva  sutil. 


Llevados  en  alas 
Del  silfo  piadoso. 
El  canto  amoroso 

Y  el  son  del  laúd; 
Llegan  á  Julieta 
Cual  blandos  gemidos, 

Y  turban  unidos 
Su  dulce  quietud. 

{ Vedla!  —  el  cuerpo  grácil 
Adelanté  inclina. 
La  voz  argentina 
Atenta  á  escuchar; 

Y  en  tanto  que  escucha 
La  blanda  armonía; 
Ya  su  pecho  ansia 
Padecer  y  amar. 


Al  casto  lecho  acércase, 
Lánguida  en  él  se  arroja. 
Que  una  mortal  congoja 
Le  oprime  el  corazón  : 
Y,  á  su  pesar,  pregúntase 
La  cansa  del  quebranto... 
¿Acaso  será  el  canto 
Suavísimo  que  oyó? 


¿Será  que  el  alma  duélase 
De  un  IníiBlIz  al  Uoro? 
¿Será  el  laúd  sonoro 
Quien  la  movió  tal  vez? 
Mas  el  laúd,  y  el  lánguido 
Cantar,  y  aquel  gemido, 
¿Serále  dirigido 
Por  el  cantor  doncel? 


<c  ¿Qué  es  esto  ¡ay  me  I  que  agítame? 

¿Dó  ftié  mi  antigua  calma? 

¿Por  qué  atormenta  el  alma 

Tan  loco  flrenesí? 

¿Por  qué  la  angustia  insólita? 

¿Por  qué  tal  devaneo? 

¡Dios  mlol...  ¿Qué  deseo?...  » 

—  ¡Oh  senciües  pueril! 


Te  agita,  virgen  candida, 
Un  alhnoso  anhelo, 
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Ese  mortal  desrelo 
Nace  del  corazoo : 
Nace,  de  que  en  lo  intimo 
De  tu  alma  candorosa. 
Hay  un  deseo,  hermosa. 
Deseo  abrasador. 


Voz  de  la  naturaleza 

Que  resuena  en  nuestras  almas, 

Apenas  rápidos  huyen 

Los  momentos  de  la  Infancia. 


Apena  el  umbral  espléndido 
Se  ve  de  la  edad  dorada. 
En  que  el  pecho  de  dolores 
Virgen,  y  penas  amargas, 

Lleno  de  té  y  entusiasmo 
Todo  lo  cree,  todo  lo  ama ; 
¡Edad  feliz  de  ilusiones 
Que  tan  efímera  pasa  I 


Breve  á  la  par  que  dichosa, 
Riquísima  de  esperanza, 
De  frío  temor  exenta, 
Presuntuosa,  confiada. 


I  Oh  adolescencia  iUice, 
Puente  de  tan  puras  aguas, 
Edad  de  tantos  placeres 
Y  de  virtudes  tan  altas! 


De  impulsos  tan  generosos. 
De  abnegaciones  tan  santas, 
Fecunda  en  dicha,  y  tan  pobre 
De  dolores  y  de  lágrimas. 


Tan  rica  en  amor  ardiente 
Ck>mo  en  rencores  escua. 
Época,  en  fin,  d«  k  vida 
La  mas  bella  y  fortunada!,.. 


Por  tanto,  Julieta,  no  busques 
La  causa  de  tu  honda  inquietud, 
Allá  en  lo  profundo  se  encuentra 
Del  alma  la  incógnita  luz. 


Amor  es  quien  causa  tu  pena, 
Quien  turba  tu  pecho  es  amor; 
Tu  risa  de  amores  dimana, 
Tu  llanto  de  amor  dimanó. 


Porque  amas  la  vida  y  el  mondo, 
El  campo,  las  flores,  el  mar. 
El  cielo,  la  candida  luna, 
La  brisa  y  el  torvo  huracán. 

Y  el  mmnmllo  apacible  dri  aors 
Que  acaricia  tu  cuello  gentil, 

Y  el  sonar  de  la  música  blando, 

Y  el  ruidoso  clamor  déla  lid. 


Y  del  ronco  clarín  el  estruendo 

Y  el  bramar  del  sa&ndo  aqoiloo, 

Y  el  cantar  plañidero  que  entona 
En  los  bosques  el  fiel  ruiseñor. 

Y  la  vida  del  campo  inocente, 

Y  el  olor  del  sencillo  Jazmin, 

Y  el  tumulto  que  reina  estruendoso 
En  el  regio  salón  del  festín. 

Y  el  lojo  y  los  placeres  refinados 
Que  al  rico  ofrece  la  Imperial  eludid, 

Y  los  goces  al  alma  mas  preciados 
Que  en  tomo  giran  del  pateino  bogar. 

Y  la  ftierza^  hermosura  y  lozanía 
Que  el  cielo  concedió  á  la  Juventud, 

Y  el  esplendente  sol  de  un  claro  dia, 

Y  de  la  noche  el  lóbrego  capuz. 

Y  gustas  de  Dorar  tal  vez  leyendo 
Las  desventuras  de  un  amante  fiel, 

Y  luego,  entre  tí  misma,  vas  riyendo 
De  esa  tu  candorosa  sencillez. 


Amas,  niña,  despierta,  en  amor  soeñai 
Cuando  el  sueño  tus  párpados  cerró, 
É  imágenes,  amor,  poras,  risueftas, 
Envía  de  tu  lecho  en  derredor. 


Todo  lo  amas,  en  fin ;  que  de  la  vida 
No  conoces,  o  virgen,  sino  el  bien  ¡ 
É  incauta,  no  presumes  que  escondida 
Entre  dulzuras  tantas  haya  hiél... 


Mas  para  en  la  rauda,  vdoce  carrera 
Que  loco  emprendiste,  tenaz  corredor... 
¿Dó  vas,  insensato?  —Para,  aunque  no  quiera 
Aquel  que  sus  alas  propicio  te  dio. 


LA  S86ÜNDA  VIDA. 


75 


Q  Dúmea  e«le«te  qae  cantos  intpln 
i  tu  mente  mda  eon  oculto  fin. 
Que  ahimbra  ta  ingenio,  qae  templa  ta  lira 
Y  di  al  pocho  dtfbli  la  toi  del  elartn. 

¡Modera  ta  arrojo,  no  sigas,  detente!... 
¿Dó  ciego  te  laiuas?  ¿Dó  miras  audaz? 
Vé  qae  te  estr avias,  conten  el  ferviente 
Ardor  que  te  impidea...  ¿D4  mísero  Tas? 


—  Resuena  moribunda  en  lo  lejano 
U  TOS  que  ya  denantes  la  agitó, 
HelancóliGO  aoeDto,  sobrehumano 
Mas  dulce  ipie  Ja  tos  del  ruiseñor. 

Canto  nacido  del  amor  primero. 
Que  suena  con  dnlzura  celestial, 
Siiavisimo  á  la  Tez  y  lastimero 
\  en  lo  sonoro  y  tierno  sin  Igual. 

Y  la  troTa  de  amores  sentida 

Que  escediera  al  cantar  del  querube, 
Ed  las  alan  del  céfiro  sube  ' 

Y  basta  el  ataña  penetra  su  son : 

Y  la  Cándida  TÍrgen  la  escucha, 

Y  al  oírla  de  nuoTO  se  inflama  f 

Y  arde  el  seno  en  Tivíflca  Uama 
Que  basta  entonoes  jamás  conoció. 

Y  TuelTe  á  so  labio  el  suspiro 

Y  toma  la  angustia  á  su  pecho, 

Y  gira  en  redor  de  su  lecho, 
Tenible,  Toraz  inquietud. 

Resuena  á  lo  k^os,  en  tanto, 
Por  grados  mas  flÁil  é  Incierta, 
La  troTS  que  en  ella  despierta 
Tao  nncTa  y  espléndida  luz. 

Mas  el  Dios  que  trae  benigno 
El  sueño  sobre  la  tierra, 
Blando  sus  párpados  cierra 
Con  ternura  paternal; 

Y  plácido  y  yaporoso 

Y  fuitástico  le  euTia, 
Un  ensueño  de  alegría, 
De  pura  lelicidad. 

Ved  del  rosado  labio 
El  sonreir  gracioso, 
Eusuefioeandomo, 


Purísimo,  fnflintll; 
En  tomo  juguetea, 
Amante  ú  acaricia, 
Y  en  mares  de  delicia 
Sumérgela  sin  fin. 

Transparentes,  rápidos 
Cuadros  luminosos, 
Alegres,  dichosos, 
Sucédense  allí ; 
Mágicos  saraos, 
Fragantes  jardines, 
Danzas  y  festines 
Del  mundo  feliz. 


Y  en  tonto  el  silfo 
Que  ios  ensueños 
Dióla  risueños; 
Girando  en  torno 
Del  lecho  blando. 
Va  susurrando 
iAmw,  amor! 

Y  el  pecho  late 
Que  amor  agito; 
A  amar  la  tocito 
El  silfo  leTO; 
Ya  se  le  atreye, 
Ya  temeroso 
Vuela  distante;   ' 
Mas  al  Ínstente, 
De  amor  movido, 
Junto  al  oido 
De  la  hermosura, 
Blando  murmura 

Con  TOS  SUSTO 

Sentida.y  graTO 
{Amor,  amorl 

Y  la  TÍrgen 
Inocente, 
En  si  siente 
Vago  ardor; 

Y  entre  sueños 
De  bonanza 
La  esperanza 
La  aiTulló. 


Y  sigue 
Dldiosa 

La  hermosa 
Vision ; 

Y  el  silfo 
Prosigue 
La  dulce 
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GaodoD. 
Blanda, 
Tierna 
Vox.- 


Voi  que  del  coraion  tnrbó  la  calma 
Y  del  pecho  infantil  turbó  la  pax; 
Voi  que  en  el  fondo  resonó  del  alma 
Con  mágico  sonido  celestial. 

Vos  de  inmenso  poder,  irresistible, 
Ya  ronca  cual  el  túrbido  aquilón, 
Ya  tan  dulce,  suave  y  apacible 
Cual  Jamás  voz  alguna  resonó. 

Vos  cual  la  del  arcángel  aquel  día 
Que  en  los  aires  tronando  anuncie  el  fin 
Del  duelo  y  el  pesar  y  la  agonía 
De  esta  vida  de  errores  infelis. 


Vos  en  fin,  cuyo  imperio  dilatado 
Abarca  todo  lo  que  alumbra  el  sol ; 
Destello  del  Dios  sumo  dimanado; 
Amor  nacido  del  eterno  amor. 


Eslabón  invisible  que  encadena 
Un  ser  al  otro  ser  con  firme  laso. 
Puente  de  toda  dicha  y  toda  pena. 
Eterno,  oculto,  omnipotente  brazo : 
Por  él  la  tierna  madre  se  enagena 
Al  contemplar  dormido  en  su  regazo 
Al  fhito  de  su  amor,  de  amor  nacido 

Y  con  amor  tan  ^rvido  querido. 

El  hermano  por  él  ama  al  hermano. 
El  amigo  á  su  amigo  firme  quiere; 
Por  él  ama  la  vida  el  triste  anciano 
Que  amando  la  pasó  y  amando  muere. 
Amor  es  de  los  mundos  soberano. 
La  hiedra  al  olmo  por  amor  se  adhiere, 
La  flor  ama  la  flor,  y  el  aire  blando 
Lu  hojas  por  amor  vá  acariciando. 

Y  solo  por  amor  la  ftiente  clara 
Se  vá  á  perder  en  el  sonante  rio, 

Y  el  rio  sin  amor  no  tributara 
Su  diáfano  caudal  al  mar  bravio. 
¿Acaso  sin  amor  fecundizara 
Nuestros  campos  el  sol?  ¿Blando  roclo 
Sin  él  cayera  de  las  gayas  flores 

En  el  cáliz  de  mil  y  mil  colores? 

Por  amor  nada  el  pez,  el  bmto  pace. 
El  ave  se  remonta  al  firmamento; 


Amor  dá  ser  y  vida  á  cuanto  nace 
En  la  tierra,  en  los  mares  y  en  el  viento : 
El  solo  eternas  é  Inviolables  hace 
Las  leyes  de  atracción  y  movimiento; 
Y  de  cuanto  contiene  el  ancho  mundo 
Es  el  progenitor  sabio  y  fecundo! 


¿No  has  tenido,  lector,  por  tu  ventura, 

Tales,  ó  mas  espléndidas  visiones. 

Acaso  aspiraciones 

A  otra  vida  (ütura, 

O  recuerdos  tal  ves  de  la  primeraf 

—  ¿En  velada  teüh  de  primavera 
Nunca  surcaste  el  zafirino  lago 

Üe  Leman  (1)?— ¿Y  en  sus  ondas  adonnidu 

Del  vespertino  céfiro  mecidas, 

No  percibió  tu  oído  el  dulce  halago 

De  lejano,  suavísimo  concierto. 

Llegando  desde  el  puerto 

Con  cadencia  indecisa 

En  las  sonoras  alas  de  la  brisa? 

Y  tú  diñando  ki  barquilla  leve 
Triscar  segura  sobre  d  golfo  aleve. 
Por  la  sentida  música  arrobado, 
¿No  sentiste  lanzarse  tu  memoria, 
El  limite  salvando  de  tu  historia, 
A  un  campo  ilimitado, 

Región  de  celestial  melancolía. 
De  puro  amor  y  santa  poesía  f 
O  por  ligera  góndola  arrastrado 

Y  al  rayo  de  la  luna 

Al  través  de  la  véneta  laguna» 

Del  cuerpo  no  curando  los  enojos, 

¿No  vieron  del  espíritu  los  ojos 

En  la  tiniebla  oscura 

De  la  pasada  edad  ó  la  fhtura, 

Mil  cuadros  indistintos 

De  indeciso  color  y  forma  vaga 

Trazando  encantadores  laberintos? 

—  Y  si  el  rumor  suave  y  plañidero 
Resbalando  sutil  sobre  las  olas. 
Llegaba  hasta  tu  oido 

De  las  enamoradas  barquerolas 
Que  canta  el  gondolero 
Atravesando  el  lago  desde  el  Lldo; 
Tu  ser  estremecido 
De  insólito  placer,  ¿otros  amores 
No  imaginó  y  ventura  mas  cumplida 
Que  las  que  otnod  esta  caduca  vida 
De  lágrimas  y  sustos  y  dolores? 

—  ¿No  dormitaste  acaso  en  las  aranas 
De  Sabara?...  —¿No  viste  la  colina 
Del  Parthenon»  niel  mar  de  Salamlna? 

<l)  YnlganMBU  Uaoiado  do  Oiaobn. 
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a.Nomflarojí  las  eotecas 

De  tD  nao,  las  Ivlsas  yeleldosas 

fie  ias  playas  famosas 

Bó  Gofredo  aportó  con  sos  cnuados? 

las  allá  de  los  mares, 

¿No  Tiste  las  riberas  aromosas 

M  ios  inmensos  bosqnes  seculares, 

>ooea  de  mortal  huella  profanados. 

De  ia  Tíi^gen  América?  —  Y  en  suma, 

¿No  Aliste  nunca  joven  T  ¿no  sentiste 

l4  Qama  dd  amor  turbar  tu  calma, 

Ni  á  so  Toi  despertar  trémula  el  alma?... 

-  Pero  tan  Urgñ  digresión  me  abruma  : 
Soñar,  lector,  es  el  placer  del  triste. 
Tal  feí  tienen  su  cansa  tales  sueños; 
T  aunque  yo,  en  flloeóflcos  empeños 
Soy  poca  cosa  6  nada. 
Creo  la  denda  de  soñar  ftmdada 
tilla  transmigración :  yo  no  la  afirmo; 
Pero,  pensando  en  ella,  me  confirmo 
Eo  que  no  eran  delirios  de  un  demente 
loBquetr^o  Pithigoras  de  oriente. 

Y  lio  género  alguno  de  malicia 
ü  creo  de  justicia. 

Si  bien  con  una  enmienda  capital. 

£1  filósofo  gri^o  calculaba 

Qtt  de  on  mortal  á  otro  transmigraba 

El  e^íritu ;  y  yo,  mas  racional 

O  mas  justo,  deddo  en  conclusión 

Qoe  li  bobo  ó  ha  de  haber  transmigración. 

Sea  traosmigradon  irradonal; 

Y  aii  lo  joiga  d  sabio  pueblo  chino, 
Eq  tales  ioTendones  muy  ladino.  — 

floobre  conozco  y  trato,  que  discurro 
Qoe  i  pesar  de  su  fama 
Actoal,  ha  debido  de  ser  burro 
O  serlo  deberá  en  futuros  dias, 
^go  de  sa  pros  i  ó  poesías. 

Y  i  mas  de  al^ma  dama 

(^e  en  ia  miígen  dd  hondo  precipicio 

Se  complace  dd  vicio, 

(^  ha  debido  ser  cabra;  y,  si  no  yerro, 

Hléal  ha  debido  de  ser  perro; 

Lw  pérfidos  é  üigratos, 

((oién  dudará  que  han  sido  ó  serán  galos? 

^  Usos  y  mudables  caqialeones, 

^  ▼alientes  leones, 

)  liebres  los  cobardes  :  y  asi  en  suma, 

Jjjtaiales  de  piel,  escama  ó  pluma, 

^tos  actores  del  teatro  humano 

2J«  hoy  6  han  vivido, 

^  inu  oscuro  al  mas  enaltecido, 

^  tierno  niño  hasta  el  rugoso  andano. 

Yn por neda dieres  mi  teoría, 

"«^ desde  hoy  con  alegría, 


Lector,  que  te  perdono, 

Puesto  que  de  infalible  no  blasono ; 

Y  aqueste  mi  dstema 

No  desarrollo  en  épico  poema. 

Ni  en  hinchado,  académico  discurso. 

Sino  en  humilde  rima,  proceder 

Que  no  siguió  el  famoso  Lavatér, 

Al  suyo  dando  diferente  curso. 

Lavater,  ya  sabrás  que  fué  inventor 

De  una  teoría  análoga  ó  peor, 

Mas  distinta  en  su  objeto  á  aquesta  mia ; 

Sobre  la  natural  fisonomía 

Fundando  las  pasiones, 

Los  vidos  y  virtudes, 

Indinadon,  talentos  y  aptitudes 

De  claros  ú  oscurídmos  varones. 

Y  en  esto  no  hay  raxon,  y  si  empezara 
A  amontonar  i^emplos  no  acabara ; 
Mas  baste  citar  uno,  ó  mas  de  uno. 
Siquiera  no  lo  encuentres  oportuno. 
Hay,  y  vive  por  cierto,  en  Aragón, 

Un  sastre  muy  ramplón. 

Que  si  no  mienten  los  diez  mil  retratos, 

Cual  se  parecen  entre  sí  dos  gatos, 

Recuerda  al  inmortal  Napoleón  :  — 

Un  sapatero  de  portal,  muy  sucio, 

Un  español  caribe. 

Que  muy  cerca  de  aquí  muriendo  vive. 

Es  d  vivo  retrato  de  Conftido ; 

Pero  hactaiar  ampios  no  es  del  caso, 

Y  el  cuento  interrumpido  á  seguir  paso. 
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En  tanto,  ya  en  las  márgenes  del  Sena 

Julieta  valerosa  combatía 

Por  el  premio  mayor,  en  la  ardua  arena 

Que  presiden  en  pládda  armonía. 

Juntas  brillando  en  magostad  serena 

Terpdcore,  Melpómene  y  Thalia; 

Y  el  pecho  joven ,  de  esperanza  henchido, 

Corría  tras  un  bien  desconocido. 

Un  bien...  ¿Y  qué  es  el  bien?  Imagen  vana 
Que  d  mas  ligero  soplo  desvanece ; 
Engañoso  cambiante  con  que  ufana 
La  flor  á  nuestros  ojos  aparece. 
Cuando  d  dorado  sol  de  la  mañana 
Rendando  en  su  cáliz  la  embellece. 
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Y  luego  á  nuestra  vifta  se  oviport 
Tan  rápido  y  fligaa  como  la  aurora. 

Ligera  bruma  que  la  yista  alcanza 
En  l^ano  conQn  del  horizonte, 

Y  de  formas  reviste  la  esperanza 

De  playa  hospitalaria  ó  de  alto  monto : 
Faro  de  salyacion  que  en  lontananza 
Aparezca  tal  vez  al  que  remonte 
En  deleznable  barca  el  mar  bravio 
Para  hacer  su  dolor  aun  mas  impío. 

I  El  bient  ¡el  bien!  —  Fantástica  figura, 
Tras  la  cual  los  humanos  noche  y  dia 
Corren  sin  descansar  en  su  locura, 

Y  ella  siempre  á  su  paso  se  desvia. 
Punto  hacia  el  cual  se  lanza  en  derechura 
El  corazón,  que  dulce  paz  ansia, 

Y  cuando  va  á  alcanzarle,  de  él  se  aleja 

Y  triste  y  solo  en  su  dolor  le  deja. 


Gomo  el  hierro  ai  imán  corre  Impelido 
Por  fuerza  Irresistible  que  le  atrae  $ 
Como  el  cuerpo  de  lo  alto  desprendido 
Hacia  el  centro  común  rápido  cae : 
El  hombre  en  pos  del  bien,  enardecido 
En  alas  del  engafio  que  le  trae, 
Sin  detenerse  un  punto,  corre,  vuela, 
Que  al  térmiDO  llegar  tan  solo  anhela. 

V  al  tocar  á  la  meta  deseada 

Halla  que  fué  ilusión  de  los  sentidos ; 

V  veloz  la  carrera  comenzada 
Prosigue  entre  su  llanto  y  sus  gemidos. 

V  una  vez  y  otra  vez  llega,  y  burlada 
Ve  su  esperanza  aun,  y  los  latidos 
Del  corazón  reprime,  y  vuela  ansioso, 

V  nunca  Uega  al  término  engañoso  I 

¡  Oh  i  —  í  Dichoso  mil  veces  ei  inftinte 
A  quien  la  muerte  sorprendió  en  ia  cuna! 
¡MU  veces  fortunado  aquel  instante 
En  que  Ubre  se  ve  de  la  Ibrfuna  1 
—¿Qué  es  la  vidat-*  Ancho  piélago  ineons- 
Que  en  calma,  placidísima  laguna      (tanta, 
Aparece  un  momento,  y  luego  n¡e 

V  todo  arroUa  en  su  terrible  empaja. 


Aridísimo  campo,  solitario. 
Donde  para  una  flor  hay  mil  abrojos; 
Desierto,  dó  un  asilo  hospitalario 
En  vano  buscan  los  cansados  ojos  : 
Mansión  del  vicio  y  del  error  nefario, 
Pobre  en  phicer,  riquísima  en  enojos, 


Vertiginoso  caos,  nooha  oscura, 

Que  d  hombro  llamó  bieo  en  m  loann. 

Fénix  es  el  dolor,  que  se  renueva 
De  sus  propias  cenizas,  y  tomando 
A  cada  nuevo  instante  forma  nueva 
Va  el  corazón  impío  lacerando : 
Vapor  es  el  placer  que  apaga  y  lleva 
Del  aura  mas  ligero  el  soplo  blando, 
Y  queda  al  que  le  había  poseído 
El  amargo  dolor  del  bien  perdido  I 


¡Amori.M  ¿Y qué  es  amor?... 


•  f  •  •  • 


¿Y  qué  la  gloria  est  —  Mentida  sombra 
Tras  la  cual  se  despeñan  los  humanos ; 
Cosa  solo  real  cuando  se  nombra, 
Pues  su  entidad  consiste  en  sones  vanos : 
Los  héroes  cuya  vida  nos  asombra, 
Los  nobles  y  valientes  ciudadanos, 
Los  sublimes  artistas,  los  poetas, 
¿Qué  fueron  y  qué  son?  -*  ¡ Falsos  profetas ! 

La  gloria  es  Napoleón,  Garlos  el  Quinto, 
César,  Pompeyo,  Gurcio  y  Alejandro, 
Teséo  en  el  cretense  laberinto, 
AquileSj  cabe  el  plácido  Escamandro, 
David,  en  el  famoso  Terebinto, 
Ero  en  el  mar  de  Abydos  y  Leandro, 
Nelson  en  Trafalgar  y  allá  en  Pavía 

Y  Lepanto,  la  hispana  monarquía. 

Y  es  también  aquel  Bruto  parricida, 

Y  el  otro  Bruto  y  el  caribe  Mario ; 
Lucrecia,  la  liviana,  pretendida 
Casta  matrona,  Sila  el  sanguinario; 
Ravaillac,  el  furioso  regicida. 

El  demente  Draoon,  patibulario, 
Robespierre,  Marat,  y  aquel  saínente 
Gurciá^  de  fatal  recordamiento. 

Y  es  tíomero,  el  Ticlano,  Galileo, 
Muríllo,  Rafael  y  Víctor  Hugo; 

En  tiempo  muy  remoto  el  pueblo  hebreo, 
Tito,  luego,  imponiéndole  su  yugo; 
Mas  ya  con  tanto  nombre  me  mareo  t 
—  La  gloria  es  todo  lo  que  hacerle  plugo 
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Famoso,  y  en  so  vario,  raado  giro, 
Eo  la  plan  de  toros  es  Paquiro  ( 1 ). 

Y  todos  á  los  caernos  de  la  luna 
Peosamos  remontarnos,  si  logramos 
De  ser  aqui  famosos  la  fortuna, 

Pur  lo  coal  dia  y  noche  suspiramos  : 

Y  00  a  lácil :  la  senda  solo  es  una, 

Y  taDtos  á  la  ves  nos  agolpamos, 

Qoe  el  Damero  mayor  atrás  Yolremos 
Mancos,  y  sin  el  MeD  que  apetecemos. 

Defecto  muy  atroz  es  el  ser  manco ; 

Mas  recuerdo  ahora  dos  que  á  la  alia  cumbre 

Llegaron ;  dló  él  primero  solo  un  tnmeo 

Y  del  Tiaje  evitó  la  pesadubre : 

Aunque  el  saber  no  es  cosa  que  en  estanco 
En  España  se  yenda,  y  ya  su  lumbre 
E¿te  tao  difundida,  lector,  quiero 
Decirte  que  fué  Scévola  el  primero. 

H  segundo  nombrarte,  ya  seria 
Cd  atrevido  hacerte,  grave  insulto, 
Que  goa  de  muy  alta  nombradla 

Y  i  tus  ojos  no  puede  estar  oculto  : 
Tq  amor  propio,  lector,  se  ofenderla 
^"1  te  ensenase  cosas  de  tal  bulto, 

Y  en  fin,  ¿quiéreslo  ver  ?— Pues  se  halla  preso 
Ed  la  famosa  plaza  del  Congreso  (2). 

1^  Toelvo  á  tratar  de  mi  heroína, 
O  publico,  y  te  ruego  que  perdones 
El  vértigo  constante  que  me  inclina 
K  perderme  en  difusas  digresiones  : 
Voy  el  cuento  á  seguir  aína,  aína, 
T  por  si  el  torvo  gesto  no  depones, 
Sembrarte  hé  aquel  relhm :  Genio  y  figura^ 
etcétera.,.  *  Talento  y  hermosura. 

liadas  celestes  son,  tan  victoriosas 
Eo  d  palenque  de  la  humana  lidia, 
Qoe  á  la  fin  se  les  rinden  veigomosas 
^  ceguedad,  la  Ingratitud  y  envidia  : 
lalieta  poseia  entrambas  cosas, 
^ta  UD  estremo  tal,  que  aun  la  perfidia 
^  sus  rivales,  torpe,  encarnizada, 
^de  confesarse  derrotada. 

Y  empeló  á  recoger  amplia  cosecha 
A  la  par  que  de  artísticos  laureles, 

(^  Piqniro  6  Piqnilo,  Tzancisco  Montes  el  Rapo 
•«fl  «te  U»  toneros.  —  Tefidrá  sa  "Wilerloo. 
•)  La  estatua  ds  Gervantes  M«á  «n  la  plaxa  asi 


De  escelentes  escudos,  y  desecha 
Lluvia  de  preciadísimos  joyeles  : 

Y  ansiando  por  abrir  en  su  ahna  brecha 
Al  ftiego  del  amor,  sendos  donceles 

Se  agolpaban  y  jóvenes  y  ancianos. 
Castaños,  rubios,  pelinegros,  canos. 

Por  docenas ,  ííunosos  periodistas 

Y  poetas  de  nombre  á  centenares ; 
Banqueros,  diplomáticos,  artistas, 
Médicos,  iü)ogados,  militares : 
Cuákeros,  puritanos,  metodistas. 
Católicos  romanos  á  millares, 
Españoles,  ingleses  y  cosacos, 
Galos,  ítalos,  suecos  y  polacos. 

Julieta  á  todos  plácida  escuchaba, 

Y  del  amor  de  todos  se  reía, 

Y  la  pasión  de  todos  despreciaba, 
Pues  su  genial  vileza  conocía  : 
Cada  cual  entretanto  se  alababa 
Del  triunfo  de  su  amor :  tal  cobardía 
Es  hoy  harto  común,  lector  benigno, 
De  ello  soy  testimonio  fidedigno. 

Leal  Julietta  á  aquel  amor  primero. 
En  su  seno  purísimo  nacido, 
(Sentimiento  mas  fino  y  verdadero 
Cuanto  mas  ignorado  y  escondido  : ) 
Dentro  del  corazón,  con  gran  esmero 

Y  mas  y  mas  ardiente  y  encendido 
Su  fuego  fecundísimo  encerraba, 

Y  á  la  amistad  tan  solo  culto  daba. 


Dos  amigos  tenia  :  gran  fortuna 
En  un  siglo  en  que  son  cosa  tan  rara^ 
Que  es  mas  fácil  tal  vez  Ir  á  la  luna 
Que  uno  solo  contar :  vuelve  la  cara, 
Benévolo  lector,  aunque  importuna 
Juzgues  mi  petición  :  —  si  tanto  osara 
Mi  amistad,  preguntárate  severa  : 
¿Háslo  sido,  ó  tuviste  uno  siquiera? 


Pero  esto  no  es  del  caso :  *  Dos  tenia 
Julieta,  y  con  su  afecto  gran  ventura :  - 
La  una  muger :  llamábase  María, 
Prodigio  de  talento  y  hermosura, 

Y  apurado  también  un  tiempo  habla 
El  caiíz  del  dolor  y  la  amargura. 

El  otro  amigo  tierno  y  fiel,  era  hombre 

Y  joven  y  alemán :  Kramer  su  nombie. 


Entre  estos  dos  amigos,  sus  deberes 
Artísticos,  alguna  obra  piadosa 
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Y  acaM  Io8  domésUoM  quehaceres, 
DiTidia  sa  tiempo  nuestra  hermosa  : 
Alguna  yes  volaba  á  los  placeres 

Del  mundo;  mas  no  hallábase  dichosa 
Jamás,  que  de  continuo  la  aquejaba 
El  recuerdo  tenas  del  que  adoraba. 

Y  un  yago,  confusísimo  deseo 
De  otra  felicidad  desconocida 
Que  acallar  no  podia  en  el  mareo 
De  su  agitada  y  afanosa  vida  : 

Y  á  par  del  fabuloso  Prometheo, 
Sentía  renacer  á  cada  herida 
Nueva,  su  corason,  á  nuevo  llanto 

Y  á  mas  terrible  y  roedor  quebranto. 

—  Pero  es  Justo  decir  al  que  leyere 
Algo  sobre  los  nuevos  personages, 
Pudiéndolo  saltar  el  que  quisiere 
Sin  iracundos  gestos  ni  visages  : 
Venga  pues,  ó  lector,  lo  que  viniere, 
Me  decido  á  contarte  sin  ambires 
Lo  que  supe  de  Kramer  y  María ; 
Es  el  uso  común :  no  culpa  mía. 


II 
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Era  María  alemana, 
Hya  de  honrada  familia, 
Sino  en  fortuna  opulenta 
En  virtud  y  honor  muy  rica. 

De  tres  Jóvenes  hermosas. 
De  su  madre  amor  y  dicha, 
Era  ella  la  mas  amada. 
La  mas  joven,  la  mas  linda. 

Y  aunque  traspasaba  apenas 
El  umbral  de  la  puericia. 
Rendidos  adoradores 
Culto  y  amor  la  ofrecían. 

Empero,  ella  solo  ansiaba 
Las  maternales  caricias 

Y  á  los  amantes  requiebros 
Con  desden  correspondía 

Y  en  domt'sUciis  labores 

Y  distracciones  sencülas. 


Los  breves  dias  pasaba 
De  su  candorosa  vida. 


Por  entonces,  de  Inglaterra 
Donde  felii  residía, 
Llegó  un  pariente  cercano 
De  su  madre,  por  desdicha. 

Recibiéronle  amoroeas 
La  madre  como  las  hyas, 
No  sabiendo  que  albergaban 
Con  él  su  eterna  mancilla. 


Aún  Joven,  apuesto,  astuto. 
Ocultando  su  perfidia. 
De  la  virtud  mas  austera 
Só  la  máscara  mentida ; 

No  tardó  en  hacerse  dueño 
Del  amor  de  la  ftimllia 
Y  hasta  (ftiersa  es  confesarlo) 
Del  corason  de  María. 


Poco  á  poco,  con  arteras 
Palabras,  y  mil  caricias 
Que  el  parentesco  cercano 
Disculpaba  y  permitía. 

Fué  mhiando  la  entereía 
De  la  candorosa  niña. 
Que  al  fin  entrególe.  Incauta, 
La  Joya  de  amor  mas  rica. 

Algún  tiempo  fkié  un  arcano 
Aquella  amistad  ilícita. 
Aún  de  la  madre  á  los  ojos, 
¡Tan  confiada  vivía! 

Mas  quiso  en  fin  poner  término 
La  Providencia  divina , 
A  las  traiciones  y  engaños 
De  la  ponsoñosa  víbora. 

•^  De  la  Academia  famosa 
De  Leipsig,  donde  seguía 
Los  estudios  del  derecho 
Con  gran  fama  y  merecida^ 

Llegó  á  pasar  á  aquel  punto 
De  vacaciones  los  dias, 
Jorge  Kramer,  en  el  seno 
De  la  patria  y  la  familia. 
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Eran  amigos  som  padres 
De  la  madre  de  María, 
La  cual  con  él  gozó  un  tiempo 
Um  juegos  de  la  puericia. 

Volverla  á  ver,  adorarla, 

Y  de  su  pasión  activa 
Hablarla  ftié  obra  de  un  punto ; 
Que  en  el  albor  de  la  vida, 

Maravilla  es  la  prudencia 

Y  la  reserva  Inaudita  : 
Edad,  al  fin,  presuntuosa 
IVirqne  en  su  ftierza  confia. 


oyó  avergonsada 

Y  algún  tanto  conmovida. 
Las  calorosas  protestas 

De  aquel  amor  de  otros  días ; 

Mas  rechaaólas  constante 
Si  bien  tierna  y  compasiva  ; 
Que  la  santa  y  pura  llama 
De  la  pasión  comprendía. 

En  tanto,  el  traidor  pariente 
Viendo  su  culpable  dicha 
En  riesgo,  dobló  los  lazos 
Que  ataban  á  la  mezquina  ¡ 

Y  aunque  con  gran  disimulo 
Al  nuevo  amor  se  oponía, 
No  conociendo  que  al  choque 
De  dos  iberias  tan  distintas 


Por  ocultas  y  embotadas 

Y  por  inertes  y  frias 

Que  estén ,  al  fin  se  desprende 
Un  pedazo  ó  una  chispa. 

Adivinó  el  fiel  amante 
La  mano  desconocida , 
Que  insuperable  barrera 
A  su  noble  ardor  ponia ; 

Y  en  su  rival  suponiendo 
Dañada  intención ,  inicua , 
Pues  ocultaba  un  afecto 
Que  envanecerlo  debia , 

Tomó  el  camino  mas  corto 
Con  resolución  altiva , 

T.   1. 


Pidiendo  á  la  honrada  viuda 
La  mano  de  su  querida. 

Pero  con  suma  estrañeza 
De  la  madre,  que  aplaudía 
Tal  amor,  al  ruego  sorda 
Hallóla ,  al  mandato  esquiva ; 

Y  hostigándola  amorosa 
Con  instancias  repetidas. 
Entre  lúgubres  sollozos 

Y  en  entrecortadas  sílabas , 

Confesó  la  triste  joven 

De  vergüenza  semiviva , 

A  su  atribulada  madre 

Su  amor  á  un  tiempo  y  su  ruma. 

Pidió  la  triste  al  menguado 
Con  quejas  encarecidas 
Que  á  su  sangre  devolviese 
La  honra  que  robado  habla  : 

Este  al  principio,  disculpas 
Dio  y  razones  evasivas , 

Y  acabó  por  fin  negando 
La  hidalga  fe  prometida. 

La  madre  á  dolor  tan  crudo, 
A  tan  inmensa  agonfa, 
Olvidada  la  prudencia , 
La  razón  casi  perdida, 

Fió  á  Kramer  su  deshonra , 
El  cual,  con  frente  tranquila, 
Si  bien  fluctuando  el  alma 
En  el  volcan  de  las  iras. 

Cual  padre  volver  juróla 
Por  el  honor  de  su  hija, 

Y  con  sentidas  palabras 
Despidióse  hasta  otro  día. 


III 

EL  DUELO. 

Doce  lentas  campanadas 
Turban  la  calma  profunda 
De  la  ciudad,  que  en  el  manto 
De  las  tinieblas  se  oculta ; 
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Guando  dos  otiladas  somlins 
Goyos  contornos  dilw^a 
De  algún  casual  reverbero 
La  claridad  moribunda  : 


Por  las  silanoiosas  calles 
Vuelan  mas  bian  que  clrcttlaD* 
Pareciendo  del  abismo 
Apariciones  nocturnas. 

Divide  breva  distanda 
Las  temerosu  figuras, 
Que  al  marcliar  no  se  dirigen 
Señal  ni  frase  ninguna. 

Vése  empero,  <|iie  es  la  misma 
La  Iberza  que  las  impulsa 

Y  á  un  mismo  punto  las  iansa 
Con  irresistible  furia. 

Y  com6  van  en  las  sombras 
Con  mas  que  humana  premara, 
Trasgos  parecen  que  marchan 
A  un  aquelarre  de  brujas. 

Mas  si  alguno  las  siguiera 
Prestando  atención  menuda. 
El  desigual  movimiento 
De  sus  plantas  inseguras^ 

El  anhélito  afanoso 

Que  en  sus  gargantas  se  airada, 

Y  alguna  que  otra  blasfemia 

Que  braman  mas  que  pronuncian ; 

Le  hicieran  ver  que  son  hombres 
Las  pavorosas  figuras 
Que  de  la  noche  callada 
El  hondo  silencio  turban. 


Ya  el  estremo  entrambos  pisan 
Del  pueblo,  y  en  la  Uamira 
Cercana,  entrambos  se  pierden 
Entre  la  vasta  penumbra, 

Y  distantes  ya,  el  primero 
Que  en  cumplida  capa  oscura, 
De  su  rostro  las  facciones 
Recata  mas  bien  que  oculta, 

Vuelto  al  otro,  asi  le  dice 
Con  nmea  vos,  mas  segura, 


Dejándole  ai  miama  til 
Ver  dos  espadas  deanodu : 


—  Ya  sabréis  á  qué  venísteis. 

Segundo.  Espero  á  que  lo  digáis. 

Primero.  Está  bien  :  —¿Cumplir  pensáis 
Lo  que  á  María  ofrecisteis  ? 

Seg,  Decidme  antes,  qué  derecho 
A  preguntarme  os  asiste... 

Prtm.  ¿Para  proteger  al  triste. 
No  basta  un  hidalgo  pecho? 

Seg.  ¿Quién  os  mete  en  tal  caeatiin? 
No  tengo  que  daros  cuanta 
Del  honor  de  mi  parieata. 

Prim.  Esa  no  es  una  razón... 

Seg,  No  doy  otra... 

Prim.  j  Por  mi  vida, 

O  Juráis  cambiar  su  suerte, 
U  os  dá  mi  espada  aquí  muerte  I 

Seg.  ¡La  espada  entre  ambos  decida  I 

Prim.  En  mi  favor  está  todo  : 
Meditadlo  bien,  señor. 

Seg.  A  devolverle  el  honor» 
No  hallo  ningún  acomodo* 
Batámonos  luego,  luego... 

Prim.  Pensadlo  antes... 

'  Seg.  Lo  he  pensado. . . 

A  otra  promesa  ligado 
Estoy... 

Prim.  ¿Y  pudisteis  ciego 
Abusar?  —  Romped,  señor. 
Puesto  que  obligado  estáis. 
Un  laxo... 

Seg.      En  vano  os  cansáis... 
¡Acabemos,  por  favor! 

Prim.  Puesto  que  es  fuena»  eaoogad. 

( Presentándole  ios  espadas. ) 

Seg.  Una,  cualquiera  :  es  igual. 
Prim.  Ved  que  el  combate  es  mortal. 
Seg,  Sea  así :  en  guardia  os  poned. 
Prim.  Pensad  que  uno  de  los  dos 
En  el  lance  ha  de  morir.... 
Seg.  ¿A  qué  tanto  discurrir? 
Prim.  I  Qué  decida  entre  ambos  Dios ! 


Como  el  rayo  se  abalanxan 
Con  tal  préstela  y  tal  furia 
Una  contra  otro,  que  luego 
Hasta  los  pomos  aa  oniaan 


Las  espadas ;  retroceden 
Y  embisten  por  ves  segunda; 
Toman  de  nuevo  á  enlazarse 
Las  aripas,  y  tan  oonltasas 


U  ftSGUJfOA  VI»A. 


En  la  Ud  encarnuada 
Se  Ten  laa  hojas  agudas, 
Tan  á  menudo  se  chocan 
Ya  de  filo,  ya  de  punta; 

Que  mas  que  esjudas,  parecen 
Ooe  lerpieutes  que  se  buscan 

Y  se  enroscan  y  se  oprimen 
En  desesperada  lucha. 

Empero,  los  dos  contrarios 
No  se  retan  ni  se  i^furian, 

Y  solo  el  Tiolento  choque 
De  los  aceros  se  escucha. 

Y  mas  hirtieote  la  sangiv, 

Y  las  manos  mas  conTUlsas, 
Ya  en  parar  no  se  detienen 

Y  tan  solo  herir  procoran. 

Roto  ya  por  Tarjas  partes 
El  pecho,  de  sangre  inunda 
Uno  de  los  combatientes 
El  césped  de  la  Uanuitt; 

Mientras  mas  picante  el  otro. 
Le  acosa  con  nueva  fiíria, 

Y  al  fin  en  tierra  le  postra 
De  una  coarta  furibunda. 


Cae  sin  lansar  un  gemido 
£1  misero,  y  con  premura 
El  vencedor,  á  él  se  acerca 
Y  piadoso  le  pregunta, 

Si  algún  encargo  postrero 
Tiene  que  hacerle ;  mas  muda 
La  vos,  mas  se  acerca,  y  mira 
La  faz  del  triste  dlAmta. 


Dobla  entonces  la  rodilla, 
Y  altas  las  manos  y  juntas, 
Por  él  invoca  del  cielo 
La  misericordia  suma. 


Y  el  crudo  acero  envainando, 
Va  con  planta  resoluta 
Hacia  el  pueblo,  entre  las  sombras 
De  las  tinieblas  profundas. 


as 


I? 

BEPARACICKf. 

Apena  el  noUe  nt^^Ai^ 
Noticia  dio  á  la  matnoa 
Del  funesto  resultado 
De  aquella  acción  generosa : 

Marchó  i  su  casa,  corriendo, 

Y  á  sus  padres  con  voz  rooca^ 
Dio  cuenta  clara  y  precisa 
De  la  tremebunda  historia. 

Y  la  bendición  paterna 
Tomando,  y  algunas  joyas 

Y  algunos  cientos  de  escudos, 
Cosas  en  visje  forzosas; 

En  un  fogoso  caballo, 
Salvando  valles  y  lomas. 
Marchó  á  galope  tendido 
Antes  de  asomar  la  anroni. 

Dejémosle  en  la  carrera 
Proseguir,  y  á  la  llorosa, 
A  la  atribulada  niña 
Volvamos  la  vista  ahora. 

En  el  regazo  materno 
Oculta  la  fez  herniosa. 
Pasa  dias  y  semanas 
Sollozando  hora  tras  iMra  : 

Y  un  mes  á  otro  mes  sucede, 

Y  no  amenguan  sus  congojas; 
Que  es  dolor  crudo,  incurable, 
El  dolor  de  la  deshonra. 


Mas,  diez  meses  transcurridos 
Desde  la  noche  horrorosa 
En  que  cruda  muerte  Kramer 
Dio  al  robador  de  su  honra : 

Fecha  en  París  una  carta 
No  esperada  y  misteriosa 
Recibió :  —  en  el  sobre-escrito 
Ve  letra  que  á  la  memoria 

Le  rsctterda  de  otros  dias 
La  inocencia  venturosa ; 
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Y  ambas  las  manos  conviüsas, 
Las  mejillas  ambas  rojas, 

De  emoción,  rompió  la  nema, 

Y  al  ver  sus  conceptos,  ronca 
Lanzó  esclamacion  del  pecho. 
De  júbilo  casi  loca. 

Acudió  la  madro  al  grito 
Asustada  y  temblorosa, 

Y  al  ver  una  carta  abierta 
En  el  suelo,  recogióla. 

Y  con  vos  entrecortada, 
Pues  grato  el  llanto  la  ahoga, 
Leyó  entre  tiernos  suspiros 
Estas  frases  amorosas: 


ft  María,  mi  tierno  amor 
Esta  ausencia  ha  acrecentado; 
Soy  sin  vos  muy  desgraciado. 
Vivo  presa  del  dolor. 
Si  no  sentís  repugnancia 
Esta  carta  al  recibir. 
Avisadme,  y  á  vivir 
Vendremos  Juntos  á  Francia. 

Y  en  los  braios  de  un  esposo, 
Dije  mal,  de  un  tierno  amante, 
Vuestro  pecho  palpitante 

*    Hallará  dicha  y  reposo. 
Soy  pobre :  por  vos  lo  siento : 
Mas  trabajaré  por  dos, 

Y  con  la  ayuda  de  Dios 
No  nos  faltará  el  sustento. 
Contestadme  sin  demora, 
Con  franquesa  y  lealtad : 
De  vos  su  felicidad 

Solo  espera  el  que  os  adora.  *• 

Lo  que  siguió,  lector,  ya  lo  supones, 
Y  contártelo  aquí  no  he  menester ; 
Mas  grato  te  será  que  confecciones 
El  íin  de  este  episodio  á  tu  placer  i 
Existen  además  mil  relaciones 
Que  no  se  deben  al  discreto  hacer. 
Pues  cada  cual  según  su  fantasía 
Siente  el  dolor  humano  y  la  alegría. 


CUADRO  CUARTO. 

Una  sscristú  como  caalqniera  otra :  na  sacfi^ioti 
oomo  Ikiy  pocos :  niu  mager  como  hay  maclus. 
—  El  cde;i.  —  Jdubta.  (JuUeU  eom  H  9€l9 
echado,  dé  el  brúMO  al  anciaiiú  §aeerdote.) 


Cttra.  En  vano  queréis  negar : 
Yo  mismo  os  lo  vi  poner... 
i  Sois  un  angelí 

Jul,  Soy  muger, 

Y  supe  lo  que  es  llorar. 

Cura,  Un  día,  dentó  hallareis 
Por  cada  uno  que  ahora  dais ; 
Cosechareis  pues  sembráis. 

Jul,  Muy  mal  mi  acción  entendéis. 
Si  al  pobre  limosna  doy. 
No  lo  hago  con  la  esperanxa 
De  futura  bienandanza. 
Sino  porque  rica  soy. 
No  es  de  un  dogma  verdadero 
Doctrina  tal :  —  el  que  piensa 
En  futura  recompensa, 
A  usura  da  su  dinero. 

Cura.  Esto  el  Evangelio  dice ; 
Es  la  palabra  de  Dios. 
Jul.  ¿Creéis,  padre,  en  ella  vos? 
Cura.  Haréis  que  me  escandalice. 
¿Quién  sois?  — Venís  encubierta... 
¿  Sois  vos  la  que  ese  oro  dais  ? 

Jul.  ¿Por  qué  me  lo  preguntáis 
Si  ya  os  lo  dije  á  la  puerta? 

Cura.  Porque...  perdonad,  señora... 
Pero  sin  fé  no  hay  amor. 
Jul.  EsUls,  padre,  en  un  error. 
Cura.  (Esa  voz  encantadora...} 
Quisiera  el  rostro  mirar 
De  tan  singular  muger... 
Creo  la  voz  conocer... 

Jul.  Nunca  me  oísteis  hablar. 
Vedme.  {Descubriéndose.) 

Cura,  I O  Dios  I  La  Filomena, 
La  reina  de  la  armonía  I 
Jul.  ¿Dó  me  habéis  visto? 
Cura.  ¡Afcmial 

¡En  vuestro  trono,  en  la  escena ! 
iti/.¿  Al  teatro  vais? 
Cura.  ¿Por  qué  nó? 

Vuestro  renombre  escaché. 
Fui  aüá  y  en  vos  admiré 
Al  que  tan  bella  os  creó. 
¿Cómo podéis  no  creer 
En  una  causa  inmortal, 
Cuando  en  genio  sin  rival 
Sentís  vuestra  mente  arder? 
¿La  voz  del  entendimiento 


LA  SEGUNDA  VIDA. 
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No  escacha  mestn  raionf 
¿No  habla  á  Yuestro  corana 
El  grito  del  BentlmientoT 
¿Creeréis  el  barro  capas 
De  pensar  y  de  sentir, 
De  goiar  y  de  safirir?... 

Jui,  Diréis  que  soy  pertinai* 
¿Exláte  una  ProTidenda, 

Y  á  cada  paso  ¡  qué  horror ! 
Miro  triunfante  al  traidor, 
Perseguida  la  Inocencia  ? 
¡Alabansas  á  los  tícíos. 
Lauros  se  dan  y  tesoros; 

Y  al  Justo,  duelos  y  lloros 

Y  miserias  y  suplicios ! 
Infiero,  pues,  sin  dudar. 
No  creer,  señor,  en  nada, 
Que  mirarme  condenada 
A  todo  un  Ploe  acusar. 

Cura.  Vuestro  orgullo  es  inaudito : 
¿Guando  á  vos  no  os  conocéis, 
A  joigar  os  atreyeis 
Al  Criador  de  lo  infinito  ? 
-  ¿Qué  edad  tenéis? 

Jui,  No  lo  se... 

Cura.  ¿Sois  firancesaT 

Jul,  Creo  que  no. 

Cura.  ¿Tenéis  madre? 

Jui,  ¿Qué  sé  yo? 

Cura.  ¿Habláis  de  veras? 

Jui,  Si  á  fé. 

Cura.  Ha  de  ser  estraña  historia 
La  vuestra :  si  repetir 
Qaislérais... 

JuL         Voy  á  decir 
Lo  que  guarda  mi  memoria.  ^ 

Curo.  Sentémonos. 

{Se  tientan  en  un  banco  de  madera  Junto 
á  una  estufa.) 

Colocad 
Voestros  delicados  pies 
Junto  al  fuego :  así ;  eso  es : 
Muy  nociva  es  la  humedad. 
iCómo  á  pié,  con  tantos  lodos, 
A  la  caUe  os  arrojáis. 
Cuando  tanto  al  pobre  dais? 

Jul.  Soy  conocida  de  todos. 
En  coche  todos  me  vieran 
Y  mal  quisa  interpretaran... 

Cura.  ¿Qué  teméis?  ¿que  os  imitaran? 

Jui.  No  tal :  que  me  escarnecieran. 
Has  he  ofrecido  contaros 
Mi  Tida :  á  cumplirlo  voy. 

Cura.  ¡Alegróme,  por  quien  soy ! 

Jul.  Sintiera,  señor,  cansaros. 

Cura.  No  lo  témala. 

Jvil.  De  mi  vida 


El  principio,  es  un  arcano 

Que  me  eslbrzé  hasta  hoy  en  vano 

Por  penetrar...  Escondida 

Mi  infancia  está  á  mi  memoria ; 

Ni  padres  he  conocido 

Ni  donde  nací  he  sabido... 

Cura.  De  un  ángel  es  vuestra  historia. 
Proseguid. 

Jul.  Por  mas  estrafios 
Que  os  parescan  mis  asertos, 
Tenedlos,  señor,  por  ciertos... 

Cura,  Os  escudio... 

Jul.  Hará  seis  años. 

Que  una  noche,  era  en  abril^ 
Cual  de  letargo  profundo. 
Desperté  al  vivir  del  mundo 
En  solitario  pensil. 
Recuerdo  que  al  despertar 
Escuché  una  vos  divina 
Que  dyo : « {Alíate  y  caminal » 
—  Despertéme  y  eché  á  andar. 
Era  la  noche  harto  clara, 
Mas  mis  ojos  mal  velan 

Y  mal  mis  pies  me  servían 
Cual  si  de  miedo  temblara. 
Luego  vi  una  claridad 
Como  de  gran  población, 

Y  trémulo  el  corason... 
Cura.  ¿Era  en  efecto  ciudad? 
Jul.  Verona...  un  ronco  estampido 

Que  allí  cerca  retumbó. 
De  horror  me  sobrecogió, 

Y  di  en  tierra  sin  sentido. 

—  No  sé  el  tiempo  que  dormí, 
Pero  cuando  desperté. 
Sé  que  á  caballo  me  hallé, 

Y  entre  los  breaos  me  vi 

De  un  mancebo  muy  galán. 
Que  amorosos  me  estrechaban, 

Y  al  cual  otros  hombres  daban 
El  nombre  de  capitán. 

Aquel  Joven  me  Úevó 

Con  los  mas  tiernos  cuidados. 

Donde  habla  otros  soldados, 

Y  allí,  entre  ellos  me  dcyó. 
Díjome  que  volverla 

En  lengua  italiana  pora, 
Dialecto  de  gran  dulsura 
Que  solo  de  el  entendía... 

Cura.  ¿Y  Alé  á  su  palabra  fiel? 

Jui.  Noble  era  como  galán; 
Mas  al  punto  hacia  Milán 
Le  envió  su  coronel. 
A  su  honor  me  encomendó 
Mi  tierno  y  leal  amigo, 

Y  poniendo  por  testigo 
Al  cielo,  el  otro  Juró 

Que  constante  en  mi  defieosa 
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Velaria  denodado.*. 

Partió  el  jdv«n  y  el  malTaéo» 

Viéndome  sola,  indefíBiíaa, 

K  BU  arbitrio»  empetó  á  hablar 

De  cosas  desconocidas, 

Que,  aunque  por  mi  no  entandMas, 

Me  hadan  aTergonzar. 

¿Qué  mas  os  diré?  —  Mirando 

Que  al  fuego  con  que  me  haMaba 

Ninguna  respueita  daba, 

Me  dejó  sola,  Jurando. 

No  sé  después  qué  pasó  t 

Un  vaso  de  agua  bebí 

Y  sin  querer  me  dormi... 

6ura,  ¿Y  en  vuestro  sne&o  abosó f 
Jul.  Lo  que  alli  pasó  no  wá ; 

Pero  sentí  al  despertar, 

Un  dolor,  un  mal  estar 

Que  Jamás  olvidaré. 

Volvió  el  perveno  al  Instante, 

Y  con  mayor  osadía 

Y  una  cruel  alegría 
Rebosando  en  el  semUante, 
A  mí  se  acercó :  ^  lo  quo  era 
Antes  un  odio  instintivo^ 

En  rencor  profundo,  vivo, 
Entonces  se  convirtiera. 
Rechácele  con  furor, 

Y  él,  viendo  mi  resistencia. 
Me  arrojó  ds  su  presencia. 

Cura.  ¡Cobarde  como  traidor  I 

Jul,  Ahora  perdonadme,  padre. 
Esta  narración  prolUa. 

Cura,  Habladme,  como  una  bija 
Habla  á  su  amorosa  madre. 

Jul.  Desde  aquel  dia  hasta  hoy, 
La  miseria  en  que  viví, 
Los  males  que  padecí 
Antes  de  ser  lo  que  soy  : 
Aunque  bien  los  recordara 

Y  contároslos  quisiera, 
Padre  mió,  no  pudiera, 
Porque  Jamás  acabara. 

Cura.  ¿Y  vuestro  buen  prstsetor, 
El  bizarro  capitán  ? 
Jul.  Cuando  volvió  de  Milán, 

Y  acaso  por  el  traidor, 
Siempre  evitó  mi  presencia; 
Aunque  noble  y  dadivoso, 
Mas  de  una  ves  generoso 
Alivio  dio  á  mi  indigencia. 

Cura.  ¿No  sabéis  de  élV 

Jul.  Presto  hará 

Tres  años  que  le  entrevi 
EnVenecia...  lay!  (lo  perdil 

{Con  amargura.) 
Cura.  El  délo  os  le  volverá. 


Jul.  Ya  sabéis  qm  yo  no  espera. 

Cura.  Para  esperar  es  fwsoso 
Creer  en  un  Dios  piadoso, 
Clemente  si  Justiciero. 
—  Os  he  oido  en  confesión. 

Jul.  ¿En  confesión?  ¡Qué  locura! 

Cura.  ¿Miente  Jamás  por  ventura 
Quien  tiene  tal  corazón? 

Jul.  Os  he  dicho  la  verdad ; 
Mas  no  me  confesé  á  vos. 

Cura.  Os  confesasteis  con  Dios, 
Fuente  de  eterna  piedad. 
La  confesión  instituida 
En  el  Evangelio  santo, 
Consuelo  al  mayor  quebranto. 
Del  alma  salud  y  vida; 
Cátedra  de  humana  ciencia 
No  es,  ni  austero  tribunal; 
Es  el  pan  espiritual 
En  manos  de  la  esperlenda. 
Un  padre  es  el  confesor, 
Que  con  su  ejemplo  y  doctrina» 
Alecciona  y  encamina 
Al  contrito  pecador. 
Siervo  también  del  pecado, 
Si  absuelve,  es  de  Dios  en  nombre; 
Hombre,  llora  con  el  hombre , 
Culpado,  abraza  al  culpado. 
Tal  es  la  eterna  verdad, 
Y  si  hay  abusos  impíos. 
Son  errores  y  estravios 
De  la  humana  vanidad. 

Jul.  Si  alguien  pudiera  obtener 
Que  variase  de  opinión, 
Fl^ra,  padre,  vuestra  unción. 

Cura.  Dudar  es  casi  creer  : 
No  desespero  de  vos. 
Cuando  luzcan  á  vuestra  alma 
De  amor  la  dicha  y  la  caima 
Me  diréis  :  ¡Creo,  amo  á  Dios! 

Jul.  i  Ay  1  I  son  cosas  imposibles  1 

Cura.  No  hay  imposibles  al  Ser 
Que  crió  la  luz  con  querer... 

Jul.  Empero,  hay  cosas  horribles 
En  la  fé  que  profesáis  : 
Penitencias  repugnantes, 
Espantosas,  humillantes... 

Cura.  Hija  mía,  os  engaftafs.  -^ 
Nuestra  santa  religión 
No  admite  como  prescritas. 
Penitencias  inauditas, 
Partos  de  la  exaltadon. 
Aquesas  maceraciones 
Que  espantan  á  algunos  fielss, 
Son  de  espíritus  crueles, 
A  quienes  hondas  pasiones 
Hasta  en  el  recto  camino 
Confundían  y  estraviaban; 
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Y  dD  querer  calumiilalmn 
A  sa  ftiodador  df  Tino. 
La  U,  cayo  fundamento 
Priocipal,  es  el  amor, 
Nunca  pudo,  sin  error, 
Preceptuar  ningún  tormento. 
■  Amar  para  ser  amado  (1),  » 
Es  la  base  principal. 
La  piedra  fundamental 
De  toda  fé  y  todo  Estado. 
Fuera  de  ella  no  hay  yirtud, 
No  cabe  eetaMlidad; 
Que  doDde  no  hay  caridad, 
Ko  bay  Justicia  ni  salud! 
-- Pero  08  fatigo,  tal  rtt... 

Jul.  No,  padre;  me  consoláis 
Aonqueno  me  eonyenials... 

Cura.  No  podéis  ser  parte  yjuei. 

iW.  81  á  Toeetra  tos  no  sujeto 
M)  mon,  hoy  conturbada, 
Parto,  por  Yos  penetrada 
Decarilto  y  de  respeto. 


Adiós,  padre,  hasta  otro  dta. 

Cura.  A  él  pido  en  mf  eoraioa 
Con  fervorosa  oraolon 
Que  os  Tuelya  paz  y  alegría. 
Escuchadme  :  soy  ya  Tiejo  : 
Tal  ves  no  tarde  en  morir; 
Pero  os  voy  á  repetir 
Como  esperanza  y  consejo  : 
Que  el  dia  en  que  á  un  hombre  honrado 
Honrado  amor  inspiréis, 
Y  el  respeto  que  tenéis 
A  este  viejo  abandonado, 
Amareis,  creeréis  en  Dios  t 

Jul,  I  Hasta  entonces,  padre  mió  I 

Cura.  Idos,  que  el  tiempo  está  frío... 
¡  Adiós,  l4Ja  mia  I 

Jul,  (Adiós  t 

{Julieta  besa  la  wumo  del  eaoerdote,  el 
cual  la  bendice»  •*-  Vuelífe  el  rostro  la  Jo- 
ven al  salir,  pveal  mtcaano  arrodillado, 
orando  con  fervor  á  loe  piét  de  w%  cru- 
cifijo,) 


PARTE  SEGUNDA. 


Cuadro  primero. 

TRES  AÑOS  DESPUÉS. 


TMtro  de  los  luliaoos  en  París. 


I 


iCoánto  al  cansado  espirita 

Y  al  eoraaon  humano, 
Cmiar  ee  grato  el  piélago 
Del  tiempo  ya  lejano, 

Y  en  el  hogar  antigo 
Con  el  ausente  amigo, 
Membrar  en  dulce  plática 
La  dicha  quepasól 

¡Y  descuidando  el  vórtice 
De  la  presente  vida, 
Las  ya  dobladas  páginas 
De  la  vital  corrida 
Pasar  una  por  una. 
Desde  la  tierna  cuna 


(I)  Si  wi»  emmi  emat  ts  en  nuettro  entender  la 
^  de  toda  asodaeion  eifil  6  religión. 


Hasta  el  aciago  término 
Que  el  cielo  al  goce  dial 

]  Aquel  espacio  efímero 
De  la  feliz  inbncla, 
Edad  de  amor  angélico, 
De  pddica  Ignorancia, 
Edad ,  en  cuya  historia 
La  rápida  memoria, 
Va  revolando  alígera 
De  la  una  á  la  otra  flor! 
¡Edad,  cuyas  Imágenes 
En  la  región  sombría 
De  lo  pasado ,  atónita 
La  ardiente  fantasía 
Contempla,  libres,  puras, 
Sus  blancas  vestiduras. 
Del  indeleble  estigmata 
Del  crimen  ó  el  dolor  I 


Mas,  I  cuánto  melancólicos 

Al  propio  tiempo  y  graves 

Son  los  recuerdos  vividos 

De  Júbilos  suaves, 

Y  ¿alíeos  amores 

Del  alma  bienhechores. 
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Cuando  se  toca  el  limite 
De  la  provecta  edad  I 
¡Aquellos  rayos  lülgidos 
De  rutilantes  soles^ 
Ora  reflejos  pálidos 
Y  leyes  arreboles 
Del  astro  son,  luciente, 
Que  ya  en  el  occidente. 
Tragó  la  impla  vorágine 
De  la  honda  eternidad ! 


¡  Y  en  el  examen  rápido 
De  la  pasada  historia, 
A  cada  paso,  fúnebre 
Despierta  una  memoria  : 

Y  el  alma  lacerada, 
Marchita,  deshojada 
Ve  la  corona  espléndida 
Que  íhé  su  juventud ! 

¡  Aquí,  la  sombra  pálida 
De  una  mnger  querida; 
Allí^  el  recuerdo  lúgubre 
De  una  ilusión  perdida ; 
Aquí,  el  amigo  anciano, 
AUá  el  amado  hermano. 
Despojos  ¡ayl  inmémores 
Del  lóbrego  atahud ! 

¡Y  el  hombre  adora  fiénrldo 
La  triste  vida  humana. 
Do  es  el  dolor  tan  improbo, 
La  dicha  tan  liviana! 
}  Y  conquistar  ansia 
Eterna  nombradla. 
Subiendo  á  la  alta  cúspide 
De  que  cayó  tal  vez ! 
¡  Caído  Dios,  el  reprobo 
Por  recobrar  su  altura 
Se  esfuena  en  la  calígine 
De  la  materia  impura ; 

Y  al  lampo  de  la  ciencia 
Tocando  su  impotencia, 
Riega  de  amargas  lágrimas 
Su  misera  altivez ! 


Y,  i  dónde  el  pecho  indómito 
Que  á  tales  desengaños, 
Quiera  alargar  el  número 
De  sus  terrestres  años  í 
i  El  alma,  dónde,  fuerte. 
Ludibrio  de  la  suerte. 
Que  al  fin  no  ceda  exánime 
Rn  la  tremenda  lid? 
¡  Ay  de  los  tristes  huérfanos 
A  padecer  nacidos ! 
4  Ay  de  los  nobles  ánimos, 


Arcángeles  caldos. 
Que  en  ominosa  guerra 
Se  arrastran  en  la  tierra. 
Con  la  esperanza  única 
De  alguna  vez  morir! 

II 

EL  TRIUNFO. 

Pero  ¿á  dó  me  arrebatas,  pensamieato? 
¿Es  hora  de  tan  tristes  reflexiones 
Cuando  de  proseguir  se  trata  el  cuento? 
Te  ruego,  buen  lector,  que  me  perdones, 

Y  harás  muy  bien,  que  al  fln  no  es  culpa  mía 
Si  mi  vida  se  arrastra  en  la  agonía. 

No  me  debes  culpar  si  el  cuento  olvido 

Y  en  llorar  mis  desdichas  roe  entretengo; 
Bálsamo  es  el  llorar  del  afligido. 

— ¿Y  qué  han  de  dar,  por  mas  que  lo  prevengo, 
Si  no  quejas  la  voz,  llanto  los  ojos , 
Si  ileno  está  mi  corazón  de  enojos? 

Con  ánimo  viril  sufrí  el  embate 
Luengos  años  de  bárbara  fortuna , 

Y  vi  caer  en  el  fatal  combate 
Rotas  mis  esperanzas  una  á  una; 
Mas  á  pesar  del  brio  y  la  enteren. 
Tributo  doy  á  la  mortal  flaqueza. 

Finjo  acaso  placer,  porque  insufrible 
Me  fherael  ver  burlar  de  mi  quebranto; 
He  esfuerzo  por  reir,  no  me  es  posible, 

Y  prorumpo  en  amargo  y  crudo  llanto : 
¿Mas  de  nuevo  extra  vagas,  pensamiento? 
—  Callo,  y  prosigo  el  cuento  de  mi  cuento. 

Lleno  el  teatro  está  de  bote  en  bota 
De  la  gente  mas  culta  y  escogida 
Que  á  la  gran  capital  paga  su  escote 
En  la  estación  del  año  mas  lucida, 

Y  se  cierne  la  móvil  impaciencia 
Por  cima  de  la  noble  concurrencia. 

Pero  sube  el  telón  :  silencio  mudo 
Sucede  al  susurrar  enardecido; 
Mas  de  un  vocablo  breve  acaba  agudo, 
Kn  medio  á  la  emisión  interrumpido, 

Y  ojos  y  oidos  y  almas,  en  la  esceua 
Tributo  dan  á  la  inmortal  sirena. 

Tímido  su  cantar  como  un  suspiro, 
Al  fin  del  corazón  empero  liega; 
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Incierto  Toela  ea  «idnJanfe  giro 
Cual  T&ga  el  aura  en  ]a  florida  vega, 
Y  aJ  alma  inspira  celestiai  dalsura 
Con  TM  de  melancólica  temora. 


Mas  luego  altivo  y  sonoroso  vibra, 
Los  mudos  ecos  del  salón  conturiMí, 
Y  no  hay  doimlda  ni  embotada  fibra 
En  la  Mtasiada,  circunstante  turba. 
Que  m  acento  no  agite  y  no  conmueva 
Con  sensación  desconocida  y  nueva. 


Crece  el  volumen  de  las  altas  notas 
y  se  abultan  y  ensanchan  los  sonidos; 
Del  aire  leve  las  columnas  rotas, 
Exhalando  melódicos  gemidos, 
Trémulas  se  refbgian  y  asombradas 
£o  bu  snbUmes  bóvedas  pintadas. 


Mas  aDí  los  persigne  vibradora 
La  poderosa  vos;  —  repercutida. 
Atraviesa  el  espacio  vencedora 
Dando  sombra  á  la  luz,  al  aire  vida, 

Y  á  los  absortos  concurrentes  llega 

Y  en  mares  de  armonía  ios  aniega. 


—  Cesa  el  canto  por  fin ;  —  un  alarido 
l'niveisal,  atronador,  intenso, 
Múltiple,  discordante,  sostenido, 
Grito  de  amor  y  de  entusiasmo  inmenso, 
Por  el  vasto  recinto  se  propaga 
Y  su  probada  solides  amaga. 


Retiemblan  las  columnas  sacudidas 

Y  los  dorados  IHsos  y  arqultraves, 

Y  las  bóvedas  altas  conmovidas 
Amenazan  caer  sobre  las  naves. 
Mientra  el  público  ronco  victorea, 

Y  sin  temor  alguno  palmotea. 


Y  pide  eoD  estruendo  que  repita 
Alguna  aria  de  la  ópera  cantada 
O  bien  alguna  stretta  favorita. 
Resístelo  Julieta,  algo  cansada; 
Mis  luego  cede  al  público  deseo 

Y  enmudece  el  tumulto  y  palmoteo. 

• 

Y  canta  una  canelón  sentimental, 
Schubert  era,  sospechólo,  su  autor ; 
Alli  ftaé  Troya  -^/Jeme  trouve  mal! 
Dice,  cayendo  en  braios  de  su  amor, 
Una  rubia  que  estaba  en  la  luneta; 
Por  cierto  que  el  amante  era  poeta. 


Aquí  una  melancólicn  suspira; 

Una  nerviosa  allí  suda  y  padece , 

Acullá  una  volcánica  delira, 

Otra,  nieve  animada,  se  estremece, 

Y  mas  lejos  un  vate  cabelludo 

En  su  asiento  se  está  ¡qué  asombro!  mudo. 


Mas  todo  tiene  fin,  y  la  romanza 

De  Schubert  se  acabó  :  —  mil  y  mil  flores. 

Signo  acaso  de  tímida  esperanza^ 

De  admiración  ó  estúpidos  amores, 

Ramilletes,  y  versos  y  coronas 

De  hombrea,  niños,  doncellas  y  matronas. 


A  los  pies  de  Julieta  en  el  tablado 
Se  hacinan  en  tropel :  —  altos  pretiles 
Forman  en  aquel  triunfo  Improvisado 
Los  raudos,  aromosos  proyectiles. 
Rompiendo  la  unidad  algún  papel 
Que  asoma  entre  dos  hojas  de  laurel. 


¿Mas  por  qué  yace  estática  la  artista 
En  medio  de  aquel  férvido  entusiasmo  ? 
¿En  dónde  fija  la  empañada  vista 
Con  espresion  de  indefinible  pasmo? 
¿Qué  objeto  la  subyuga  de  tai  modo 
Que  se  olvida  de  sí  y  del  mundo  todo?... 


III 
EL  ENCUENTRO. 

Del  patio  al  fin,  de  pálida 
Frente,  y  mirar  severo, 
Un  joven  estrangero 
Con  indecible  amor. 
Fija  la  noble  vista 
En  la  inspirada  artista, 
Contempla  mudo,  estático, 
Su  triunfo  embriagador. 

No  une  á  la  voz  unánime 
Su  voz,  no  victorea. 
Ni  inquieto  palmotea. 
Tranquila  es  su  actitud  : 
Pero  en  su  altiva  tteaie 
Se  ve  de  amor  latente. 
Brillar  la  llama  vivida 
Con  generosa  luí. 


En  la  Vision  angélica 
Fijos  entrambos  ojos. 


•j 
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Olvida  loa  enojos 
De  un  largo  padecer : 

Y  en  su  anguatiado  pecho, 
A  gozo  tal  estrecho, 
Gonfúndense  las  lágrimas 

Y  gritos  del  placer. 

Ella,  al  mirarle,  trémula 
Del  propio  aér  se  olvida... 
¿Qué  mucho,  si  es  su  vida. 
Su  fé,  BU  religión? 

Y  la  color  difunta, 
Entrambas  manos  junta 

Dó  en  sacro,  inmenso  júbilo 
Estalla  el  corazón. 


No  á  corazones  gélidos, 
Ni  á  almas  de  cieno  impuras, 
Las  célicas  dulzuras 
Del  santo  amor  sentir; 
Ni  á  mentes  bastardeadas 
Que  viven  afanadas, 
Traa  del  mezquino  cálculo 
De  un  rico  porvenir. 


Cuando  el  Criador  altísimo 
Lanzó  al  espacio  el  mundo, 
En  él  virtió  fecundo 
Un  múltiple  raudal 
De  nobles  ambiciones. 
Estúpidas  pasiones. 
Gozo  y  dolor  efímeros 
Como  el  Tlvir  mortal. 


Mas  esperanza  fúlgida 
De  mas  perfecta  vida 

Y  dicha  mas  cumplida 

De  las  que  al  hombre  dló  : 
Entre  el  rencor  y  guerra 

Y  llanto  de  la  tierra, 
Dejó,  benigno,  el  bálsamo 
Divino  del  amor. 


I  Amor!  —  Palabra  mágica, 
Melódico  sonido. 
Que  escucha  estremecido 
De  gozo  el  serafln  : 
Corriente  clara  y  pura 
De  sin  igual  dulaura. 
Que  brota  de  aquel  piélago 
Que  nunca  tendrá  ñn. 


Fuego  de  ardor  vivísimo 
Que  abrasa  y  no  eonunna; 


Placer  que  es  si 
Los  goces  dal  Edén  : 
Tesoro  analteeido, 
Al  justo  prometido 
En  la  mansión  seráfica 
Del  sempiterno  bien... 

—  JnlleU,  en  tanto,  lívida 
A  \&  emoción  potente, 
Al  fin  en  un  torrente 
De  lágrimas  rompió : 

Y  que  al  aplauso  gime, 

Y  que  el  triunfar  la  oprime. 
Creyendo  el  sabio  público 
Frenético  aplaudió. 

Gmner,  entonces,  rápido 
Levántase  y  se  aleja. 
Que  el  gozo  no  le  deja 
Llorar  en  libertad ; 

Y  al  aire  puro,  abierto. 
Vaga  con  paso  incierto 
En  la  alameda  próxima 
De  la  imperial  ciudad» 

Y  un  ¡ayl  Inmenso  exhálase 
De  su  robusto  pecho, 

Y  en  lágrimas  deshecho 
A  un  árbol  se  apoyó  s 

Y  en  hi  tiniebla  oscura 
Al  ver  su  alta  estatura. 
De  miedo  alguno  exánime 
Huyendo  se  alejó. 

Y  acaso,  mas  Intrépido 
Allí  se  acerca  alguno, 
Pidiéndole  Importuno 
Del  llanto  la  razón  : 

Y  alguno  generoso. 

Mas  sabio  que  el  enrleso. 
El  labio  mudo,  ofrécele 
Caritativo  don. 


Y  al  charlatán  estúpido, 
Gruner,  por  todo  informe. 
Le  maestra  su  uniüorme 
Con  béUco  ademan : 

Y  á  la  alma  compasiva, 
Cuyo  socorro  esquiva. 

La  noble  mano  estiéodele 
El  bravo  capitán» 

Al  verlo  el  otro,  férvido 
Se  arroja  entre  sus  touoo 
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Y  en  caiiBOMM  kios 
Coaftindenie  loe  dos : 

Y  «i  dar  sos  matnot  nombras 

A  un  tiempo  eotrimlNM  taombreB 

GiitaD  eon  ¥oi  tUnpática : 

—  «  I  Nos  une  en  FruMia  IMc»! » 


£1  mismo  blando  oéilro 
De  amboa  medió  la  cuna, 
De  análoga  fortuna 
Ambos,  é  igual  Tirtud; 
Unidos  ¡  ay  I  pasaron 
Las  horas  que  volaron 
De  la  dorada,  efimera, 
tarimera  Jinentad ! 


IV 

LOS  DOS  AMIGOS. 

MU  preguntas  inconexas 
Sobre  los  tiempos  antigos 
Se  dirigen  los  amigos. 
Como  caminando  van 
De  Kramer  á  la  morada, 
No  lejos  de  allí  situada. 
Donde  ya  aguarda  Haría 
Con  mal  recatado  afán. 


Y  al  diilogo  ya  m¡eiM^ 
Los  saltos  de  la  memoria, 
Se  Tan  contando  su  historia 
Los  amigos  con  placer : 
Narra  Kramer  sus  estudios; 
Gruner  cuenta  sus  campañas, 

Y  describe  las  estrañaa 
Regiones  que  llegó  á  ver. 

Y  nno  al  otro  se  Interrumpen, 

Y  á  proseguir  se  convidan, 

Y  en  el  cuento  nada  olvidan 
D«  cnanto  atañe  á  los  dos : 
Pero  callan  de  consuno, 

So  amor  á  Julieta  el  uno, 

Y  el  otro  aquellos  secretos 
Que  ocultar  quisiera  á  Dios. 

Y  como  no  hay  en  el  mundo 
Senda,  por  larga  que  sea. 
Cayo  término  no  vea 

Quien  la  aigiie  sin  parar; 
Al  fin  ya  de  laa  memorias 

Y  las  pnWas  hMorfu, 


Kramer  el  paso  detuvo, 

Y  á  una  puerta  va  á  llamar : 

Guando  arroUándolot  casi 
En  su  rápida  carrera. 
Ante  aquella  misma  acera 

Y  el  propio  lugar,  paró 
Un  coche,  leve  cual  rayo, 

Y  descendiendo  el  lacayo. 
Con  diestra  mano  al  que  llega 
Salida  cómoda  abrió. 


Y  cual,  tras  ronca  tormenta. 
Entre  discos  de  oro  y  grana, 
Ve  al  albor  de  la  mañana 
El  peregrino  del  mar, 
La  fax  del  sol  generosa. 
Que  de  nuevo  le  convida 
Con  ^1  amor  y  la  vida. 
Sobre  las  ondas  brillar : 


Tal  en  la  vasta  penumbra 
Del  edificio  altanero. 
Salta  con  paso  ligero 
Una  divina  muger : 
Vuela  mas  bien  que  camina^ 
Como  fantástica  ondina 
Que  surge  entre  los  vapores 
De  un  ensueño  de  placer. 

Al  Terla,  entrambos  amigos 
Sepárense  apresurados. 
Suspendidos  y  eatasladoa 
A  la  Vision  celestial; 
Mientras  con  blanda  violencia, 
Stn  advertir  su  presencia, 
Rauda  prosigue,  en  las  soóobras 
Perdiéndose  del  portal. 

Porque,  del  coche  al  ruido 
Despertándose  el  portero. 
Vino,  sin  duda,  ligero, 
La  pesada  puerta  á  abrir : 

Y  tan  veloz  aparece 

Y  tan  fugaz  desparece 

La  Vision,  que  apenas  saben 
Qué  pensar  ni  qué  sentir. 

Empero,  en  su  paso  leve 
La  bellísima  paloma, 
Dejó  tras  sí  un  blando  aroma 
Mas  poro  que  el  del  aiabár  > 
Cual  dejara  en  su  eamlno 
Algún  arcángel  dlflno 
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Que  al  bajo  mundo  viniera 
Algún  prodigio  á  anunciar. 

Has,  del  asombro  repuestos, 
Por  ver  si  acaso  la  alcanian. 
Los  amigos  se  abalanzan 
Detrás  con  ansiosb  ardor; 
Y  por  la  oscura  escalera 
Subiendo  van  de  carrera, 
Gomo  tras  la  cierva  herida 
Corre  ardiente  el  cazador. 


CUADRO  SEGUNDO. 

I 

ITALIA. 

¡  Italia  I  I  Italia  i  —  \  Altivo,  claro  nombre 
De  blando  son  y  poderoso  encanto ! 
—  ¿Porque,  al  oírlo,  el  corazón  del  hombre 
Siente  de  inspiración  el  l^ego  santo? 
—Tu  esfuerzo  antiguo,  tu  inmortal  renombre 
Trocados  hoy  en  servidumbre  y  llanto, 
Viven  en  el  gran  libro  de  la  historia, 
Perenne  manantial  de  escelsa  gloria. 


Viven  en  tí  también :  —  ni  un  solo  paso 

Da  el  caminante  en  tu  fecundo  suelo, 

Sin  mirar  algún  mudo,  alto  testigo 

De  claro  triunfo  ó  de  Inmortal  ftracaso. 

Aquí,  del  tiempo  antigo. 

Se  eleva  un  templo  molestoso  al  cielo; 

De  líquido  zafir  allí  sus  ondaa 

Lleva  dormido  el  Trasimeno  lago. 

Que  atónito  miró  el  horrendo  estrago 

De  la  romana  gente,  allí  vencida 

Por  el  digno  rival  de  Epaminondas, 

El  capitán  insigne  de  Cartago. 

Cerca  de  ese  Jaral  perdió  la  vida 

El  heroico  Flaminlo,  á  quien  la  suerte. 

Émula  de  su  gloria 

Dio  aquel  dia  la  muerte. 

Empero  digna  de  inmortal  memoria ! 

Mas  allá  surge  altiva 

Entre  zarzales  la  ciudad  eterna 

Del  valor  y  el  saber  eterno  sollo. 

Aqui  del  Capitolio 

El  gigante  contomo  se  levanta ; 

Allí  la  mutilada,  informe  planta 

Del  vasto  Coiosiéo^ 

Digno  padrón  de  universal  trofeo; 


Y  acullá  mira  el  alma  estremecida 
Kl  lugar  ominoso 

Dú  César,  hasta  entonces  victorioso. 
Presa  cayó  de  la  filial  herida. 
Aquí  Ctmilo,  el  dictador  romano. 
De  susto  vil  el  corazón  ageno. 
Los  paternos  despojos,  de  la  mano 
Fuerte  arrancó  del  orgulloso  Dreno!... 
—  Alli...  mas  cese  el  labio  enardecido... 
Solo  de  humano  esftierzo  sostenido, 
i  Qué  voz  bastante  ftaera 
Al  que  cantar  tus  glorias  pretendiera? 

¡Cuánto  os  amo,  ruinas  soUtarias 
De  hi  reina  que  fué  de  las  naciones ! 
¡Vosotras  sois  las  losas  funerarias 
Del  pasado  poder  de  sus  legiones  I 
¿Por  qué  visten  las  mustias  parietarias 
El  sendero  triunfal  de  los  Scipiones, 

Y  mudo  está  el  lugar  dó  la  divina 
Voz  sonó  del  Censor  de  Catllina? 


Cada  piedra  de  antiguo  monumento 
Recuerdo  es  vivo  de  pasada  gloria ; 
En  cada  escombro  mira  el  pensamiento 
Una  página  rota  de  la  historia  : 

Y  no  hay  voz  de  la  tierra  ni  ¡  ay !  del  viento 
Que  no  evoque  una  sombra,  una  memoria, 
Que  alto  valor  al  corazón  inspira, 

Al  genio  luz  y  cantos  á  la  Uní. 

Aqui  descansa  el  cisne  Mantñano, 
AÚi  del  Tasso  se  meció  la  cuna, 
Allá  de  Ariosto  el  genio  soberano 
Cantó  el  amor  y  bélica  fbrtuna  : 
Aqui  nació  Petrarca,  alli  el  Ticiano, 

Y  alumbra  allá  la  nacarada  luna 
Las  agidas  fSuitásticas  de  Urbino, 
Insigne  patria  del  pintor  divino. 

Y  alli  bañando  el  florecido  suelo 
Dormido  rueda  el  rio  caudaloeo, 

A  quien  dio  reflejar  propido  el  cielo 
Mas  altas  glorias  en  su  curso  ondoso  : 
La  luz  vio  en  sus  orillas  Maqulavelo, 
Miguel  Ángel,  ingenio  poderoso, 
Bocaccio,  Gallleo,  y  el  gigante 
De  la  alta  poesía,  el  sumo  Dante ! 

Y  otros  mil  preclariaimos  varones 
Cuyos  nombres  citar  toen  imposible; 
Que  en  número  increíble 

Ornaron  las  itálicas  reglonas. 
Pontífices  ilustres,  campeonea 
Valientes,  d    los  paoblos  daroa  golai. 
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Emperadores,  oónsules  y  reyes, 
Que  á  los  presentes  y  fiíturos  días, 
Beoeflcioe  y  ejemplo  á  las  naciones, 
UgaroD  mil  subúmes  inTenciones, 
Altas  hazañas,  y  prudentes  leyes! 


El  aire  tuyo,  Italia  deliciosa, 
Es  en  prodigios  y  valor  fecundo; 
En  él  es  la  hennosura  mas  hermosa, 
La  lai  mas  elara,  el  genio  mas  profundo. 
Por  esto  en  so  carrera  victoriosa 
Aqad  moderno  agitador  del  mundo, 
Nimca  tan  grande  íüé  ni  tan  temido 
Como  al  pisar  ta  suelo  bendecido. 


Y  por  eUo,  mi  humilde  entendimiento 
Qoe  m  la  primera  juventud  dormia. 
Tu  limite  al  pisar,  se  alaó  violento 
Eo  piélagos  nadando  de  armonía  : 

Y  si  acaso  mi  vos  el  alto  acento 
RaMó  de  la  sagrada  poesía, 

Y  no  muere  el  cantar  que  aliento  ahora, 
Lo  dflbo  á  tu  Vision  inspiradora. 

—Y,  empero,  gimes  hi^o  el  férreo  yago 
De  estraña  esclavitud.  ~  ¡  Fiero  destino ! 
t,  implacable  se  ensaña  tu  verdugo 
Tu  seno  desgarrando  alabastrino ! 
Si  al  Ser  Inescrutable,  airado,  plugo 
De  lágrimas  amargas  tu  camino 
Rqar,  de  amor  y  de  piedad  en  prenda. 
Grata  recibe  mi  sencilla  ofrenda. 


Te  laniaste  á  lidiar...  mas  sucumbiste 
Ai  esfuerzo  mayor  del  enemigo, 
Y  en  tu  glorioso  intento  no  tuviste 
Estraño  protector  ni  pueblo  amigo  : 
La  flor  de  tus  guerreros  mustia  viste 
En  la  lucha  caer :  —  alto  testigo 
El  rey  que  tantos  yerros  expiara 
En  los  Itaoestos  campos  de  Novara. 

De  nuevo  te  aliarás  á  Ud  tremenda 
Af  itando  la  espada  vengadora ; 
Dodosa  Üd,  encaroiíada,  horrenda, 
Mas  obtendrás  la  palma  triunfadora  : 
Y  dando  fin  á  la  feros  contienda. 
Hollando  k  cervis  de  tu  opresora, 
De  dendas,  cortesía  y  gloria  y  arte, 
A  bf  mundos  serás  noble  estandarte ! 


II 


POR  QUÉ  ESTÁ  GRUNER  EN  FRANCIA. 

Guando  la  opresa  Italia  sus  cadenas 
Sacudir  intentó,  fiero  conflicto 
Fué  al  coraion  del  generoso  Gruner 
Haber  de  combatir  por  su  esterminio. 
Mas  era  militar ;  biUo  k  enseña 
Oyó  del  alsamiento  el  primer  tiro, 
Y  no  deja  su  puesto  un  buen  soldado 
Por  ningún  interés ,  cuando  hay  peligro. 

En  tanto,  allá  en  el  Norte,  un  pueblo  fuerte 
De  libertad  lanzando  el  noble  grito. 
Se  abtó  también  á  par  de  nuestra  Italia 
Logrando  solo  remachar  sus  grillos ! 
—¡Roma,  Milán,  Venecia  1— claros  nombres! 
Vuestros  hechos  heroicos,  inauditos. 
Tuvieron  cual  los  húngaros  esfuerzos 
Por  galardón  la  palma  del  martirio. 
—  Lejos  de  vuestros  montes  y  llanuras, 
Estrangero  cantor  desconocido, 
A  las  alas  fió  del  raudo  viento 
Este  leal,  simpático  suspiro.  — 

Guando  del  un  confin  al  otro  veo 

De  la  caduca  Europa 
La  santa  libertad  de  vil  trofeo 

Servir  á  esclava  tropa  : 

Guando  del  Septentrión  al  Mediodía, 
De  Oriente  hasta  Occidente; 

Aba  la  multiforme  tiranía 
Su  sanguinaria  frente : 

Guando  los  pueblos  libres  se  envilecen 

Sirviendo  á  los  tiranos ; 
Guando  á  crímenes  tales  enmudecen 

El  mundo  y  los  humanos  : 

Solos,  contra  las  turbas  infinitas 
Que  envió  del  hondo  abismo 

En  figura  de  bárbaros  escitas 
El  negro  despotismo ; 

Dos  puñados  de  libres  se  levantan, 
Valientes,  formidables, 

Y  á  su  embate  vacilan  y  se  espantan 

Los  siervos  miserables. 

Y  no  esperan  vencer :  —  los  enemigos, 

Sin  número  y  potentes 
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Son,  por  raerte  fetal,  y  sos  amigos 
Muy  pocosy  si  fallentes. 


Empero  á  la  ardua  lid  ved  cual  se  lanxan 

Desnudos  los  aceros; 
Mirad  cómo  á  las  turbas  se  abalanzan 

Los  nobles  caballeros. 


De  la  causa  mas  santa  de  la  tierra 

Postreros  defensores, 
Solo  esperan  morir  en  la  impla  guerra 

Los  bravos  lidiadoras. 


[Oh!  --  <ine  á  mi  débil  vos  lícito  sea 

Alzarse  enardecida, 
Ya  que  no  pueda  en  la  inmortal  pelea 

Sacrificar  mi  vida  I 

¡  Venecial  i  Hungría !  —  asilos  de  la  gloría, 

Cuna  de  tantos  bravos 
Que  prefieren  la  muerte  á  la  victoria 

Por  no  vivir  esclavos : 

i  Salve  tres  veces,  salve !  —  ;  Los  acentos 

Del  rudo  canto  mió, 
Puedan  llegar  en  alas  de  los  vientos 

Al  opresor  impío  I 

¡  Puedan  helar  su  corazón  perverso 
Del  mas  cobarde  espanto; 

Que  mi  voz  es  la  vos  del  universo, 
Y  mi  canto  es  su  canto! 


i  Roma  1 1  Venecía !  i  Hungría !  —  Paladiones 

De  libertad  postreros ; 
Culto  os  darán,  y  altares  y  canciones 

Los  si^os  venideros! 


Que  eterna  no  será  la  vil  coyunda 

De  torpe  tiranía, 
Y  crecerá  en  virtud  y  amor  fecunda 

La  libertad  un  dia. 


Si  libres  sucumbís,  mártires  santos, 
A  vuestra  causa  fieles. 

Dará  el  poeta  á  vuestra  tumba  cantos, 
Las  vírgenes  laureles. 


Y  en  el  eterno  libro  de  la  historia 
Escritos  vuestros  nombres, 

Serán  enseña  de  virtud  y  gloria 
A  loe  futuros  honibres. 


I  Ese  río  de  sangre  generosa 
*    No  correrá  infecundo, 
Que  á  sa  riego  l^rai,  crece  íhmdosa 
La  libertad  del  mundo  (1) !! 

—  Húngaro  nació  Gruner,  y  á  los  ojos 
De  sus  gefes,  aquesto  era  un  delito. 
Recelosos,  sus  pasos  espiaban 
Viendo  los  accidentes  mas  sencilloa. 
Las  mas  simples  palabras,  como  prendas 
De  traidores,  recónditos  designios ; 
Y  par,  y  mas  que  todos  se  empeñáis 
En  perseguirle  y  calumniarle  inicuo 
El  coronel  Neumann,  con  la  naonoiia 
De  aquella  torpe  acción  que  intenté  indigao 
La  virtud  de  Julieta  mancillando, 
Esclavo  vil  de  un  bárbaro  apetito. 
Que  así  como  el  amor  se  robustece 
Dentro  á  los  corasones  bien  nacidOB, 
En  proporción  que  el  dulce  oi^to  amado 
Mas  sinsabores  cuesta  y  sacrifleioe : 
El  odio  y  el  rencor  en  torpes  almas. 
Mas  cruentos  se  toman,  mas  activos. 
Cuantas  mas  pesadumbres  y  loiobras 
Causaron  al  mortal  aborrecido. 


—  El  joven  soportó  el  tremendo  embate 
Con  el  usado,  generoso  brío, 
Días  eternos ;  mas  llegó  á  tal  punto 
Que  vileza  juzgó,  baldón  sulVirío. 

Y  demandó  sumiso  al  soberano. 
Por  solo  galardón  de  sus  servicios. 
Su  licencia,  callando  geneix)so 
Sus  quejas  y  justísimos  motivos. 
Concedida  le  fué,  y  hacia  sus  lares 
Partió  con  gran  premura  al  punto  mismo ; 
Se  unió  á  los  bravos  de  Kossuth;  ansioso 
Buscó  los  puestos  de  mayor  peligro 
Durante  la  campaña,  y  cuando  el  cielo 
Postrar  tanto  valor  y  esfuerzo  quiso. 
Cruzando  valles  y  salvando  montes 

Y  arrastrando  mil  riesgos,  el  camino 
Tomó  por  fin  de  Francia,  las  memorias 
El  corazón  leal,  enardecido. 

Sin  olvidar  jamás  de  aquel  pasado, 
Único,  celestial,  puro  cariño. 


Mas  ya  en  París,  la  vocinglera  fama 
Con  mentirosa  voz  trajo  á  su  oido 
Rumores  de  amorosos  devaneos 

(1)  Esto  se  SMribk  en  d  iflo  dé  itSI.  <—  El 
autor  Mtaba  auy  Ivjot  da  pnvar  «Dtoncas  los  v«r- 
gomosos  é  impíos  escasos  qne  habían  d«  deshon- 
rar la  noble  causa  de  la  independencia  d«  Italia. 
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Y  de  tratos  livianos  mil  IfldiclM  ; 

Y  el  triste  jÓTen  conteniendo  apenas 
Del  corazón  los  fénidos  latidos, 

De  lejos  sigue  cnal  la  propia  sonüH'a 
A  la  que  de  so  amor  objeto  Indigno 
Joiga,  y  de  dia,  solo  en  ella  ¡^ensa, 
T  en  la  discreta  noche,  con  sigilo, 
£a  so  capa  embozado  hasta  los  ojos. 
Va  al  teatro  á  adorar  al  caro  ídolo. 

Y  stt8  triunfos  comparte  entusiasmado, 

Y  las  supuestas  faltas  dá  al  olvido; 
Mas  luego  torna  de  la  aleve  duda 
El  mortal,  agudísimo  martirio. 


III 
LOS  DOS  AMIGOS. 

ContimueioiL 

Uegan»  palpitantes 
Alflo  de  la  escalera 
En  rápidos  instantes 
Cdo  del  otro  en  pos : 

Y  en  la  tiniebla  oscura 
Ni  un  átomo  siquiera 
Del  ángel  de  hermosura 
lograron  ver  los  dos. 

Y  Kramer,  sonriendo, 
Bajó  al  segando  piso, 
Detrás  Gruner,  siguiendo 
Con  paso  desigual; 

Y  abierta  ya  la  entrada 
De  aquel  so  paraíso, 
La  TQi  entrecortada 
Del  goio  celestial: 

«Entra  á  tu  casa,  hermano,» 
U  dice  en  blando  acento; 
*  i  Por  Cristo  soberano, 
Cq  ángel  vas  á  ver ! » 

Y  Gruner :  >-  «  ¿Qué?  ¿se  esconde 
Aquí?... 

—  ¿La  hurí  del  viento? 
No  amigo,»  le  responde i 
«Hablé  dé  mi  muger. » 

Y  entraron  en  seguida 
A  la  mansión  callada, 

Y  d  alma  estremecida 
De  Gniner  palpitó; 
lUi^ado,  BUenclosa, 

^  espaldas  á  él  sentada 
U  «idina  mas  hermosa 
^  nanea  imaginó. 


Cerca  al  hogar,  reclina 
En  rico  asiento  y  blando 
La  forma  peregrina 
Del  cuerpo  mas  cabal : 

Y  un  piececUlo  leve 
Sumiso  golpeando 

El  suelo,  apenas  mueve 
El  candido  cendal 

De  la  amplia  vestidora 
Que  el  grácil  cuerpo  cüe, 
Plegada  á  la  dntora 
Con  cinta  dd  «^or. 
Que  el  fuego,  entonces  grave, 
Su  lindo  rostro  tlñe ; 
La  púrpura  suave 
Del  púdico  rubor. 

Para  en  la  frágil  puerta 
A  entrambos  los  amigos. 
Con  débil  planta,  incierta. 
Simpática  emoción; 
Mas  ella,  el  paso  oyendo 
De  incómodos  testigos, 
Se  incorporó,  volviendo 
El  rostro,  en  el  sillón. 

«¡Es  ella!»  «ifil  es ! »  —  esdaman 
A  un  tiempo  los  amantes, 

Y  lágrimas  derraman 
Cual  la  primera  vez  : 

Y  luego  entrambos  callan 
Absortos,  palpitantes, 
Mientras  en  lid  batallan 
Amor  y  timidez. 

Jnlieta,  en  sí  primero 
Del  rapto  enamorado 
Volviendo,  el  pié  ligero 
A  Gruner  dirigió : 

Y  sin  hablar,  que  es  mudo 
El  júbilo  estremado 
Como  el  dolor  agudo. 

La  mano  le  estendió. 

Y  trémulo  él,  la  oprime, 
Que  el  gozo  lo  enagena» 
Mientras  Julieta  gime 
Con  llanto  de  placer. 
Kramer,  que  sobra  mira 
En  la  callada  escena, 

Y  raudo  se  retira 
Llamando  á  su  muger. 

Sumidos  los  amantes 
En  mares  de  doisDra, 
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Brevisímos  justantes 
Conservan  su  actitud : 
Que  el  joven  mira  en  ella 
Su  amor  y  su  ventura, 

Y  ella  la  clara  estrella 
Que  guió  su  Juventud. 

Y  ambos  después  se  sientan 
Uno  del  otro  al  lado, 

Y  sin  reserva  cuentan 
Sus  dias  de  dolor ; 
Mas  en  el  fiel  trasunto 
Del  tiempo  ya  pasado, 
Callan  el  breve  punto 
En  que  nació  su  amor. 

i  O  plácida  memoria 
De  aquella  edad  primera, 
En  la  mortal  historia 
Relámpago  felii : 
Cuando  del  alma  pura, 
Noble,  leal,  sincera , 
No  mancha  la  blancura 
Ni  un  rápido  desliz! 


¡Cuando  á  la  lid  se  lanza 
£1  coraion  valiente. 
Tan  lleno  de  esperanza 
Y  brio  y  robustez ; 
E  inflama  poderosa 
La  enardecida  mente 
La  llama  generosa 
De  amor  y  su  altivez! 


Así  los  dos  amantes 
En  férvida  alegría 
Olvidan  los  inst&ntes 
Que  vienen  y  se  van ; 
Mas  repentina,  aguda, 
Gruner,  sintió  la  impía 
Saeta  de  la  duda 
Y  su  terrible  afán. 


Y  pálido,  enmudece, 
Biüos  entrambos  ojos, 

Y  aun  olvidar  parece 
El  sitio  donde  está. 

Y  ella,  entretanto,  observa 
Los  súbitos  enojos, 

Y  la  mudanza  acerba 
Penetra  acaso  ya. 

Al  inmediato  instante 
Entraron  los  esposos ; 


Julieta  palpitante 

Cayó  sobre  el  sillón; 

Mas  luego,  al  punto  erguida, 

En  tonos  cariñosos, 

El  alma  sostenida 

De  gran  resolución : 

«Mañana,  dijo,  espero 
Que  cenareis  conmigo. » 

Y  á  Gruner :  «Caballero, 

«  Ruégoos  que  no  faltéis. » 

Y  el  joven,  con  voz  grave : 
«  ¿ No  me  llamáis  amigo?  • 
—  «  Bien  »  ■—  y  añadió  suave 
«  La  cita  no  olvidéis. » 


Y  un  beso  dio  á  María, 

Y  á  Kramer  dio  la  mano, 

Y  lenta  cortesía 

A  Gnimer  dirigió : 

Y  como  cruza  breve 
Relámpago  lejano. 

El  pié  moviendo,  leve, 
De  vista  se  perdió. 


I 


CUADRO  TERCERO. 

AL    OTRO  día. 

£N  LA  CIUDAD. 

Una  farmacia  ea  el  BouUMrd  des  Itaiieiu.  £1  far- 
macéutico. — >  Julieta.  —  KiaflMr. 


I 


Jul.  Buenos  dias,  doctor... 

^arm.  Muy  buenos  dias. 

Señora.  —  ¿Cómo  así  tan  de  mañana 
A  la  calle  salís? 

Jul,  Gusto  en  estremo 

El  aire  respirar  de  la  alborada. 

Farm.  ¿Dormisteis  maír 

Jul.  De  un  sueño  hasta  la  aurora. .. 

Farm.  Tenéis  muchas  ojeras  y  estáis  pá- 

Jul.  Eso  no  es  muy  cortés...  [li^a- 

Farm,  Pero  es  muy  cierío. 

Jul,  Poco  galante  estáis... 

Farm.  Vos,  no  muy  franca. 

Jul.  Mas,  doctor...  á  propósito...  aquel  fli- 

Farm.  ¿En  pedirlo  insistís?.. .         [tro... 

Jul.  {Impaciente.)  Gonsueflcacii 

Me  dijisteis  que  libre  me  veria 
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De  Inedmodas  y  sacias  allmafias... 

fmm,  Goo  una  sola  gota^  dierais  muerte 
De  esa  mln  mnlütud  á  uoa  mlriada. 
Xu,  ya  tQTe  el  honor... 

/u/.  Si...  me  dUfstels 

(Gülpeando  el  suelo  con  el  pié.) 

Qae  la  ley  á  so  Tenta  pone  trabas.. . 

Form.  Y  el  peligro... 

Jui.  No  le  hay. — Dadme  instrucciones. . . 
-  Ya  Tereis  como  sé  prudente  usarlas. 

Farm,  Pero...  vos... 

Jul.  i  No  es  bastante  garantía 

[Golpeando  el  suelo  con  mas  fuerza,) 

El  que  me  conoicaisP 

Farm,  Por  mí  bastara ; 

Mas  la  ley...  si  tal  Tes... 

Jui.  ¿Teméis  acaso 

[Repicando  con  el  pié  en  el  suelo  y  con  la 
mano  en  -él  mostrador,) 

Qae  con  eUo  destruya  á  media  Francia? 

Farm.  Si  asi  lo  comprendéis,  os  doy  la 

[droga; 
Pero  06  debo  adyertir  que  es  algo  cara. 

Jui.  £1  precio  nada  importa... 

Farm.  Veinte  escudos 

{Sacando  un  frasquillo.) 

Os  cocita  este  frasquillo... 

Jul.  Muy  barata 

Xe  parece,  estimada  en  ese  precio... 

Form.  ¿Qué?... 

Jul.      Mi  tranquilidad.  *~  A  prepararla, 
Enieñadme,  doctor... 

Farm.  Es  muy  sencillo : 

Con  una  pluma  ó  esponJUla  blanda 
I^  aplicareis :  bacedlo  por  vos  misma : 
No  lo  fiéis  á  estúpidas  criadas. 

Jul.  Descuidad... 

Farm.  Veinte  gotas  desleídas 

Ed  dos  dedos  de  vino  ú  agua  clara, 
Pueden  hacer  estragos  mas  horrendos 
Que  una  bomba  ó  un  tiro  de  metralla. 

Jul,  Gracias,  doctor.  — >  Hé  aquí  Yuestros 

Farm,  Priesa  tal  no  corria. . .    [escudos. .. 

Jul.  Muchas  gracias... 

{Con  agitación,) 
¡Aburt 
Farm,  {Guárdeos  el  cielo  1  {Vdse Julieta.) 

Arcano  oscuro... 
;Tan  jÓTen...  tan  hermosa...  y  desdichada ! 

[Enirtt  Kramerpreeipitadamentef  como  re- 
eaiándose  de  Julieta.) 

Krmn.  ¿Tendréis  á  bien  decirme  con  fran- 

[queía 

T.   I. 


Lo  que  ahora  vendisteis  á  esa  dama? 

Farm.  ¿SoÍbsu  amante?...  ¿su  hermano?... 

Kram.  Soy  su  amigo. 

Farm.  Dello  nombre,  en  verdad  ¡  pero  no 

Kram.  \  Por  Dios,  no  me  ocultéis !   [basta . 

Farm.  iJusgais  que  pueda 

Atentar?... 

Kram,     Nada  sé;  pero  en  el  alma 
Alia  la  TOS  fatal  presentimiento 
Que  entre  {sombra  me  anuncia  una  desgra- 

Farm.  H  es  asi,  seré  franco...  [cia. 

Kram.  ¡Os  lo  suplico! 

Farm.  ¿Reserva  me  ofrecéis? 

Kram.  Mi  fé  empeñada 

Os  dejo  de  alemán  y  caballero, 
Y  nunca  fui  traidor  á  mi  palabra. 

Form.  Está  bien... 

Kram,  ¡Acabad!... 

Farm.  Veneno  agudo 

Me  pidió  esa  señora  veces  varias 
Con  insistencia  tal,  y  só  protestos 
Tan  frivolos,  que  al  fin  Juzgué  que  ansiaba 
Dar  término  á  su  vida...  Yo,  prudente, 
Resistí  á  sus  ofertas  y  demandas. 
Hasta  hoy,  pues  la  vi  tan  decidida... 

Kram.  ¿í  el  brebage  mortal  osasteis  darla? 

Farm.  Temiendo  que  buscase  en  otra  parte 
Lo  que  yo  tantas  veces  le  negaba, 
Un  frasquillo  le  di... 

Kram,  ¿Con  el  veneno? 

Farm. Con  un  simple  narcótico... Tomada 
Toda  aquella  poción,  gota  tras  gota. 
La  hará  dormir  doce  horas...  Vuestras  en- 
calmar podéis  por  su  preciosa  vida,    [sias 
Puesto  que  riesgo  alguno  la  amenaza. 

Kram.  ¡Sois  un  ángel,  doctor  1  | Cuánto 

[no  os  debo ! 

{Abrazándole.) 

—  ¡Admitid  esta  muestra  limitada 
De  mi  honda  gratitud. 

(Presentándole  un  bolsillo,) 

Farm.  ¿Qué?...  ¿Ese  bolsillo? 

—  Yo  vendo  lo  que  compro  x  acción  villana 
Fuera  vender  á  precio  de  vil  oro 

Una  sencilla  inspiración  del  alma. 
Kram,  —  Dura  lección;  mas  sabia  y 

—  \  Perdonadme,  doctor ! . . .      [merecida.. . 
Farm.  No  encuentro  causa. 

—En  tiempo  en  que  de  todo  se  hace  objeto 
De  una  especulación  torpe  y  bastarda. 
Engañaros  debiais... 

Kram.  Mi  torpeza... 

Farm.  Lógica  fué,  prudente,  necesaria... 
Que  si  bien,  y  lo  digo  con  orgullo, 
A  Juzgarme  por  vos  no  os  engaitarais, 
No  se  hacen  acertadas  deducciones 
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En  el  fisico  mundo  6  las  alntractas 
Rcigiones  del  moral,  ol  de  un  gran  genio 
Cerniéndonos  altivos  en  las  alas. 
Analizando  solo  á  un  individuo, 
Sino  escrutando  poderosas  masas. 

Y  aunque  90Í8  noble,  ardiente  y  generoso, 

{Movimiento  de  Kramer.) 

Lo  leo  en  vuestra  limpida  mirada, 
Debisteis  juzgar  mal.  —  En  torno  vuestro, 
¿Qaé  visteis liasta  aquí?—  Mezquinas  almas, 
Traficantes  del  arte  y  de  la  ciencia ; 
Sabios  de  relumbrón,  genios  de  farsa, 
Políticos  de  bailes  y  sdones, 
Generales  de  esquinas  y  paradas : 
En  público,  filósofos  estoicos, 
En  secreto,  mendigos  de  antesala. 

Y  por  mayor  escarnio  y  vilipendio 
Cual  si  tantos  baldones  no  bastaran. 
Convertidas  en  torpes  pro  titutas 
¡La  santa  libertad,  las  leyes  santas! 

—  Perdonad,  noble  joven...  me  estravia 
Mi  ardiente  indignación.  —  Por  eifa  dama 
Ningún  miedo  tengáis.  —  Un  largo  sueño 
El  cuerpo  y  el  espíritu  restauran. 

Kram.  Gracias  por  todo.  [vuestra. 

Farm.  Aquesta  casa  es 

{Dándole  la  mano.) 

Kram.  ¡Quedad  con  Dios!.... 

Farm,  ¡        El  vaya  en  vuestra  guarda  1 


II 

EN  EL  BOSQUE  DE  BOLONU. 

Groner  7  Neumann,  á  caballo.  -•  Un  conde. 
Un  periodista. 

Es  el  fin  del  invierno...  ¡hermoso  dial 
La  luz  del  sol  callente,  vibradora. 
Derrama  sobre  el  monte  y  la  llanura 
A  raudales  su  fuena  generosa. 
A  su  fuego  feraz  ya  alzan  erguidas 
Los  ateridos  árboles  sus  copas. 
Cuya  pasada  desnudez  revisten 
Mirladas  de  menudas,  verdes  hojas. 
Salta  el  alegre  mirlo  entre  el  ramage 
Mientras  la  gaya,  matutina  alondra. 
Tímida  eleva  el  moribundo  pió 
Al  sol  primaveral  que  la  sofoca ; 
Y  bosques,  y  colinas  y  montanas 
Presintiendo  la  anual,  florida  pompa, 
Cántico  dulce,  inmenso,  indefinil)le. 
De  amor  y  gratitud  al  cielo  entonan.... 

¿Por  qoé,  Señor,  el  coraion  humano 
Pr^sa  de  las  pasiones  tumultuosas 


o 


No  ha  de  goiar  de  la  tranquila  ealma. 
De  eia  dicha  apacible  y  seductora 
De  que  disfrutan  en  sereno  dfa 
El  cielo,  el  mar,  naturaleza  toda? 

—  La  Juventud....  el  buitre  del  deseo, 
Con  insaciable  furia  la  devora; 

La  edad  viril....  borrasca. turbulenta 
De  encontradas  pasiones,  afanosas, 
Inquietas  esperanzas,  y  arduas  lides 
Por  dichas  y  grandezas  ilusorias ; 

Y  al  fin  de  tan  terríficas  batallas. 
Breves  triunfos,  crudísimas  derrotas. 
La  senectud....  marasmo  de  la  vida. 
Edad  de  los  recuerdos  ominosa. 

En  que  lloramos  ¡  ay !  el  bien  pasado 
Entre  presentes  sustos  y  congojas, 
i  Qué  manantial  inmenso  de  suplidos, 

Y  pesares,  y  trémulas  zozobras. 

En  aquellos  instantes,  que  uno  á  uno 
Nos  refleja  el  cristal  de  la  memorial 

—  Aquí  del  crudo  mal  que  ocasionamoii 
Surge  tremenda  la  gigante  forma, 

Y  ( el  bien  que  no  hicimos,  al  fantasma 
En  rápida  cadena  se  eslabona ; 

Aquí  un  dolor,  allá  un  remordimiento, 

Y  en  todas  partes  intranquilas  sombras 
De  amigos  y  enemigos,  que  se  cruzan 

Y  en  derredor  nos  cercan  vagarosas.... 

—  Del  invierno  es  el  fin :  hermoso  dte, 

Y  en  el  ameno  bosque  de  Bolonia, 
Mil  jóvenes  y  apuestos  caballero» 
Lentos  pasean,  rápidos  galopan. 
Lejos  de  aquel  tumulto,  en  una  calle 
Solitaria  y  sombría,  en  una  torda 
Yegua,  que  al  viento  mismo  avent^^ara. 
Si  la  espolease  el  dueño  que  la  monta. 
Se  mira  á  un  joven  de  castaños  rizos. 
Apostura  marcial  y  frente  heroica. 
Tan  entregado  va  á  sus  pensamientos. 
Que  la  brida  en  el  cuello  libre  flota 
Del  fogoso  animal,  que  se  entretiene 

Ya  en  aspirar  las  brisas  aromosas 
De  la  mañana,  ya  en  pacer  la  yerba 
Que  á  trechos  en  el  campo  fresca  brota ; 

Y  no  ve  que  á  su  encuentro  otro  ginete 
A  toda  brida  por  la  selva  umbrosa 
Rápido  se  encamina,  ni  oye  el  rudo 
Galope  del  corcel,  ni  la  voz  ronca 

Del  caballero,  que  asustado  grita 
Que  se  aparte  en  la  senda  tortuosa. 

Y  como  el  otro  desbocado  viene, 

Al  fin  contra  el  primero  fuerte  ehoca ; 
Los  estribos  perdienuo  y  silla  entramkMi 

Y  la  tierra  midiendo  ambas  peraonas. 
Grun.  ¡Por  Dios  Santo  1  Caballero... 

{Lenantdndofe  furiogo.) 
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-  iQúé  zDiror—  ¡  El  Barón  Ilenmaon ! 
Natm.  El  mismo  aoy,  capitán.... 

[Limpiándose  el  poho ,) 

Soia,  á  té,  mal  escudero. 
'iCómo  á  caballo  os  dormisT 

Grun.  —  A  Francia  os  trae  mi  fortima... 
Ocasión  moy  oportuna 
Medá  el  cido.... 

Neum.  i  Qué  dacis? 

Grtin.  Digo,  que  libres  los  dos 
Aquí,  en  terreno  neutral, 
£i  odio  eterno,  mortal, 
Saciar  podemos,  por  Dios. 

Neum.  Pláceme  mucho  la  idea.... 

Gnm.  ¡Armas....  sitio....  hora!.... 

Neum  Adaenado 

Es  el  sitio,  el  tiempo  dado, 
T  liay  armas  á  la  pelea. 

{MotUando  á  cnhailo  y  sacando  dns  lis- 
iólas de  tiro.) 

Grun.  ¿Por  qué  montáis? 

Neum.  Porque  quiero 

Batirme  á  caballo,  es  claro. 
Montad,  pues. 

Grun,  Tengo  un  reparo. 

Neum,  Ya  os  escucho,  caballero. 

Grun.  No  me  bato  sin  testigos. 

Nevm.  Si  de  ellos  necesitáis.... 
Pero  aguardad....  ¿no  miráis? 

—  Allí  Tienen  dos  amigos. 
*  T  en  efecto,  á  toda  brida 
Yense  llegar  por  la  senda, 
Dos  hombres  á  la  contienda 
Que  ha  de  coatar  una  vida. 
fin  00  condo  quimerista 

Ei  qne  apareció  primero, 

Y  d  seginndo  caballero 
Cd  hmbso  periodista. 
Ambos  para  casos  tales 
Personas  muy  abonadas, 

Qoe  ambos  son  buenas  espadas 

Y  Talientes  y  léales. 

(Lof  caballeros  saludan.  —  Gruner  monta 
d  caballo.) 

Conde.  ¿Qué  es  aquesto,  general? 

Neum.  Entre  yo  y  este  señor 
Existe  há  tiempo  nn  rencor 
Eneamisado^  mortal. 

—  Hoy  nos  nne  aquí  la  muerte ; 
Nos  batimoi,  cosa  as  Uaná, 

Y  París  safará  mañana 

{Al  periodista.) 

Uq  combate  y  un^  muerta. 

Per.  Pero.... 

El  lance  es  necesi|Tio : 


Acortad  pues  de  rasones 
fi  inútiles  reflexiones. 

—  Os  presento  á  mi  contrallo. 
No  conocéis,  á  fé  mia, 
Hombre  de  mas  limpio  honor. 
Ni  de  ardimi  nto  mayor 

Y  mas  perfecta  hidalguía 

Que  el  Barón  Granar....  {Bstese  inelina.) 

Barón, 

El  Conde  Armando  de  Hyéres  i 
Monsieur  Julio  de  Plombiéres, 
Publicista  de  opinión. 
Los  jóvenes  que  os  presento, 
Aunque  alegres  y  aturdidos. 
Son  en  Francia  conocidos 
Por  su  valor  y  talento. 

{Ambos  testigos  se  inclinan,) 

—  Hablemos  del  lance  ahora. 
Mis  armas  desconocéis  : 
Bueno  será  que  tiréis 

Con  ellas  un  cuarto  de  hora 
Siquiera :  aquí  muy  cercano 
Hay  un  tiro  :  si  gustáis. 
Mejor  será  que  traigáis.... 
O  vos,  Plomiiiéres... 

Per,  Me  allano» 

Grun.  No  es  necesario  if  a\  tiro. 

Neum.  ¿Porqué? 

Grun.  Vi  pravi^adoq, 

General,  de  oor^aon 
Y  sin  esfuerzo  retiro. 

Cond.  ¡Bravo,  Barón! 

Per,  ¡Admirable! 

Neum.  Estimo  vuestra  noblesa; 
Pero,  hablando  con  franqueza. 
El  duelo  es  inevitable. 

Grun.  Pues  yo  no  lo  entiendo  asi. 

Cond.  ¡Eso  es  hablar  como  un  hombre! 

Neum,  —  Aun  no  sabéis,  no  ob  asombre, 
Cuánto  un  tiempo  os  ofendí. 

Gren.  Pero.... 

Neum.  Dejadme  acabar : 

Lidiar  con  vos  apetezco, 
Barón,  porque  os  aborrasco, 
Aunque,  justo,  os  sé  apreciar. 

Grun.  Sea,  pues,  como  gustéis. 

Neum.  Dictad  vos  las  condicionas.... 

Grun.  No  debo,  por  mil  razones. 

Neum.  Os  ruego  que  lo  arregléis. 

(Al  Conde  y  Plombiéres.) 

[El  Conde  y  Plombiéres  se  separan  un  ¡meo 
y  conferencian  algunos  instantes.  — 
Luego  se  reúnen  d  los  dos  advérsanos.) 

Conde.  A  caballo :  á  ochenta  pasos  : 

{Con  voz  triste  y  sonora.) 
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Ala  señal coDTenida, 

Marchareis  á  media  brida 

Como  se  usa  en  tales  casos. 

Tirareis  siempre  de  frente 

Y  á  galope,  en  la  primera 

O  en  la  segunda  carrera ; 

Pero  habiendo  mas  de  veinte 

Pasos,  entre  ambos  :  es  justo 

Que  solo  una  vex  tiréis...  [reis? 

Neum.  {A  Gruner.)  ¿Observar  algo  que- 

Grun.  A  lo  que  digáis  me  ajusto. 

Neum.  Pues  bien  :  las  armas  cargad. 
—  ¿Aceptáis  como  testigo 
AlConder 

Grun.    Sí 

Conde.      Yo  me  obligo 
A  serviros  con  lealtad. 

{Gruner  se  inclina.  ^*  Los  padrinos  se  re- 
tiran un  poco  para  cargar  las  armas^ 
mientras  que  Neumann^  sacando  su  carte- 
rot  escribe  algunas  lineas  en  un  papel 
que  se  guarda  en  el  bolsillo.  —  Los  pa- 
drinos entregan  las  armas  á  sus  res^ 
pectivas  partes.) 

Cond.  Lo  pactado  no  olvidéis. 
Neum.  Basta. 

{Midmel  terreno.) 

Plom.  {A  Neumann.)  Amigo,  vos  aquí. 
Conde,{A  Gruner.)  Apenas  da  el  sol,  y  asi, 
Igual  carrera  tenéis. 

{Bl  Conde  y  Plombiéres  andan  cuarenta 
pasos,  viniéndose  á  encontrar  en  mitad 
de  la  carrera.  Colócase  entonces  cada 
cual  á  la  derecha  de  su  parte  y  y  dan  tres 
palmadas.  —  Parten  los  combatientes. 
El  general  dispara  d  treinta  pasos  y 
Mere  á  Gruner  en  el  brazo  de  la  pistola. 
—  Este  dispara  en  seguida.) 

Plom.  ¡Socorramos  al  Barón! 

{Ei  Conde  y  él  se  dirigen  d  Gruner;  pero 
este  continua  hacia  Neumann.) 

Grun.  {Al pasar.)  \  Socorred  al  general! 

Ki  Conde  y  Plombiéres  lo  siguen.  Gruner 
echa  pié  d  tierra^  y  abre  los  brazos  €U  ge- 
neral, que  pálido  é  inmóvil  como  una 
estatua  se  le  sonrie.) 

Grun,  ¿En  el  pecho? 
Neum.  Sí...  mortal... 

Ya  apenas  juega  ei  pulmón. 

{Dejándose  caer  en  los  brazos  de  Gruner^ 
quien  lo  deposita  en  el  césped,  con  la  ca- 
bezo apoyada  en  su  pecho,) 


Grun.  ¡Señores...  presto...  corred 
Por  un  doctor...  un  carniage! 

Neum.  Escusado  es  ese  viiy'e... 
Mi  postrer  voto  entended.  {A  Gruner., 

{Los  testigos  se  separan  un  poco,  y  descu- 
biertos esperan.) 

Perdonad  á  un  enemigo 
Que  tanto  daño  os  causó; 
Mas  que  siempre  os  admiró 
Y  al  morir  os  llama  amigo. 

{Gruner,  llorando ,  lo  estrecha  contra  su 

corazón.) 

Neum.  Aquí,  en  aqueste  bolsillo 
Cuatro  líneas  hallareis : 
Por  ellas,  Barón,  veréis 
Que  os  engañé  :  no  me  humillo 
Al  pedir  vuestro  perdón... 
Reconoico  mi  pecado... 
Nací  bueno...  fúí  estravaldo 
Por  la  mala  educación... 
Mas  por  instantes  me  muero. . . 

—  Señores... 

( iíM  testigos  se  acercan .) 

Dios  me  es  testigo 
De  que  os  dejo  un  fiel  amigo 
En  tan  noble  caballero. 
Adiós,  señores. 

(  Tendiéndoles  la  mano. ) 

Velada 
La  lux...  hermosa...  del  dia... 

—  I  Gran  Dios ! . .  ¡  Perdón ! . .  ¿  qué  armonía?. . 

{Incorporándose  y  abrazando   estrecha- 
mente á  Gruner.) 


¡Hasta  luego,  camarada ! 


{Espura.) 


CUADRO  COARTO. 

MEDITACIÓN. 

Gruner. 

{Paseándose  por  los  Campos  Eliseos.) 

\  Noche  callada,  límpida,  serena, 

Cuan  bella  pasas  á  mis  tristes  ojos  I 

Mécese  en  el  cénit  la  luna  llena, 

Y  dorados  manpjos 

De  estrellas  rutilantes  en  su  lento 

Gracioso  movimiento 

Por  la  bóveda  axul,  blando  rocío 
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De  liu  desparoen  sobre  tierra  y  mares, 
Los  limites  salvando,  seculares, 
Del  Dunca  hollado  campo  del  vacío. 

¡Cuántos  sucesos  ¡ay!  cuántas  edades. 

Cuántos  claros  reuombres, 

Virtudes  y  maldades, 

T  generosos  y  meiquinos  hombres 

Vaestros  rayos  castísimos  miraron, 

Que  efímeros  pasaron, 

Y  á  sumirse  volvieron 

En  el  golfo  sin  fin  de  que  salieron ! 

-  Edades  mil  y  mil  generaciones 

Contemplareis  aún;  altas  virtudes. 

Torpes  vicios,  volcánicas  pasiones, 

flacos  y  levantados  corazones... 

¿Mas  será  vuestra  luz  la  luz  eterna  f 

¿O  Irfen  en  la  superna 

Región,  donde  os  contemplo  suspendidas, 

Se  apagarán  también  vuestros  fulgores, 

En  los  propios  ardores 

Qhdo  los  otros  fuegos  consumidas? 

Escrito  está,  que  un  dia. 

Atravesando  la  región  vacia 

Con  indecible  pompa 

De  miedo  y  de  terror  y  de  amargura, 

En  la  tiniebla  oscura 

Se  oirá  de  un  ángel  la  estridente  trompa  : 

Alta  de  Dios  la  omnipotente  mano 

Secará  el  occéano; 

Y  llena  hasta  los  bordes  la  medida 

De  cuanto  á  la  existencia  fué  creado, 

A  átomos  impalpables  reducida 

Esta  masa  de  fango  ensangrentado 

Que  tierra  se  llamó,  caerá  perdida 

De  la  nada  al  abismo  ilimitado. 

Mas  del  libro  en  las  páginas  eternas 

Leo  también  que  vuestros  dulces  ojos 

Se  apagarán :  —  la  mano  creadora. 

Del  tiempo  al  resonar  la  última  hora. 

Cerrará  vuestros  párpados  amante  : 

Cual  cierra  palpitante 

De  piadosa  emoción,  el  triste  anciano 

Con  temblorosa  mano, 

Los  ojos  de  la  virgen,  sorprendida 

Por  la  feroz  guadaña  de  la  muerte. 

En  medio  del  tumulto  de  la  vida. 

La  rréicíon  entera,  estremecida 

A  la  voz  de  Jehová,  mas  alta  y  fuerte 

Que  el  tremendo  rugido 

(^e  lanza  el  ancho  mar  embravecido 

^  el  rudo  azote  de  huracán  violento; 

Dei  alto  Armamento, 

i^biando  los  abismos  insondables 

De  la  ignorada  inmensidad,  vacia, 


Oirá  tronar  en  notas  espantables 
Que  al  fin  11^  su  postrimero  dial 

Gomo  en  vano  los  ojos,  tras  la  huella 

Ansiosos  vagan  de  perdida  estrella. 

Rápida  exhalación,  hija  del  rayo. 

En  tibia  noche  del  florido  mayo; 

Como  en  vano  se  ofuscan 

Cuando  afiuiosoB  bascan 

La  levísima  gota  desprendida 

De  una  trémula  mano 

En  el  vasto  raudal  del  ocoeáno : 

Colmada  Ja  medida 

De  los  tiempos  del  mundo,  el  tiempo  mismo 

Se  hundirá  en  el  abismo 

De  la  honda  eternidad,  madre  terrible 

Que  el  limite  al  pisar  del  crudo  plaio, 

Ahogará  á  su  li^o  en  un  abraio, 

Dándole  en  sus  entrafias  tumba  horrible  ( 

—  I  De  todo  lo  creado 

No  quedará  ni  sombra  ni  memoria! 

I  De  tanto  padecer,  de  tanta  gloria. 

De  tanto  mal  temido  ó  bien  ansiado. 

Ni  un  eco  repetido 

Ha  de  quedar,  ni  un  lúgubre  gemido! 

¿Cómo  puede,  Señor,  el  débil  hombre 
AI  pensar  de  esos  soles  en  la  muerte. 
Necio,  llamarse  fuerte. 
Soñar,  impío,  eternizar  su  nombreT 
¿Cómo  en  su  corazón,  lodo  mezquino, 
Rencores  amasar,  sentir  pesares. 
Divinizar  efímeros  amores. 
Aherrojar  á  sus  plantas  el  destinot 


—  Millares  de  millares 

De  siglos  pasarán,  los  resplandores 

Antes  que  apagues  Tú,  de  esas  lumbreras 

Que  son  en  las  esferas 

De  tu  gloria  elocuentes  narradores : 

Y  siglos  mil  antes  del  sumo  dia. 
Esta  generación  que  alienta  ahora 

Y  se  agita  y  combate  en  lucha  impia, 
Sobre  este  espacio  oscuro,  limitado, 
De  lágrimas  y  crímenes  forjado. 
Verá  llegar  su  postrimera  hora. 

Y  empero,  ciega,  estúpida,  opresora 
Pugna  por  alcanzar  en  la  ardua  liza 
El  premio  del  valor  ó  el  del  talento... 
—  ¡Ceguera  miserable! 

¡Tan  infando  rencor,  tal  ardimiento, 
Por  lo  que  es  vil  ceniza. 
Vanidad,  ilusión,  polvo  impalpable ! 

{Cuántos  n<»nbres  ilustres,  afamados, 

Y  ánimos  levantados, 
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Generosas  pasiones, 

Viles,  desenfrenadas  ambiciones, 

Rodarán  confundidas, 

Indistintas  moléculas,  perdidas 

En  la  vasta  grandeza 

De  la  madre  común  naturalesal 

—  ¡Claros  soles,  inmensos  reverberos, 
Un  dia  moriréis!...  i  Y  los  humanos. 
Criaturas  ftigaces  de  un  minuto, 

Se  persiguen  arteros 
Como  hambrientos  milanos. 
Recogiendo  en  sus  odios  carniceros 
Llanto  por  galardón,  sangre  por  fruto! 

1  Señor  I  ¡Señor!  —  Cuando  afligido  pienso, 
Cuando  en  callada  soledad  medito, 
Lo  que  suma  el  mortal  mas  encumbrado 
Ante  la  inmensidad  de  lo  eré  ¡do, 
Me  humillo  á  tu  poder  sumo,  Infinito. 

—  Átomo  imperceptible  en  el  inmenso 
Piélago  de  los  seres  —  ¿qué  es  el  hombre T 

—  ¡Cuándo  Inat  un  sonido,  un  soplo,  un 

[nombre ! 


CUADRO  Q€IIVTO. 

POR  U  NOCHE. 
EN  GASA  DE  JULIETA. 

<Tabitt6te  amueblado  al  gusto  oriental,  «i  Julieta 
reclinada  ea  un  di?an,  medita. 


I 


JULIETA,  Mia. 

Voz  del  coraum. 

Me  ama,  estoy  segura, 
Como  yo  le  amo  áél... 

Voz  del  entendimiento. 

Has  le  atormenta 
Con  su  horrible  tortura, 
Duda  cruel,  encamisada,  lenta. 
Me  juzga  ¡ay  me  infelice!  mancillada 
Por  mi  propio  querer,  y  no  me  es  dable 
Sacarle  de  su  error  1...  Y  aunque  lo  ftiera, 
Una  muger  por  otro  deshonrada, 
Ayer,  vil  pordiosera, 
Hoy  rlcaí  mu  oscura  aveotnma, 
Indigna  es  siempre  de  él,  si  ao  colpaMa. 


Corazón ^ 

¿Mas,  pura  y  sin  mancilla 

No  eres  ante  tí  propia,  por  ventura? 

¿No  es  grande  tu  hermosura T 

¿En  tu  mente  no  brilla 

Poderosa  la  llama  del  talento  ? 

¿  El  usado  ardimiento 

Cedió  en  tu  corasonT  —  De  tu  carrera 

El  fin  será  felis...  ¡Espera!  ¡Espera! 

Entendimiento. 

¿En  quién  has  de  esperar? — i  Tuviste  acaso 

En  toda  tu  existencia  un  solo  dia 

De  completa  alegría? 

¡Cuánto  rudo  fracaso, 

Cuánta  lenta  agonía 

Lloraste,  de  placer  por  un  instante  I 

El  pecho  palpitante 

De  grato  amor,  do  quier  sembró  virtudes, 

Y  á  tantos  beneficios 

En  premio,  y  tan  heroicos  sacrificios, 
¿Qué  fruto  recogiste?...  ¡Ingratitudes! 

CoraTon, 

Ingratos  y  perversos  en  el  mundo 
Son  cosa  harto  común ;  cosa  harto  rara 
La  amistad  verdadera, 
Casi  prodigio  el  verdadero  amor... 

—  Empero,  en  el  proftiiido 
Misterio  de  tu  vida,  pura,  clara, 
Una  amistad  sincera. 

Bálsamo  ñié  á  tu  hastio  y  tu  dolor. 

¿Y  ese  prodigio  raro. 

Ese  amor  celestial,  no  lo  encontraste? 

¿Ingrata  ya,  olvidaste 

Al  que  te  dio  su  generoso  amparo? 

Te  adora  el  capitán...  ¡está  según  1 

Entendimiento, 

No  creas  en  su  amor...  fuera  locura. 

Y  aunque  ciego  te  amara, 

Y  un  punto  tus  desdichas  olvidara» 
Poseyéndote  ya,  recordarla 

Los  sucesos  pasados, 

Y  entrambos  desdichados 
Una  vida  vivierais  de  igonia. 

—  Debes  morir. —A  tí  ya  no  hay  placeres. 

Criada.  Señora.  (Entrando.) 

JuL  ¿Qué  me  quieres?   [dos. 

Criada,  Ya  están  an  el  salón  los  convida- 
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Sitea  hrillantemente  iluminado.— Btt  el  centro  nna 
■esa  serrida  con  magnificencia.  —  Julieta  ocupa 
la  cabecera.  -  Graner  i  sa  deiecha.  María  i  au 
iainioida..  —  Kramer  al  lado  de  María-  —  Los 
demás  eooTidados,  cada  eoai  al  lado  de  la  moger 
qw  le  interesa. 

/h/.  Moy  bieoTenidoB,  aeflora.  ~ 
Estás  muy  seria,  María... 

(A  Maria^  besándola,  mientra»  mira  de  sos- 
layo d  Gruner,) 

Mar.  Yo  Do... 

Jul.  jVIva  la  alegría! 

Kram.  Sí...  gí.  ¡Olvido  á  los  dolores! 
Duqve.  ¿Qué  celebra  hoy  la  cantante 

{Ai  oido  de  una  actriz  del  teatro  de  Varie- 
dades y  que  está  á  su  lado,] 

Qae  tan  dichosa  se  muestra? 

—  ¿Di,Fanny...  el  que  está  á  su  diestra 
El  acaso  un  nuevo  amante? 

Fon.  ¿Lo  habéis  sido  vos?  — ¿Calláis? 

—  Decidme,  por  vuestro  honor: 
¿Obtuvisteis  su  favor? 

~  Callando  lo  confirmáis. 

Duque.  Callé,  Fanny,  avergonzado 
De  mí  anterior  cobardía : 
£o  mi  amorosa  porfía 
Por  ella  fui  rechaxado» 
Y  aunque  nunca  osé  atrevido 
lactarme  de  su  favor, 
ho  tuve  el  noble  valor 
De  confesanne  vencido. 

Fan.  Por  eso,  en  la  larga  cuenta 
De  amantes  afortunados. 
Por  la  envidia  numerados. 
Figuráis... 

Duque.   Y  me  atormenta 
Por  ello,  aunque  acaso  tarde. 
La  vos  de  mi  corazón ; 
Mas  yo  lavaré  el  borrón 
De  mi  conducta  cobarde. 

[Carlota^  actriz  del  teatro  de  Variedades^ 
habla  al  oido  de  Plombiéres») 

Cari,  ¿Ese  bizarro  alemán 
Es  ahora  el  preferido? 

Plom.  No  lo  sé :  jamás  he  sido 
De  esa  hermosura  galán. 

Cari,  Empero  ..  su  admirador... 

Plom.  Siempre  lo  fui  del  talento. 

Cari,  Lo  decís... 

?Um.  Gano  lo  tiento. 

Cari.  4  Y  ai  tadMeo  trtanfiídDr 


También  admiran? 

Plom.  También. 

Cari.  Sote... 

Plom.  Justo. 

Cari.  Y  nada  tdoso. 

Plom.  ¿  Insistís  ?  [Incomodado.) 

Cari.  Estáis  chistoso... 

La  cólera  os  sienta  bien. 

Plom.  A  ella  como  al  capitán 
Amo  y  respeto... 

Jul.  ¿Noqnleres?    (AMea^.) 

Mar.  Bien  está... 

'luí.  Amigo  Plombiéres, 

Trinchadnos  ese  faisán. 

Plom.  Con  sumo  gusto. 

Jul.  Señores... 

Por  favor,  las  copas  llenas.  ~ 
¡Al  olvido  de  las  penas!        [Brindando.) 

Cari.  ]  Al  triunfo  de  sus  amores  1 

[Al  oido  del  Duque.  —  Todos  beben  eseepto 

Gruner.) 

Jul.  [A  Grun  )No  habéis  hecho  la  razón... 

Grun.  Es  grave  descortesía; 
Mas  no  dice  la  voz  mía 
Lo  que  niega  el  corazón. 

Jul.  Por  demás  oscuro  estáis... 
Os  ruego  que  me  espliqueis... 

Grun.  Presto  quizás  lo  sabréis : 
Hasta  entonces  no  insistáis. 

Jul.  No  insisto.  —  Después  espero 
A  solas  un  punto  hallaros... 
Cuando... 

Grun.    Bien :  —  vendré  á  buscaros. 

Jul.  Os  aguardo,  caballero. 
Pero  estáis  mudos...      {A  los  convidados.) 

Duque.  I  Por  Cristo  I 

Tiene  Julieta  razón.  — 
Cantadnos  una  canción...  [A  Fanny.) 

Todos.  \Si\  I  Sí!... 

Fon.  A  tantos  no  resisto. 

{Canta.) 

Cuando  desgarran  los  males 
Lentamente  el  corazón, 
Y  perturban  la  razón 
De  los  míseros  mortales. 
Ociosos  son  los  cordiales 
Del  consejo  y  reflexión. 

Pero  el  vino 
Es  nn  bál&amo  divino. 

Coro. 
Pero  ti  vhio»  etc. 
Fanny. 
Corriendo  en  pos  de  la  gloria 
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Va  un  afamado  poeta; 

Una  página  completa 

Quiere  escribir  en  la  historia 

Un  general :  —  la  victoria 

Burla  á  entrambos,  que  es  coqueta... 

Pero  el  vino 
Es  un  bálsamo  divino. 

Coro. 

Pero  el  vino,  etc. 

Fanny, 

Engañoso  es  el  placer, 
Humo  el  halago  de  amor, 
Farsa  en  el  hombre  el  valor, 
La  ternura  en  la  muger 
También  farsa :  —  el  padecer 
Solo  es  cierto  del  dolor! 
Dios,  empero,  nos  dio  el  vino 
Como  bálsamo  divino. 

Coro, 
Dios  empero,  etc. 

Duque,  ¡bravo  á la  hermosa  sirena! 

Todos,  ¡Bravo!  ¡Bravo!... 

Fon.  Gracias  mil. 

{inclinándose.) 
Pioni,  Lunes  primero  de  abril. 

{Sacando  su  reloj  y  levantándose.) 

JuL  jLa  postrera  copa  llena! 

Todos.  Bien. 

JuL  De  sincera  amistad 

En  pura  y  sencilla  muestra, 
Brindo  por  la  dicha  vuestra  I 

Tod.  A  vuestra  felicidad. 

Fan.  Julia,  adiós.  ^  ¿Y  mi  perrito V 

[Al  Duque.) 

Duque.  Aquí  está  :  ya  aguarda  el  co<;he. 
Cari.  {A  Plom.)  ¿Os  venís,  caballcrito? 
Plom.  Allil  voy.  —  Bluy  buena  noche. 

(A  Julieta.  —  Julieta  abraza  d  María  y  dá 
In  mano  d  Kramer.  —  Grunei*  safe  con 
ellos.) 

III 

KN  EL  GABINETIí:. 

Ji'LiiiTA ,  GKVNEm.  »  (Al  lado  de  una  otoouna  en 
que  están  sentados,  nn  retador  con  nn  Taso  de 
agna  casi  lleno.) 

JULIETA,  GRUNER. 

Jul.  ¿Por  donde comcnMr?— Tímido  el 

[labio 


{Pensando.) 

No  acierta  á  producir  ni  un  solo  acento. .. 
¡Funesta  indecisión!... 
Grun.  Mortal  agravio. 

{Pensando.) 

O  torpe  fingimiento 

Juxgará  mi  reserva  en  tal  momento. 

Jui.  ¡Tus  ardientes  latidos 
Deten,  o  corason;  dcija  á  la  boca 
Que  formule  sonidos 
Siquiera  entre  tristísimos  gemidos! 

Grtin.  La  agitación  interna  me  sofoca, 
No  puedo  respirar!... 

Ji^'  Me  prometisteis 

{Venciéndose.) 

Las  secretas  razones  revelarme... 

Grun.  Queríais  vos  hablarme... 
A  eso  vine... 

Jul.  ¿Tan  solo  á  eso  vinisteis? 

Grun.  ¿No  fué  lo  que  pedisteis? 

Jul.  Cierto.  Ahora  bien  :  un  punto  dts- 
Con  franqueza  total...  [curramos 

Grun.  JSs  mi  deseo. 

Jul.  Ha  tiempo,  capitán... 

{Ruborizándose.) 


Grun. 
Jui. 


¿Que... 

Nos  amamo». 


{Con  esfuerzo.) 


Grun.  ¿Y  bien?... 

-f^'  Dejadme  hablar.... 

Grun.  Pero...  no  veo... 

Jul.  Discurriendo  quizá  nos  entendamos. 
Vos  me  tendisteis  una  mano  amiga 
Con  hidalga  bravura, 
En  mi  honda  soledad  y  desventura : 
Juzgasteis  luego  infame  á  la  mendiga, 
Y  rubor  os  causó  vuestra  ternura. 

Gnm.  Señora... 

Jul.     Es  la  verdad  :  triunfando  empero. 
La  generosa  condición,  un  dia 
Que  visteis  que  á  sus  males  sucumbía. 
Hidalgo  cabaUero, 
A  su  amparo  acudisteis  el  primero. 
Acaso  ardía  aún  la  noble  Uama 
En  vuestra  alnuí  de  amor,  mas  en  tormento 
Trocada,  ílero,  insoportable,  lento? 

Grun.  El  fuego  que  me  inflama... 

Jul.  Es   lo  que  os  dije  ahora;  nunca 
Vive  aún  el  amor,  la  confianza     [miento. 
Ha  tiempo  que  acabó ;  —La  suerte  impía. 
Por  culpa  que  no  es  mia, 
Me  hizo  indigna  de  vos :  ni  en  lontananza 
Puedo  al  alma  fingir  una  esperaosa. 
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{GruneTj  tnckciso,  coila.) 

hd,  (i  Acal»,  en  fin,  tan  bárbara  agonía  1) 
Tengo  led...  Capitao,  dadme  ese  vaao. 

iGruner  se  lo  dd.  Julieta  saca  con  disimulo 
elfrasquülo  que  le  dio  el  farmacéutico,  y 
lo  vierte  en  el  agua,  —  En  seguida  behe 
mas  de  la  mitad.) 

Jul.  Ahora  que  repaso 
Eo  calma  fría  mi  pasada  historia, 
Os  joro,  eapitan,  qne  amé  la  gloria 
Solo  por  TOS...  por  tos... 

Grun.  ( I  Descolorida 

{Sobresaltado.) 

Como  el  mármol  está  I ) 

JuL  Tierna  memoria 

Guardad  de  la  postrera  despedida 
Be  aquella  que  os  amó  mas  que  á  su  vida. 

Gncn.  ¿Qué  decís? 

Jul.  Que  en  mi  seno 

Kjerce  ya  sa  furia  despiadada 
Id  agudo  yeneno. 

Gnm.  ¿Qué  hiciste,  desdichada?  [sible. 

Jul.  VlTlr  sin  Tuestro  amor  era  impo- 

Gnm.  ]No...  no...  no  morirás! 

Jlixmando  con  violencia.  MI  cordón  de  la 
campanilla  se  rompe.) 

htl.  Empeño  vano... 

Antes  prerilo  todo...  al  llamamiento^ 
.MogoDo  acudirá...  Tened  la  mano. 

Gnm,  I  Agonía  terrible! 

{Queriendo  lanzarse  fuera.) 

Jui,  \  Por  piedad,  no  os  Tayals !  Solo  un 

Me  queda...  [momento 

Grun.        iHá  de  morir,  Dios  Soberano? 

( Volviendo  hacia  ella.) 

I  Croe],  mager  cruel!  ¿No  sospechabas 
Al  conspirar  asi  contra  tu  vida, 
Qne  contigo  á  la  tumba  me  arrastrabas  ? 
-  i  Estrella  bendecida ! 

(Reparando  en  el  vaso  y  tomándolo.) 

Aan  hay... 
Jid.        i  Cielos  1  i  qué  hacéis? 

{Queriendo  arrebatarle  el  vaso.) 

Grun.  Morir  contigo. 

{Bebiendo  hasla  la  última  gota.) 

M,  ¡Oh  Carlos...  Garlos!  i  Dios  del  fir- 

[mamento  1 

{Cayendo  de  muevo  en  la  otomana.) 


¡Aún  este  horrible,  roedor  tormento 
A  mi  llera  agonía  reserrabas  ? 
¿Por  qué  crimen  padezco  tal  castigo? 
¡Oh  Carlos!  ¡Por  piedad  de  mi  te  aleja! 
¡Vete!...  ¡sal!...  Aun  salvarte  por  ventura 
Podrás.. .  {Se  arrodilla,) 

I  Señor !  ¡  Señor!~;De  mi  amargura 
Duélase  tu  piedad!...  ¡Oye  mi  queja! 
¡  Salva,  Señor,  su  vida, 
Por  la  casta  matrona,  dolorida. 
Que  enterneció  á  aquel  pueble  sanguinario 
Abrasada  á  tu  crui  en  el  calvario! 
Grun.  ¡Cálmate,  dueño  mió, 

{Levantándola.) 

Modera  aquese  histérico  estravío, 

Y  unamos  nuestro  esfuerso  en  tal  instante  t 
Jul.  ¡Ay  Carlos!  ¡tengo  frío! 

{Dejándose  caer  en  la  otomana.) 

Grun.  Ven ,  Julieta,  á  los  brazos  de  tu 

[amante. 
Duérmete  en  mi  regazo  blandamente... 
Luego  despertarás,  pura,  radiante. 
En  el  seno  del  padre  Omnipotente ! 

{Julieta  se  reclina  sobre  el  pecho  de  GrU" 
ner.^Este  la  estrecha  contra  su  corazón.) 

Grun.  ¡Qué fría  está!  ¡Julieta! 

JuL  \  Carlos  mío  I 

¿Me  llamabas? 

Grun.  ¿Padeces? 

Jul.  No... 

Grun.  (Ya  siento 

Por  mis  venas  correr,  frígido,  lento. 
El  soplo  de  la  muerte...  ¿  Mas  qué  escucho? 
Pasos  distintos  son...  ¿Acaso  lucho 
Con  el  delirio  ya?...  se  acercan...  ¡  Cielos ! 
—Tarde  vienen  socorros  ó  consuelos... 
Apenas  late  el  corazón...) 

Jul,  Te  adoro... 

{Con  voz  espirante.) 

Carlos...  abrázame... 

{En  este  instante  ábrese  la  puerta  y  entra 
Kramer.  —  Julieta  abre  los  ojos.) 

Grun.  ¡Kramer!  ¡amigo! 

¡Sálvala  por  piedad!— Tu  ayuda  imploro! 
¡  Va  á  morir !— ¿Mas  qué  veo ?— í  No  me 

Y  en  la  tremenda  lucha,  ^escucha, 
La  sonrisa  glacial  de  un  enemigo 

Sos  labios  entreabrió!— ¡Maldl... 
Kram.  Detente... 

[Acercándose  cariñoso.) 
ün  narcótico  simple... 


Grun. 


¡Dios  elemental 
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Kram,,Ambn  despertareis  al  nuevo  día. 
Ju¡.  ¡Car...  los  mi...  o  te  a...  do...  rol... 

[Espirante.) 

Gtv^h.  ¡Esposa  mía  I 

(Julieia  cierra  los  ojos  y  cae  aletargada. 


—  Gruner^  después  de  desesperados  es- 
fuerzos, se  rinde  al  fin  á  la  violencia 
del  narcótico.  —  Kramer  los  coloca  en  la 
otomana  lo  mas  cómodamente  posible,  y 
abrigándolos  con  la  capa  de  Gruner, 
sale  en  puntillas  cerrando  la  puerta,] 


CONCLUSIÓN. 


Para,  limpia,  serena,  perfumada, 
Brilla  en  Oriente  la  rosada  aurora 
Del  sol  vivificante  precursora. 

Al  suave  calor  naturaleza 

Se  sonríe,  de  gozo  estremecida, 

Y  u  ana  de  su  pompa  y  su  i)elleza 
Bebe  á  mares  el  fbego  de  la  vida. 

Abre  la  flor  su  cáliz  coronado 
De  brillante  diadema  Ue  rocío, 

Y  en  los  aires  su  olor  embalsamado 
Desparce,  y  sobre  el  césped  mustio  y  ttSo 
Un  menudo  aguacero  aljofarado. 

Blandamente  los  árboles  menean 
Sus  ramas  ya  de  verde  revestidas, 
T  las  menudas  hojas  juguetean 
AI  sol  primaveral  reciennacidas ; 
Mientras  las  leves  lianas  serpentean 
Al  tronco  nido  con  amor  asidas. 

De  rama  en  rama  alegres  van  saltando 
Los  canoros,  pintados  jilgueríllos. 
Mientra  en  el  césped  húmedo  triscando 
Resbalan  los  inquietos  cabrltlllos  : 
Grato  frescor  á  la  campiña  dando 
Alientan  los  alados  ceílrillos, 
Las  flores  en  su  vuelo  acariciando. 

Y  entona  el  ruiseñor  en  la  enramada 
El  himno  matinal  con  dulce  acento» 

Y  la  tórtola  arrulla  enamorada 

Su  monótono  canto,  triste  y  lento : 
Se  escucha  ya  en  la  rústica  migada 
El  Ufado  tumulto  y  movimiento, 

Y  aún  la  altiva  ciudad  yace  adormida 
En  el  sueño,  letargo  da  la  vida. 

Mas  de  una  casa  que  un  Jardín  rodea 
Se  entreabra  á  deahora  una  ventana, 


Y  al  alentar  el  aura  juguetea 
Con  la  verde,  levísima  persiana  : 
Descórrese  por  fln  :  —  la  faz  febea 
Entrambos,  virginal,  fresca,  lozana, 
Dos  jóvenes  se  asoman  juntamente 
A  respirar  el  matutino  ambiente. 

Ambos  de  acabadislma  hermosura 
Si  bien  en  sexo  y  en  edad  distintoe, 
Respiían  con  deleite  el  aura  pura 
Perftimada  de  violas  y  jacintos  : 
Ambos  los  rostros  celestial  dulzura 
Rebosan,  del  color  entrambos  tintos 
De  la  púdica  reina  de  las  flores. 
Color  que  nunca  vive  entre  dolores. 

De  ambos  los  brazos  los  nevados  cuellos 
Oprimen  con  suavísima  terneza, 
Se  rozan  y  confunden  sus  cabellos 
De  igual  brillo  y  color,  é  igual  riqueza : 
Mas\a  del  sol  los  fúlgidos  destellos 
r<(0  pueden  soportar,  y  con  presteza 
Descienden  al  jardín  ambos  amantes 
En  abrazo  de  amor  como  denantes. 

V  con  delicia  aspiran  los  olores 
Del  pensil,  en  sus  bóvedas  sombrías, 
Escuchando  los  múltiples  rumores. 
Las  vagas,  misteriosas  armonías 

Que  en  la  blanda  estación  de  los  amores, 
AI  empesar  de  los  serenos  días, 
Exhalan  en  dulcísimos  acentos 
Al  supremo  Hacedor  los  elementos. 

Y  de  pronto  en  ambos  brilla 
Simpática  inspiración, 

Y  doblada  la  rodilla 
Alzan  ferviente  oración. 


Ella  por  él  ora  al  cielo. 
Él  por  ella  ai  citlo  implora; 
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Llanto  de  amor  ella  Uora, 

Y  d  llanto  de  él  baña  el  aoelo. 

Y  se  leyantan  unidos, 

Y  cuentan  males  pasadoe, 
Mil  veces  ya  comenzados 

Y  otras  mQ  Interrumpidos  : 

Y  repiten  juramentos 

Con  santa  fé  y  puro  ardor, 

Y  largos  siglos  de  amor 
Yiven  en  cortos  momentos. 

Y  se  abrasan  y  se  miran, 

Y  de  su  dicha  se  espantan, 

Y  bablan  y  rien  y  cantan 

Y  iolloian  y  suspiran. 

—  I O  púdico  amor  primero 
Del  mismo  Dios  emanado. 
Como  el  cielo  inmaculado. 
Como  la  íé  Terdaderol 

Oasis  al  peregrino 

En  el  desierto  del  mundo, . 

Como  tu  padre  fecundo 

Y  generoso  y  divino  : 

¡Cuan  felis  aquel  mortal 
A  quien  abrasa  tu  fuego ! 
¡Cuan  miserable  el  que  ci^go 
No  ve  tu  lus  ceiestiall 


—  Asi  van  los  dos  amantes 
Entre  céUcas  delicias. 
Haciéndose  mil  caricias; 
Y  los  ecos  circunstantes, 
Envidiando  aquel  tesoro 
De  casta  felicidad, 

A  porfía 

Compitiendo, 

Van  diciendo : 

¡Alma  mia, 

Yo  te  adoro! 
Con  armónica  unidad. 


Y  la  Joven  hechicera 

Y  su  amante,  hermoso  guia, 
Huyendo  al  calor  del  dia 
Atraviesan  la  pradera. 


El  uno  del  otro  en  pos 
Marchan  con  paso  gentil, 
Y...  se  perdieron  los  dos 
En  las  sombras  del  pensiL.. 


Carta  de  Juiieia  al  anciano  cura. 
LuiM,  1*  d«  abril. 

Padre  mió  :  {creo  en  Dios! 
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S6  li  fffifmlrf^Ti  dfliflíMidf 
El  rio  preeipltado, 
Pirue  un  poco  md  pndo 
T  ampifit  á  lerpoititr : 

Ptaro  { wf  triftol  ¿qué pntmá; 
Ün  pato  7  otro  torcido, 
Si  ptn  el  mar  es  nacido, 
T  ha  de  morir  en  él  mar? 

D.  J.  MfMel  i$  Arj9M,  penitenciario  de  Gárdolia. 


Una  página  en  blanco  es  cad«  historia 
A  los  ojos  del  mando  indiferente;  -^ 
—  ¡Pueda  á  tn  coraxon  ser  la  presente , 
De  un  amigo  infellx  dulce  memoria  í 


AL  QÜE  LEYERE. 

Heme  propuesto,  amigo  lector,  escribir  una  serie  de  poemas  que ,  ten- 
diendo todos  al  mismo  fin,  formen ,  al  modo  de  los  eslabones  de  una  ca- 
dena, y  según  mis  cortas  fuerzas  alcanzaren ,  si  no  el  complemento  rico 
de  belleza  y  convicción,  el  feto,  siquiera  informe,  de  la  grande  epopeya 
bnmanitaría  que  las  orguUosas  miserias  de  nuestro  siglo,  descreído  y 
^oista,  imperiosamente  reclaman. 

El  Proscripto j  que  ahora  te  presento,  es  el  tercer  eslabón  de  aquella  ca- 
dena que  empecé  con  los  otros  dos  que  acaso  te  sean  desconocidos  :  Deli- 
rium  y  La  Segunda  Vida. 

El  pensamiento  civilizador,  que  atraviesa  como  una  linea  tangible  y  de 
un  polo  al  otro  dichas  obras,  es  el  mismo  en  el  fondo,  siquiera  distinto  en 
los  medios  :  —  el  pensamiento  moral  del  Evangelio  —  la  redención  por 
el  amor. 

¡Amor!  pasión  sublime,  de  la  cual  emanan  todas  las  que  ensanchan, 
Hevan  y  divinizan  el  corazón,  desde  la  blanda  y  fácil  piedad  hasta  el  difí- 
cil y  encumbrado  heroísmo ;  así  como  del  contrapuesto  polo,  la  indiferen- 
cia, nacen  todos  los  que  le  esterilizan  y  depravan,  desde  el  egoísmo  pasivo 
hasta  la  mas  execrable  perversidad.  —  Pero  esto  no  es  de  aquí. 

Acaso  no  falten  críticos  escrupulosos  que  me  acusen  de  monotonía; 
pero,  dejando  aparte  que  yo  para  ti,  y  no  para  ellos,  escribo  :  ¿no  es  por 
ventura  la  misma  nuestra  humana  miseria,  cualesquiera  que  sean  las  fases 
esleriores  de  que  se  revista?  — ¿No  es  siempre  y  esclusivamente  el  amor 
la  suprema  palanca  de  redención  de  que  se  sirve  la  divina  Providencia 
para  la  ejecución  de  sus  altos  fines? 

Digan  pues  lo  que  quieran  esos  estériles  predicadores  de  miserables  fór- 
mulas de  escuela  sobre  mis  débiles  trabajos;  ensáñense  sobre  la  corteza 
caduca,  sobre  la  carne  mortal,  por  decirlo  así,  de  mis  obras.  El  fondo  es 
imperecedero,  porque  su  origen  es  aquel  manantial  supremo  y  eterno ; 


112  D.  J.  H.  GARCÍA  DE  QUEVEDO. 

aquella  infinita  unidad  de  amor  y  salvación  que  nos  revela  el  sentimiento. 
La  admiración  por  lo  bello  y  lo  justo  es  intuitiva  en  el  corazón  humano  : 
—  no  está  sujeta,  ni  sujetarse  puede,  á  reglas  de  escuela,  emanaciones 
mezquinas  de  un  gusto  transitorio.  Nada  puede  con  el  espíritu  inmortal  el 
escalpelo  del  anatómico,  al  reducir  á  átomos  impalpables  el  informe  mon- 
tón de  materia  inmémore,  que  algunos  momentos  antes  era  capaz  de  sentir 
y  comunicar  en  torno  suyo  la  estraña  y  comprensiva  síntesis  de  la  vida 
humana  :  —  ¡amar  y  padecer!... 

Presto  te  ofreceré  otro,  y  aun  otros  eslabones  ó  capítulos  de  esta  obra 
mia,  que,  si  no  me  engaño  mucho,  será  la  mas  importante  de  mi  vida  li- 
teraria. Y  si  hasta  ahora  te  fueron  simpáticos  mis  esfuerzos,  ruega  á  Aquel 
de  quien  dimanan  la  Fé,  la  Esperanza  y  el  Amor,  que  me  sostenga  en  este 
combatido  palenque  de  mi  vida;  que,  según  me  siento  de  cansado  y  afligido, 
creo  que  sin  su  auxilio  soberano  habré  de  arrojar  la  espada,  y  abando- 
narme inerme  y  solo  á  los  furores  de  mi  contraría  fortuna. 

De  esta  tu  casa,  á  1*  de  Julio  de  1852. 

J.  Heriberto  García  de  Quetbdo. 
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INTRODUCCIÓN. 


Parre  (nee  inrideo)  ñoe  m«,  Ubtr,  ibis  in  nrbem 
¡Hei  inihil  qn6  domino  non  Ueet  in  tvo. 

Otmo,  Elegiñ  i^  iéíot  Tristtt. 


I 


A  Tomtroi,  los  de  alma  generosa, 
Sensible  temple  y  coraion  altiro; 
Vuestra  sola  es  mi  lira  dolorosa, 
A  Tosotros  no  mas,  confiado  escrilH) : 
Si  acaso  entre  la  turba  boUldosa 
Me  arriba  en  sa  furor  el  hado  esquivo, 
Háüome  como  náulrago  villero 
Kd  la  playa  que  nunca  vio  primero. 

II 

Ibddopan  amar,  entré  en  la  vida 
CoD  QD  alma  de  luego,  apasionada... 
iAymel  | Cuánta  ilusión  lloré  perdida! 
iGuiota  dicha  creí,  que  fué  sonada ! 
¡  Cuántas  Tecas,  só  túnica  florida 
^  Tiígioal  amor,  hallé  la  helada 
Alma  dd  egoísmo  aciaga  y  dura, 
Bieodo  de  mi  candida  ternura  I 

III 

Q  Talor,  h  hidalguía  y  el  talento 
Dotes  ftioestas  son  de  adverso  hado; 
La  ciencia  de  vivir  es  fingimiento, 

Y  eiqne  finge  mejor  el  mas  preciado : 
¡Cuánto  estúpido  oi  llamar  portento  I 
¡Cuánto  mandria  pasar  por  alentado ! 

Y  {coánta  veigonzosa  medianía 
Ucgar  á  la  maa  alta  nombradla  1 

IV 

Q  oedo  mas  ramplón  llámase  sabio, 
Si  entiende  de  adular  el  arte  odioso, 

Y  maldiciente  el  noble  y  firme  labio 
ftwlaTerdad  pronuncia  valeroso; 

Y  caJa  cual  retólasc  al  agravio, 

Y  al  sincero  apellidan  envidioso, 

Y  Tanidad  la  varonil  franquesa, 

Y  soberbia  indomable  la  entereza. 

T.  I. 


I 


Modestia,  la  cobarde  hipocresía. 
Ardimiento  á  lo  que  es  fanfarronada, 
A  la  suma  bi^eza,  cortesía, 
Prudencia  á  la  avaricia  mas  taimada; 

Y  padrón  de  inmortal  filosofía. 
Heroico  coraion  y  alma  elevada, 

A  aquel  que  ve  la  desventura  agena 
Secos  los  ojos  y  la  fas  serena  I 

VI 

Y  flaco  es  y  cobarde  el  noble  pecho 
Que  la  oiensa,  magnánimo,  perdona; 
Que  el  vil  nunca  se  encuentra  satisfecho 
Si  al  vencido  no  pisa  y  desmorona ; 

Y  mirando  á  través  del  prisma  estrecho 
De  sus  mezquinas  almas,  la  corona 

De  vencedor  Jamás  el  bueno  alcanza. 
Sino  el  que  astuto  tuerce  la  balanza. 

VII 

Y  triunfa  siempre  el  interés  bastardo 
Sobre  la  santa  ley  de  la  Justicia, 

Y  gritan  :  *«  j  AI  ladrón  1 »  fÍ  algiin  pnlInrJo 
Triunfa  al  fin  por  arrojo  ó  por  pericia ; 

Y  si  acaso  sufriú  breve  relardo 

Su  insacialile  ambición  ú  su  codicia, 
Claman  desaforados  al  despojo, 

Y  nunca  amengua  su  bastardo  enojo! 

VIII 

—  ¡  Siglo  decimonono,  siglo  impío, 
Gigantesco  á  la  vez  y  limitado ; 

Do  el  cuerpo  alcanza  inmenso  poderío, 

Y  el  alma  yace  en  infclice  estado : 
Henchido  de  ambición,  de  Té  vacío, 
Jamás  en  otro  alguno  el  cielo  airado 
Vio  mayor  impiedad  ni  mas  altare? ! 

—  ¡Siglo  de  anomalías  singuUires! 
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IX 


Siglo  de  empedernidos  mercaderes, 
De  amor,  fé  y  religión  profanadores, 
Do  la  gloria,  el  honor  y  los  placeres 
Se  dan  á  los  mas  ricos  compradores; 
Do  venden  sus  caricias  las  mugeres, 
Do  alquilan  sus  conciencias  los  doctores, 
Do  reyes,  pueblos,  son  siervos  del  agio ; 
Que  á  todos  llega  el  mercantil  contagio. 


X 


Siglo  mas  que  los  otros  ilustrado. 
Cuya  ciencia  rayando  va  en  locura ; 
Que  á  mitad  de  su  curso  ha  devorado 
Mas  que  otros  diez ;  —  y  de  la  edad  futura 
Suma  lección,  corriendo  desbocado, 
Consigo  arrastra  en  su  corriente  impura, 
Santas  costumbres,  venerandas  leyes, 
Tribunos  y  pontíüces  y  reyes. 

XI 

En  tu  asqueroso  fango  confundidos 
Con  la  ciega,  ignorante  muchedumbre, 
Predican  mil  apóstoles  fingidos, 
En  son  de  libertad,  vil  servidumbre; 
Mas  ¿qué  valen  estériles  gemidos, 
Si  del  vicio  la  hedionda  podredumbre, 
En  falsa  lus  bafiada  la  faz  rea. 
El  universo  manda  y  señorea? 


XII 

—  Tal  ves  parezca  exagerado  y  duro 
El  cuadro  que,  leal,  traza  mi  ploma. 
Aunque  del  torpe  error  y  el  vicio  impero 
Difícil  es  exagerar  la  suma ; 
Empero  anda  con  paso  mal  seguro 
El  que  su  propio  desaliento  abruma, 
Y  fácil  es  que  su  flaqueza  añada 
Al  cansancio  y  azar  de  la  Jomada. 

XIII 

I  Cuan  llano  es,  o  lector,  ser  compasivo, 
Benévolo,  indulgente  y  generoso, 
Al  que  contempla  de  lugar  altivo 
Este  caos  mortal,  vertiginoso  1 
Mas  yo,  infeliz,  que  agonizando  vivo, 
Náufrago  en  medio  al  piélago  sañoso. 
Mi  alma  tal  vez,  y  á  su  pesar,  respira 
Las  tempestades  roncas  de  la  ira. 

XIV 

De  violentas  pasiones  conturbado 
El  ánimo,  lector,  es  casi  cierto 
Que  el  Juez  mas  Imparcíal,  recto,  Unstrado, 
No  pudiera  Juzgar  con  firme  acierto : 
Aunque  tengo  lo  dicho  por  probado. 
Déjete  el  sentenciar ;  y  pues  advierto 
Que  acaso  sobre  ya  dedicatoria, 
Voy  á  empezar  la  prometida  historia. 
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EPISODIOS  DE  LA  TRAGICOMEDIA  DEL  SIGLO  XIX. 


PRÓLOGO. 


Sth  de  tma  casa  particular  alhajada  modesta- 
nmite.  —  una  pnerta  al  fondo.  —  A  la  derecka 
pn^rUs  qne  dan  á  lo  interior  de  la  cusa.  —  A 
U  izquierda  wntanas  qne  dan  á  la  calle.—  En 
el  c«QtTo  ana  mesa  eoo  recado  de  ««cribir,  li- 
bros, etc.,  etc  —  Adela  bocda  en  nn  bastidor, 
KTta  de  nna  de  las  Yentaoas.  —  Alfredo,  ten- 
tado i  sos  pies,  hx^esi  OH  libro  á»  filosofía. 


ESCENA  PRIMERA. 

ALFRBDO,  ABELA. 

A¡f.  En  todos  estos  libros  celebrados 
Domina  el  torpe  error :  —  hablan  del  alma 
Como  de  una  ecaacion :  —  el  leve  instinto 
De  I'i  razón  humana,  se  oscurece, 

Y  duda  y  se  conhinde  en  las  tinieblas 
Del  secreto  que  Dios  tan  solo  pudo 
Descifrar  plenamente.  —  El  escalpelo 
Del  hábil  anatómico,  divide 

Us  tejidos,  las  fibras,  las  entrañas 

De  Dn  cadáver  :  —  estudios  de  la  muerte 

Qoe  jamás  llevarán  al  juicio  humano 

A  adivinar  la  esencia  de  la  vida. 

^  ¡  Y  hablan  estos  filósofos  del  alma !  — 

Caii  cálculos  y  símiles  groseros 

Amontonm  ridiculas  teorías, 

Y  con  palabras  bárbaras  se  esfuerzan 
En  ocultar  su  estúpida  Ignorancia. 

~  Crpoen  Dios,  amo  á  Dios,  porque  lo  siento. 
Creo  el  alma  Inmortal,  porque  el  divino 
^r  que  cree  dentro  á  mí  y  espera  y  ama. 
No  puede  perecer :  —  sus  atributos 
No  son  de  la  materia,  y  el  sepulcro 
Bedama  solo  inmémores  cenizas. 

-Quien  no  siente,  no  cree 

ád,  ¡Qué  gran  caballo 


( Mirando  á  ¡a  calle, ) 

Lleva  el  conde  alemán!!.. 

Alf,  Y  con  su  fi-la, 

Calculadora  ciencia,  hacen  tratados    [mero 
Del  alma...  aún  mas...  de  Dios !— El  que  pH- 
Se  lanzó  á  empresa  tal  y  osó  dar  nombre 
A  su  Intento  sacrilego,  un  demente 
Debió  ser  ó  un  hipócrita  malvado ! 
—  ¡Cuan  vana  eres,  pro  fonda  teología !  — 
¿Qué  alcanza  nuestro  torpe  entendimiento 
De  aquel  oculto  Ser,  inesplicable, 
Suma  tmidad  de  amor,  fecunda  causa 
De  este  vasto  universo!  —  Alomo  leve 
Cuanto  contemplan  los  humanos  ojos 
Es  de  su  creación ;  —  y  el  vil  insecto 
A  quien  su  propio  ser  es  un  enigma ; 
Cuya  razón  á  analizar  no  hasta 
De  un  grano  microscópico  de  arena 
La  formación  sencilla,  osado  escribe 
De  la  ciencia  de  Dios!  —  i  Y  á  dar  se  atreve 
Definiciones  de  Él  I  >-  ¡Guando  no  sabe 
Ni  discurrir... 

Ád,  Espléndido  es  el  coche 

Que  lleva  Carolina  :  —  Generoso 
Cuanto  rico  es  el  Duque.—  { Alfredo!. .. 

Alf.  Sobre 

Los  mil  arcanos  de  sq  propia  vida ! 

Ad.  —  Pues  señor,  está  visto,  ni  aun  me 
escucha.  — 
I  Hay  nada  mas  estúpido  qne  tu»  sabio!  — 
¡Alfredo!  Alfredo! 

( Bostezando,) 

Alf.  ¿Qué  quieres, 

Bien  miot  ^  Re^[>onde... 

Ad.  Nadu. 

Soy  la  mas  afortuna  la 
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Entre  todas  las  mogeres. 
Álf,  Lo  dices  hoy  con  irn  tono... 

(Cerrando  ti  libro,) 

Ad,  Con  el  tono  que  es  debido. 

Alf.  Déjasme,  á  fé,  conftindido... 

Ád.  De  franca  y  veraz  blasono. 
¿No  hay,  por  Dios,  casi  dos  años 
Que  te  recibiste? 

Álf,  Cierto. 

Ád,  Al  mismo  tiempo  qne  Alberto... 

Alf,  Es  Terdad. 

Ad.  Con  tas  estraños 

Escrúpulos,  siempre  pobre 
Serás,  mientras  él  en  alta... 

Alf.  A  mi  nada  me  hace  falta. 

Ád.  Mi  amor  acaso  te  sobre. 

Alf.  Hay  tamaña  ingratitud 
En  tus  palabras,  bien  mío... 
Me  asombra  hoy  ese  desvío. 

Ad,  Y  á  mí  tu  austera  virtud. 

Alf,  Adela,  cuando  á  tus  pies 
Te  declaré  mi  pasión, 
Te  hablé  de  mi  condición. 
Que  era  entonces  la  que  hoy  es. 
No  te  oculté  mi  pobreza 
Ni  mi  dudosa  esperanza; 
Que  no  siempre  á  unir  se  alcanza 
La  virtud  con  la  riqueza. 
Tú  me  amaste  tal  cual  soy. 
Yo  te  amo  siempre  leal... 
Dime  qué  genio  fatal 
Te  inspira  esas  quejas  hoy. 

Ad,  La  razón :  —  si  la  fortuna 
Te  ofrece  mil  ocasiones... 

Alf.  Tiene  altas  obligaciones 
Quien  nació  en  hidalga  cuna. 

Ad,  Nunca  podrás  convencerme. 
Alberto  es  feliz,  temido, 
Rico... 

Alf.  Alberto  se  ha  vendido, 
Y  yo  no  quiero  venderme. 
Prefiero  la  oscuridad. 
La  miseria,  si  es  forzoso, 
A  ese  fausto  vergonzoso,  r, 

Ftttto  vil  de  la  maldad. 
Pero  es  contienda  importuna... 
Adiós,  bien  mio;  hasta  luego. 

Ad,  Adiós. 

{Dándole  la  mano.  —  Alfredo  sale,) 

Santo  es  ó  está  ciego 
Quien  desprecia  la  Ibrtuna. 
—  Veré  qué  dice  esta  carta. 

{  Sacando  una  corto.) 

No  et  el  autor  muy  rendido: 
Pao  es  galán  y  atrevido, 


Y  yo  del  otro  estoy  harta.  [Lee.) 
<c  Por  última  vez,  señora. 

Vais  hoy  mis  letras  á  ver; 
Harto  debéis  conocer 
Cuánto  mi  pecho  os  adora. 
SI  de  faltar  no  halláis  medio 
Al  que  asi  os  sacrificáis. 
Tal  ves  os  arrepintáis 
Cuando  ya  no  haya  remedio. 
Con  su  honor  inmaculado, 
Ciencia,  virtud  y  valor, 
No  deja  el  noble  señor 
De  ser  tonto  rematado ; 

Y  la  alta  filosofía, 

De  que  hace  pomposo  alarde, 
Mudíio  será  que  le  guarde 
De  la  miseria  algún  día. 
Separad  vuestro  destino 
De  ese  moderno  Quiote  : 
£1  morirse  de  hambre  á  escote 
Es  solemne  desatino. 
Conmigo  seréis  dichosa, 
No  echaréis  de  menos  nada  : 
Vale  mas  ser  envidiada 
Que  vivir  siempre  envidiosa. 
Vuestra  rival  Carolina, 
Que  hoy  de  vos  triunfa  insolente, 
Al  saber  mi  amor  ardiente 
De  rabia  se  desatina. 
Lacayos,  coches,  preseas. 
Os  ofrezco  en  profusión ; 
Seréis  desesperación 
De  las  lindas  y  las  feas. 
Tendréis  espléndidos  trenes. 
Mis  rentas  vuestras  serán; 
No  olvidéis  aquel  refrán  : 
Tanto  vales  cuanto  tienes. 
—  ¿Vuestra  hermosa  juventud 
Pasará  en  tan  necia  duda?  - 
Ved  que  la  virtud  desnuda 
Es  ridicula  virtud. 
Si  á  mis  ofertas  cedéis. 
Temida  seréis  y  amada; 
No  importan  al  mundo  nada 
Los  sacrificios  que  hacéis. 
Creedme,  y  seréis  feliz ;  — 
La  vfrtud  á  nadie  abona, 

Y  es  desliz  que  se  perdona 
Un  provechoso  desliz. 
Cuanto  digo  aquí  es  seguro, 

Y  el  que  no  sigue  consejo. 
Señora,  no  llega  á  viejo. 

Todo  vuestro  :  —  el  Conde  Arturo.  » 

Tiene  mil  veces  razón... 
Pero...  fuera  gran  maldad 
Desgarrar  por  vanidad 
Aquel  noble  corazón. 
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( Liaman  á  la  puerta,) 

Uanun  :  —  mi  tia  ha  de  ser... 
Hi  rato  yaque  salió... 

-  iCalliré  el  asunto?  ^  No... 
Me  dirá  sa  parecer. 

[Abre,  y  entra  la  Tia.) 
ESCENA  11. 

ÁDSLAt  su  Tu. 

7¿a.  ¡lesas!  ¡qué  cansada  Tengo ! 
Ad.  Andáis  demasiado,  tía. 
7úi.  Aquí  ha  muerto  la  alegría» 
Y  en  la  calle  me  entretengo. 

-  ¿Y  Alfredor 

Ad.  Marchóse  ya. 

7ta.  Me  alegro :  es  muy  fastidioso. 

Ad.  Pensad  que  ha  de  ser  mi  esposo... 

Tia.  Eso  después  se  yerá. 
Ad.  ¿GóoioT 

Tío.  ¿No  hay  casi  dos  afios 

Qae  concluyó  su  carrera  T 
Ad.  Qerto. 

Tia.  Pues  bien,  ^  si  quisiera 

Casarse...  Hija,  hay  mil  engaños... 
Los  hombres  pérfidos  son*.. 
Ad.  Me  asustáis,  tia... 

rúi.  No  tal  : 

Canta,  prevengo  del  mal 
Tq  inesperto  corasen. 

Ad.  ( A  esta  la  ha  comprado  el  otro.) 
Deeidme  pues  con  franquesa... 

Ful.  Por  no  cansarte  tristesa 
He  puesto  mi  alma  en  un  potro. 
-  Alfredo  no  te  ama  ya. 

Ad.  ¿Cómo,  tia?... 

7ta.  Si  te  amara, 

Qaro  está  que  se  casara. 

Ad.  Pero...  tal  Tes  no  podrá. 

Tia.  Quien  quiere,  puede... 

Ad.  Es  muy  pobre. 

na.  Y  se  pasa  todo  el  dia 
Lerendo  fllosofia !... 
^qoe  el  dinero  le  sobre, 
Kanca  hará  de  ti  su  esposa... 
-  Pasa  con  gran  prontitud 
La  dorada  Juventud.  — 
A  tiempo  estás,  niña  hermosa; 
Piénsalo  bien  :  —  mil  amantes 
Te  adoran  con  fé  rendida... 
Destierra,  niña  querida, 
Eicnípalos  Tergonsantes. 
EUge  uno... 

Ad.         En  mi  lugar, 
¿Cuál  prelIriéniB? 


Tia,  Seguro 

Eligiera  al  Gonde  Arturo... 
Es  rico  y  noble  sin  par. 

Ad.  ¿Y  Alfredo,  tia?  —  ¿Y  mi  honor? 

Tia,  No  hay  amor  con  tal  tibíese, 

Y  el  honor  sin  la  rlquesa 
Brilla  con  poco  esplendor. 
Tengo  esperiencia  del  mundo, 
Hija  mia  ;  —  soy  ya  Tieja  : 
Lo  que  hoy  mi  tos  te  acensúa 
Será  para  ti  fecundo. 

En  llanto  y  oscuridad 
Del  pobre  pasa  la  vida... 
—  La  Yirtud  desconocida 
Es  un  sol  sin  claridad. 
Mira,  Adela,  en  derredor, 

Y  en  tu  claro  discurrir. 
Di  si  puedes  discernir 

La  ahna  yerdad  del  error. 
Vive  el  rico  en  el  placer, 
Vivir  el  pobre  es  llorar ; 
Fuera  torpe  el  vacilar 
Guando  se  puede  escoger. 
«  Pero  es  un  Hbo  borrón 
El  vicio  M,  responderás... 
Créeme,  niña,  —  son  los  mu 
Los  que  tienen  la  raion  : 
El  Gonde  Arturo  es  galán. 
Rico,  espléndido,  cortés... 
Si  viene... 
Ad.        Vendrá  á  las  tres. 

{Mostrándole  la  carta,) 
Tia.  Las  tres  muy  pronto  serán. 

(Dan  loi  tres  en  el  reloj  de  un  templo 
inmediato,) 

¡Oigal  —  El  reloj  respondió. 

Ad.  ¿Gis,  tia?^  Para  un  eoche. 

Tia.  ¿Y  el  otro? 

Ad.  Vendrá  á  la  noche. 

Tia.  Adentro  te  aguardo  yo.       {Vdse,) 

Ad,  Basta  de  necioe  alardes 
De  virtud,  siempre  Importuna. 
—  Pues  te  me  brindas,  fortuna, 
{Bien  venida! 

{Llaman,  y  abre  la  pu/erta,) 


ESCENA  III. 

ADELA,  ARTURO. 

Art.  Buenas  tardes.    (Entrando.) 
Ad.  Buenas  tardes,  señor  Conde. 
Art.  D^ad  á  un  lado  el  señor... 
Ya  sabéis  todo  el  amor 
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Que  dentro  al  alma  se  esconde. 

Ad.  Habíais  de  un  amor  tan  fle!, 
Ck>nde,  con  suma  Maldad... 

Afi.  No  ha  menester  la  verdad 
De  un  engañoso  oropel. 
Mi  carta  habréis  recibido... 

Ad,  Si,  señor. 

Art,  Estoy  sujeto 

A  cumplir  lo  que  os  prometo. 
Decid...  ¿<n]é  habéis  decidido P 

Ad.  Pero...  con  tanta  premura... 

Art.  Lo  hecho  de  pronto  es  mejor. 

Ad,  Y  ¿no  os  cansará  mi  amor? 

Art,  ¿Cansa  Jamás  la  ventura  ? 

Ad,  Bien :  —  acepto.— Esta  es  mi  mano. 

Art,  ¡Oh!  —  me  ahoga  la  alegría. 

Ad,  Ahora...  hablemos  de  mi  tia. 

Art.  Vos  sois  aquí  el  soberano. 

Ad.  Ella  seguirme  querrá... 

Art.  Y  bien...  ¿qué  mal  hay  en... 

Ad,  Pero... 

El  caso  es  que  yo  no  quiero. 

Art.  Lo  que  gustareis  se  hará. 

Ad,  Su  tiempo  y  raxon  emplea 
Kii  torpe  chismografía... 

Art,  Pero...  á  haceros  compañía... 

Ad.  Para  eso,  Conde,  es  muy  Iba. 
Por  harto  tiempo,  en  verdad, 
Fatigó  mi  juventud 
Con  palabras  de  virtud 

Y  obras  de  perversidad. 
Hoy  la  máscara  arrojó 

Un  momento,  y  no  es  posible 
Ver  un  alma  mas  horrible 
Que  la  que  entonces  vi  yo. 
Me  espanta  su  voz,  su  gesto... 
81  á  sus  plegarias  cedéis, 
La  vida  que  me  ofrecéis 
Fuera  un  destino  funesto. 
Art.  Se  hará  como  lo  mandáis... 

Y  ¿cuándo  logra  mi  amor?... 
Ad,  Ahora  mismo,  si  gustáis  t 

Lo  hecho  de  pronto  es  mejor. 
¿Vuestro  coche  aguarda ? 

Art,  Si, 

Ad.  Voy  al  punto  á  preparar... 

Art.  Si  me  queréis  escuchar. 
No  saquéis  nada  de  aquí. 
Kn  nuestra  casa  tendréis 
Cuanto  queráis,  muy  de  sobra. 

Ad.  Es  cierto. 

Art.  Harto  mala  obra 

Con  dejarle  á  Alfredo  hacéis. 

Ad.  Vamos  luego. 

Art.  Si...  al  Instante; 

Pero  antes  josgo  prudente... 
Ad,  ¿Otro  nuevo  inconveaieoteF 
Art.  Que  escribáis  á  vuestro  amante. 


De  nuestra  resolución 
Habladle  con  entereta : 
Es  mas  diestra  la  franqoesa 
Que  la  mas  hábil  traición. 

Ad.  Bien  :  —  voy  la  carta  á  eieribir. 

Art.  Poco  y  claro  t  —  es  lo  m^or. 

Ad.  Bien... 

(Pwúéndase  á  escribir.) 

Art.  Respetad  su  dolor. 

Ad.  Ved  si  tenéis  qué  decir. 

{Dándole  la  carta,) 

Art.  <c  Amigo  mió,  hasta  hoy 

(Uyendo.) 

Leal  füí  á  vuestra  esperanza ; 
Pero,  hallando  en  mí  mudanza. 
Por  no  engañaros  me  voy. 
Pésame,  os  Juro,  pagar 
Amor  con  ingratitud  : 
Respeto  vuestra  virtud ; 
Mas  no  la  puedo  imitar. 
No  maldigáis  mi  memoria  : 
Calmaos ;  no  me  busquéis. 
—  Tal  vez  la  dicha  hallaréis 
En  vuestros  sueños  de  gloria.  » 
Art,  Perfectamente,  á  Té  mía  ; 
No  se  puede  mejorar... 
¿Vamos? 

{Plegando  la  carta  y  poniéndola  Mobrt  Ut 

mesa.) 

Ad,       Sí :  —  echemos  á  andar 
Antes  que  salga  mi  tia. 

(Se  coje  del  brazo  de  Arturo,  y  «o/ex, 
cerrando  con  precaución  la  puerta.) 

ESCENA  IV. 

ALFREDO,  LA  Tu. 

Alf,  I  Adela  I  Adela  I  —  acaso  resentids 

{Llamando.) 

Me  quiere  castigar.  —  (Adela!  Adela  1 

Pues  esta  situación  no  es  divertida... 

¿ Has  resuelto  noabrirme,  ingratapue/Za  ?  ( l) 

{¡Jamando  con  mas  fuerza.) 

Tia.  ¡Qué  rudo  golpear  1        {Saliendo.) 

Alf.  (Abrid  I 

Tia.  iQuiéB  llama? 

(1]  Fuella,  mnchiohi;  pan  los  qo«  no  $t^a 
latin,  por  sapoefto. 
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Alf,  Yo...  Alfredo. 

Tia.  ¡Oh  D!o9 !— jY  Adelaf—  Con  Arturo 
Se  iria.  {Abriendo.) 

Alf.idónáeesiá? 

TÍO'  TKoné  :  —  os  lo  Juro. 

Alf.  Id,  señora...  Decidla  que  e!  que  la 
La  espera...  [ama 

Tia.        No  está  aquí... 

Alf'  I  Decidme  dónde  t 

Tia.  Lo  ignoro. 

Alf.  i  Pretendéis  volrenne  loco? 

¿Con  qae,  ignoráis?... 

Tia.  Señor,  hace  muy  poco 

Que  oí  Uegar  á  ese  estranjero  conde. 

Alf.  ¿Arturo? 

Tia.  Sí,  señor. 

•^if  I  Dios  soberano! 

Tia.  Pero  aqui  hay  un  papel  á  Tuestro 

[nombre. 

Alf.  ¡Cedió por  fin  al  oro  de  aquel  hombre  t 

[Tomando  la  carta  y  leyéndola  con  desa- 
liento.) 

¡Y  estaba  al  escribir  firme  su  manol 
-I Ingratitud,  fragilidad,  vileza, 

[Rasgándola  y  arrojftndo  loa  pedazos  con 
furor,) 

Venalidad,  traición  —  sois  femeninas  I  (1) 
-¿Un  día,  un  breve  instante,  acaso  pudo 
Cambiar  8u  conuon?  —  ¿Tanta  fineza 
Tqvo  por  galardón  el  golpe  rudo 
^  esie  ingrato  abandono?— ¡  Oh  peregrinas 
Facciones  1  |0h  satánica  hermosura, 
Qoe  ciepo  idolatré  I  —  i  Fingido  velo 
De  falsa  castidad,  cubierta  impura 
Dd  fétido  albañal  que  fué  mi  cielo  1 
-I Cual  la  marmórea  piedra  cincelada 
l^ta  sobre  un  sepulcro,  aquella  lumbre 
Qw  yo  tan  pura  y  virginal  creia, 
Aquella  fax  hermosa  y  recatada, 
Eran  Telo  falaz  con  que  encubría 
De  su  alma  la  asquerosa  podredumbre] 
-  ¡Reniego  de  mí  amor!  —  j  Maldito  sea 
Q  que  en  tan  vano  ser  pone  esperanza  t 
Y  ¿necio  habrá  que  en  sus  palabras  crea, 
"^ quien  dijo  muger,  dijo  mudanza? 

(Paseándose  desaforadamente.) 

^úz.  {Ni  un  adiós  para  mil  —  ¡Digna 

[corona 

Recogiendo  los  pedazos  del  papel  y  leyén- 
dolos.) 

De  tan  largo  fingir  I  —  |  Y  me  abandona 
«  tU  en  mi  vejez  y  malandanza  I 

(<)  ¡Froüt^^  /Ay  ñame  is  wamant  (Shakspeare, 
n««í«,aet6|iriiiiero.) 


i  Ira  de  Dios  (—¿No  habrá  quien  la  castlgaat 
Alf.  Frió  desprecio  mi  dolor  mitigue... 
Tia.  {Mi  alma  te  doy.  Luzbel,  por  mi 

[venganza  1 

Escuchadme,  señor!  ¡Lástima  infunda 

{A  Alfredo.) 

En  vuestro  noble  corazón  mi  ruego! 
Alf.  1  Callad  1  —  ¿Mo  veis  que  estoy  de 

[enojo  ciego  t 
Tia.  Sin  culpa  estoy!... 
-á//.  1  El  Báratro  os  confunda  I 

{Váse  Alfredo.  La  vieja  abre  los  muebles^ 
saca  las  ropas,  alhajuetas  y  el  poco  di- 
nero que  encuentra,  hñce  un  fio  de  todo, 
y  se  marcha  dejando  la  puerta  abierta.) 

ESCENA  FINAL. 

Habitación  de  Alf  mió.  —  Estantes  de  libros. " 
£n  las  mesas  globos,  astroltbios,  instromentoi 
de  física,  etc.,  etc.  —  En  las  paredes  armas  áí 
acaderois  j  de  combate,  pipas,  algnnu  eitamptA 
y  un  violin. 

Alf.  Siento  que  el  rostro  se  abraaa 
[Haciendo  una  maleta  de  viitfe,) 

En  encendido  rubor 
Cuando  pienso  en  mi  furor... 
—  En  fin..* 

( Llaman  á  la  puerta.) 

¿Qué  es  esot... 
Art.  1  Ah  de  casa  I 

( Desde  afuera.) 

Alf.  Esa  voz... 

(Abre^  y  entra  Arturo^ 

Art.  Señor...  espero 

( Descubriéndose.) 

Que  disculpéis  mi  visita... 

Alf.  ¿Qué  traéis,  que  así  os  agita? 
Pero...  sentaos,  cabaUero. 

( Le  alarga  un  sillón ,  y  se  sienta  enfrente 

de  él.) 

Art.  No  ignoráis  que  os  he  ofendido... 

Alf.  Lo  sé...  mas...  ¿con  qué  ocasión? 

Art.  Os  debo  reparación. 

Aif.  ¿A  eso.  Conde,  habéis  venido? 

Art.  Creo  que  cumplo  un  deber. 

Alf.  Es  decir,  queréis  matarme 
Por  mejor  desagraviarme... 
¡  Fuera,  á  fé,  cosa  de  ver  t 

Art.  Por  desgracia  08  ofendf... 
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Gumi^endo  la  ley  de  honor... 

Jl/.  ¿Podélft  vdTemie  mi  amort 

Árt.  Eso  no  pende  de  mi. 
Satisfkceion  vine  i  dan».. . 

Alf.  Inútil  aatiafaocion. 
Muerto  ya  mi  coraion» 
¿Qaé  gano  yo  con  mataroat 

Árt.  Pronta  y  completa  yenganta 
Con  matarme  alcanzaréis... 

Áif.  Y  ireetltuirme  podréis 
MI  ya  diftmta  esperanxa? 

Art,  En  fin,  yo  no  puedo  mas 
Que  lo  que  ofhszco,  señor... 

Alf.  Yo  no  entiendo  asi  el  honor : 

—  Podéis  voiyeros  atrás.  — 

Y  si  queréis  añadir, 
Hacirádo  de  esfuerzo  alarde  < 

—  « Ese  Alfredo  es  un  cobarde{ 
No  se  ha  querido  hatlfi  »  — 
Podéis  hacerlo... 

Art.  señor... 

Aunque  me  creáis  un  necio, 
Vuestro  carácter  aprecio, 
Respeto  ruestro  valor. 
Os  Uaman  estra vagante, 

Y  lo  sois...  Sobresalís, 
En  los  tiempos  que  vivís, 
De  la  turlMi  circunstante. 
Aunque  soy  algo  aturdido, 
De  vos  sin  respeto  hablé 
Una  vez  sola,  y  á  fé 

Que  estoy  de  ello  arrepentido. 

Aif,  Si  os  pesa  y  sois  mi  ofensor, 
¿Qué  mas  os  puedo  exigir? 

Art.  Quisiera,  Alfredo^  morir 


Para  expiar  vuestro  dolor. 

Alf.  Se  ve  que  sois  caballero. 

Art.  i  Tanta  generosidad  I 

Alf.  Como  prueba  de  amistad, 
Un  consto  daros  quiero. 

Art.  Decid... 

Alf.  Tenéis  mil  amigos 

Que,  mostrándoos  afición , 
Os  hacen  obras  que  son 
De  acérrimos  enemigos. 
—  Vuestra  noble  alma  estravían 
Con  fementidas  lecciones.  — 
Evitad  las  ocasiones 
Que  en  tan  mal  sendero  os  guian. 

Art.  Lo  haré...  pero  esa  mager... 
¡Si  vierais  cuánto  pesar!... 

Alf  No  volváis  á  recordar 
Tal  ofensa .. 

Art.  Re  menester. 

Si  he  de  vivir  con  quietud» 
Vuestro  perdón... 

Alf.  Yo  os  le  doy... 

Art.  I  Oh!  ¡Cuan  miserable  soy 
Anio  tan  alta  virtud  I 

Alf.  Mucho,  Arturo,  encarecéis... 

Art.  Altos  ejemplos  me  dais... 

Alf.  i  Por  favor  I... 

Art.  I  Qué !  ¿  no  me  odiáis! 

Alf.  Hoy  mi  amistad  merecéis. 

Art,  i  Juradlo,  en  nombre  de  Dios! 

Alf  Kiad  :  —  aquesta  es  mi  mano. 

Art.  I  Dios  vaya  con  vos,  hermano! 

Alf.  Mi  querido  hermano,  adiós. 

(Se  abrazan.) 


PARTE  PRIMERA. 


CUADRO  PRIMERO. 

A  JOti  SOBULU. 

EL  ARREBATO. 

Por  un  alto  cerro, 
Con  paso  brioso, 
Va  un  bruto  fogoso 
Trepando  veloz : 
Le  falta  el  aliento, 
Y  atrás  deja  el  viento ; 
Que  entramlMis  le  hostigan, 
La  espuela  y  la  voz. 


Va  el  bruto  rigiendo 
Con  mano  segura. 
De  altiva  estatura 
Un  joven  doncel : 
Intrépido  el  gesto, 
Tan  noble  y  apuesto. 
Que  aun  Venus  la  hennosa 
Prendárase  del. 

Y  empero,  en  su  rostro, 
Bañado  en  el  llanto, 
De  un  fiero  quebranto 
Se  ve  la  señal : 
La  frente  rugosa. 
La  vista  sañosa. 
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El  ángel  pareee 
Dddia  final. 


AI  cielo  7  la  tierra, 
Feroi,  desafia 
La  imagen  sombría 
De  aquel  corredor ; 
Y  si  alguien  le  viera 
Pasar  de  carrera , 
Creyérale  el  príocipe 
Del  llanto  y  dolor. 


T  salva  los  torrentes, 
T  trejMi  los  peñascos, 
Por  la  pendiente  rápida, 
En  Tértigo  infernal : 
De  chispas  relucientes 
Los  acerados  cascos 
Del  fiero  bruto,  indómito, 
Despiden  un  raudal. 


Las  sombras  se  acumulan 
En  la  región  del  cielo. 
Cubre  la  noche  lóbrega 
Del  sol  la  claridad ; 
Que  trémulas  pululan 
Entre  el  opaco  Telo 
Pocas  estrellas,  pálidas 
A  tanta  oscuridad. 


Al  fin  de  la  mcmtaña. 
Desde  su  esoelsa  cumbre. 
Se  mira  una  vorágine 
Sin  término  ni  fin ; 
Y  con  violencia  estraña 
Su  propia  pesadumbre 
Al  fondo  de  aquel  vórtice 
Arrastra  cuerpos  mil. 


Y  el  joven  espolea 

El  fatigado  bruto, 

De  cuya  piel  despréndense 

La  sangre  7  el  sudor : 

La  talla  gigantea, 

De  entre  el  noetnmo  luto, 

Con  gran  vigor  destácase 

Del  fiero  corredor. 


Detrás  del  añoso  tronco 
De  una  corpulenta  encina. 
Del  precipicio  en  el  borde 
Mirando  su  horrenda  sima, 


Un  cazador,  por  el  traje 

Y  las  armas,  pues  insignias 
No  pueden  ser  de  otra  cosa 
En  una  región  tranquUa; 

Absorto  en  sus  pensamientos, 
Acaso  triste  medita 
En  los  presentes  dolores 
O  en  las  ya  pasadas  dichas. 

El  rumor  de  la  carrera. 
Allí  tan  intempestiva, 
Un  momento  le  distrae 
De  BUS  locas  fantasías; 

Y  á  un  relámpago  fbgace. 
Que  las  sombras  ilumina, 
Ve  del  cercano  villero 

La  faz  hermosa  y  altiva. 

En  sus  iracundos  ojos 

Y  en  su  frente  contraída 
Algún  designio  funesto 
El  cazador  adivina; 

Y  recatado  en  la  sombra 
Protectora  que  le  abriga, 
Cauto  á  evitar  se  prepara 
La  desgracia  ya  prevista. 

A  este  tiempo  toca  el  joven 
Del  cerro  á  la  corva  cima; 
Clava  entrambas  las  espuelas 
Al  caballo;  —  mas  las  bridas 

Empuña  con  férrea  mano 
El  cazador;  —  se  encabrita 
El  animal;  —  pugna  el  joven; 
Pero  son  vanas  sus  iras. 


Como  un  antiguo  centauro. 
Entrambos  uno,  caminan 
Amo  y  corcel  largo  trecho 
Atrás  del  áspera  via. 

Y  al  fin,  donde  la  pendiente. 
Menos  ardua  y  mas  florida. 
Forma  una  angosta  meseta 
Que  el  cercano  val  domina, 

A  par  el  triple  descenso 
Cesa^  y  con  voz  conmovida 
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Al  Ti<^ador  bíd  ventara 
Así  el  cazador  le  grita  : 

Caz.  iTente I  —  ¿Ignoras,  desdichado, 
A  dó  vas  de  aquesa  suerte? 

Jév,  ¿Pensáis  que  espante  la  muerte 
Al  que  está  desesperado? 
—  i  Dejadme! 

Caz.  iNo,  pormlfé! 

Jóv.  ¿Que  os  importa? 

^^*'  Soy  tu  hermano. 

Jóv.  I  Por  el  cíelo  soberano  I 

Caz  I  Tu  crimen  estorbaré ! 
¡  Tan  joven,  y  odias  la  vida ! 
¿Qué  Impía  resolución?... 

Jóv.  Tengo  viejo  el  corazón, 
Y  la  esperanza  perdida. 

Caz.  ¿Tan  poco  á  saber  alcanzas f 
i  Qué .'  -  joven,  gallardo,  fuerte, 
¿Desesperas  de  la  suerte? 

Jóü.  Conozco  bien  sus  mudanzas. 

Caz.  Pues,  si  hoy  eres  desgraciado, 
Mañana  puede  mudar... 

Jóv.  Señor,  dejadme  acabar... 
¡Jamás  seré  afortunado! 

Y  pugna  por  libertarse 
Del  brazo  que  lo  cautiva  : 
Resiste  el  otro  valiente; 
Mas  8u  fuerza,  enflaquecida 

Con  el  desigual  combate, 
Entre  desmayos  espira, 
Cuando  una  fulgente  idea 
De  súbito  le  ilumina. 


Y  Qjando  en  el  videro 
Su  mirada  enternecida. 
Con  voz,  le  dice,  que  turban 
La  lástima  y  la  fatiga : 


—  «  ¿No  tienes  madre,  cruel?  i» 
Y  á  la  imprevista  pregunta, 
Cesa,  la  color  difunta, 
De  forcejar  el  doncel. 


Caz.  ¿  No  tienes  madre?  —  jReqwndel 
Jóv.  Sí... 

Caz.         I  Pues  lánzate  al  abiamo! 
Alma  que  tai  egoísmo 
En  tan  tierna  edad  esconde, 
Merece  el  íin... 

Jóv.  í  Madre  mía!... 

—  {Cuan  ingrato  ftiil  —  Señor, 


Demencia  fué  del  dolor 
Mi  resolución  Impía. 
;  Perdonadme! 

Caz.  í Justo  cielo! 

i  Alégrate,  corazón! 
—  Escede  este  galardón 
A  mi  continuo  desvelo, 
í  Venid  ámis  brazos,  hijo! 

Jóv.  Vuestra  piedad  me  ha  salvado. 

Caz.  Yo  también  soy  desgraciado; 
Pero  es  cuento  muy  prolijo. 
Si  quisierais  aceptar 
Cena  humilde  y  tosco  lecho... 
Dista  de  aquí  poco  trecho 
Mi  pobre  y  rústico  hogar. 

Jóv.  Con  gusto. 

Caz.  Gracias  os  doy : 

Miserable  es  el  abrigo... 

Jóv.  Allí  hallaré  un  seno  amigo. 

Caz.  ¡Eso  es  verdad,  por  quien  soy! 
Vamos  pues.  Joven... 

•^dü.  Guiad... 

Caz.  A  pié  mejor  bajaréis : 
Ved  dó  la  planta  ponéis; 
Que  es  grande  la  oscuridad. 

Y  práctico  del  terreno 
El  cazador,  canto  evita 
Los  riesgos  que  á  cada  paso 
Hay  en  la  senda  torcida } 

Mientra  el  joven  se  apresura 
En  pos  del  prudente  gula, 
Cuya  planta  vigorosa 
Sigue  con  planta  indecisa. 

Marcha  detrás  su  caballo, 
Leal  á  la  floja  brida, 

Y  cuyo  instinto  certero 
Seguro  al  llano  encamina; 

Y  mientras  van  caminando, 
En  plegaria  enardecida 

£1  alma  el  joven  eleva 
A  la  clemencia  divina... 


Y  en  breve  las  tres  figuras. 
Cual  sombras  descoloridas, 
Se  pierden  en  las  tinieblas 
De  aquella  noche  sombría. 
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CUADRO  SEGUNDO. 


LA  HOSPITAUDAD. 


I 


En  nn  salón  espacioso, 
De  tan  rara  arqaitectura. 
Que  aun  de  Paladio  la  ciencia 
Se  viera  en  él  muj  confusa, 

Uao  eo  pos  de  otro,  dos  hombres 
he  diferente  apostura 
i^etran  :  el  uno  anciano. 
De  noble  fsx,  aunque  adusta; 


Joven  el  otro;  su  cuerpo 

Y  rostro,  que  el  duelo  anubla, 
Van  dando  claras  señales 

Dd  cansancio  que  le  abruma. 

Cede  el  anciano  á  su  huésped 
Con  cortesana  finura 
El  paso,  y  con  sus  palabras 
La  cortés  acción  ayuda... 

Pero  antes  que  á  las  personas 
Oir,  según  se  acostumbra. 
Vamos  á  hacer  del  teatro 
Descripción  dará  y  menuda. 

Alto  de  techo,  espacioso. 
Sin  adornos  ni  molduras 
Las  paredes,  como  cuadra 
A  una  fibrica  retusta; 

Son  las  ventanas  ojivas, 
Las  vidrieras  algo  turbias, 
Las  puertas  altas  y  angostas, 

Y  las  cortinas  ningunas. 

Vense  colgados  á  trechos 
En  muchedumbre  confusa, 
Objetos  mil,  de  nso  vario, 
Como  de  edades  y  hechuras ; 

Armas  de  caía  y  de  guerra. 
Unas  limpias,  otras  sucias, 

Y  utensilios  de  lahransa 
Junto  é  «ntigiias  amwduits ; 


Varías  cabezas  de  ciervo. 
Que  en  carga  múltiple  abruman  ¡ 
Frascos,  cuchillos  de  monte. 
Trompas,  espuelas  y  fustas; 

Y  alguna  estampa  devota. 
Que  ruborosa  se  oculta 
Al  ver  pendiente  á  su  lado 
Profona  caricatura. 


Una  lámpara  de  bronce 
Colgada  del  techo  alumbra 
Tan  solo  cuanto  es  preciso 
Porque  el  salón  no  esté  á  oscuras. 

En  uno  de  los  testeros. 
Que  del  todo  casi  ocupa. 
De  una  antigua  chimenea 
Se  ve  la  enorme  balumba ; 

Troncos  enteros  de  pino 
Pábulo  dan  á  la  furia 
Del  fuego,  que  en  espirales 
Del  canon  sube  á  la  altura. 


Vese  en  frente  una  gran  mesa 
Hecha  de  tablas  robustas 
De  nogal,  y  revestida 
Con  mantel  de  gran  blancura. 

En  el  superior  estremo, 
Iguales  y  casi  juntas. 
Hay  dos  sillas,  que  decoran 
Blil  heráldicas  figuras ; 

Cuyos  altos  respaldares 
Van  á  acabar,  casi  en  pnota. 
En  dos  coronas  de  conde, 
Que  el  iinage  antiguo  ilustran. 

A  raionable  distancia 
Mírase  otra  silla  viuda. 
Que  ocupar  dele  algún  otro 
De  mas  humilde  fortuna ; 

Y  en  fin,  en  el  lado  opuesto, 
A  la  cabecera,  pugnan 

Dos  cubiertos  mas  humildes 

Y  dos  sillas  mas  vetustas; 


Y  completan  el  men^e 

De  la  á  un  tiempo  urbana  y  rustios 
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Estancia,  antiguos  slllonea 
Que  cubre  badana  oscura. 


•—Frente  al  fuego,  y  en  el  fondo, 
El  testero  opuesto  ocupan, 
Sentados  unos,  tendidos 
Los  otros  en  la  penumbra, 


Dos  criados  y  seis  perros, 
Que  al  entrar  el  amo,  á  una 
Se  levantan,  y  á  su  modo 
Con  grande  amor  le  saludan. 


Él  contesta  y  acaricia, 
Y  ordena  que  pongan  una 
SiUa  mas  y  otro  cubierto, 
Que  el  orden  sólito  turban. 


Y  dejando  la  escopeta 

Y  los  chismes,  se  apresura 
A  dar  posesión  al  joven 
Con  bondad  y  gracia  sumas : 


Y  con  voi  enternecida, 

En  que  blandos  se  modulan 
Los  mas  angélicos  tonos 
De  la  paternal  ternura, 

Asi  le  dice :  «  Aguardadme, 

Y  no  recordéis  angustias; 
Que  vais  á  ver  un  presagio 
De  las  celestes  venturas.  » 


Y  entróse  por  una  puerta. 
Mientra  Alfredo,  con  faz  mustia. 
Sus  pensamientos  engolfa 
En  las  tinieblas  futuras. 


II 

En  un  sillón.  Junto  al  fbego, 
Qne  activo,  ruidoso,  alegre, 
En  espirales  coluomas, 
Gomo  una  enroscada  sierpe. 


En  el  ámbito  anchuroso 
Del  hogar,  tal  se  revuelve, 
Que  deja  inciertos  los  ojos 
Si  sabe  ó  biya»  va  ó  viene; 


El  cuerpo,  á  la  alta  fatiga, 
Gomo  los  troncos,  inerte, 
É  inquieta  como  la  llama 
Que  en  ellos  arde,  la  mente; 

Yace  el  inlíelice  joven, 
A  quien  un  siglo  parece 
Cada  instante  que  transcurre 
Desque  le  dejó  su  huésped. 

A  poco  entró  ana  muchacha 
Con  una  argentina  (hente 
De  agua  pura,  al  hombro  on  paoo 
Como  el  ampo  de  la  nieve, 

Y  con  sencillo  lengoage 
A  que  se  lave  y  refresque 
Rostro  y  manos  le  convida, 
Si  por  costumbre  lo  tiene. 

En  pos  de  ella,  otros  criados 
Van  entrando  muy  en  breve 
Con  olorosos  mai^'ares 

Y  luces  resplandecientes; 

Poco  después  una  dama 
Grave  y  espetada  viene. 
Que,  si  no  es  ya  cuarentona, 
Pasa  de  los  treinta  y  nueve; 

Y  por  fin,  el  noble  anciano 
En  el  salón  aparece, 
Aunque  el  mismo  en  la  Agora, 
Con  vestido  diferente. 


Trae  de  la  mano  á  ana  niña 
Que  aun  no  pasa  de  los  trece; 
Mas  tan  hermosa,  que  el  Joven 
Mirándola  no  resuelve 


Si  es  humana  criatura, 
O  bien  arcángel  celeste, 
Y  duda  si  está  soñando 
O  bien  si  despierto  duerme... 

En  óvalo  admirable, 
De  grana  el  rostro  y  apretada  nieve, 
La  frente  de  belleza  Inenarrable, 
De  Venus  la  nariz,  la  boca  de  Bebe; 

Son  los  rasgados  ojos 
De  aquel  azul  de  los  tranquilos  mares 
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De  la  Greda,  ai  miran  alo  enojos; 
De  Indecible  color  en  loa  pesares ; 

Una  y  otra  mejilla 
Motan,  cuando  rie,  dos  hoyuelos 
XoTibles,  otro  fljo  en  la  barbilla. 
Que  al  mismo  Amor  cansara  enridia  y  zelos ; 

Contrae  blanda  sonrisa, 
Loi  labios  de  hermosura  soberana, 
T  ea  la  Ie?e  abertura  se  divisa 
Poro  marfil  y  enrojecida  grana; 

Cobre  el  blondo  cabello, 
Libre  de  todo  afeite  y  compostnra. 
En  sueltos  risos  el  ebúrneo  cuello 
T  la  espalda  de  nítida  blancura; 

T  algon  riso  perdido 
SedesUiacon  aire  indiferente, 

Y  el  osado  primero  da  atreyido 
Al  albo  seno  femenil,  naciente; 

Esbelta  la  estatura 
Ibs  que  cnmple  á  su  edad,  la  marcha  leve, 
Méal  la  estrechísima  cintura. 
Torneada  la  mano,  y  el  pié  breve ; 

La  dulce  canturía 
Den  TOS  modularon  los  amores, 

Y  eseede  su  vibrante  melodía 

Al  eaoto  de  loa  tiemoe  ruiseñores ; 

A  DO  tiempo  al  peregrino 
Acarician  su  vox  y  su  mirada, 

Y  en  piélagos  de  fé  y  amor  divino 
Siente  á  su  vista  el  ahna  empeñada ; 

T  Di  aun  en  lo  futuro 
Qtte  lienta  el  ángel  á  esperar  se  atreve 
Afloel  amor  inmenso  cuanto  puro, 

Y  empero  en  su  mirar  la  muerte  bebe. 

—Pero  el  obsequioso  anciano, 
Qoe  está,  de  ver,  impaciente, 
El  arrobamiento  inmóbil 
En  que  el  joven  permanece; 

Pv  la  mano  le  conduce 
A  do  la  nina  inocente 
^0  curiosos  ojos  mira 
Al  desconocido  huésped. 


—  «  Miradla,  hUo.  —¿No  es  hermosa? 

—  I  Como  un  serafln  fulgente  I 

~  Pues  aun  mas  hermosa  el  alma, 
Corasen  mas  noble  tiene! » 


Y  á  ella :  —  «  María,  un  hermano 
Mirarás  desde  hoy  en  este.  >» 

Y  á  los  dos :  —  «  ¡Qué!  —  ¿Mis palabras 
Escucháis  indiferentes  r  » 


—  iPadrel 

—  Señor... 

—  ¡Abrazaos! 
I  Y  roja  toda  la  nieve 
Del  rostro,  acercó  la  niña 
A  nuestro  joven  la  frente. 


Este,  apenas  con  el  labio 
La  tocó,  cuando  encenderse 
Sintió  en  su  pecho  la  llama 
Del  amor  omnipotente. 


—  La  dama,  que  no  era  dama. 
Sino  aya,  en  voces  corteses 
Recordó  á  los  circunstantes 
Que  eran  ya  mas  de  las  nueve  : 

Con  lo  que  Alfredo  y  María 

Y  el  anciano,  muy  alegres, 
Al  rededor  se  sentaron 
Del  suculento  banquete. 

La  cena  fué  como  todas  : 
Comieron  poco  los  héroes 
Del  cuento;  el  aya  y  anciano 
Con  apetito  excelente. 

Llegó  á  su  fin  :  —  todo  acaba ; 

Y  alzados  ya  los  manteles, 

Y  en  bi  sala  otra  vez  solos 
Los  castelhmos  y  el  huésped, 

En  muy  cómodos  sillones, 
Dos  á  dos,  frente  por  frente, 

Y  al  amor  del  calorcillo 
Que  e!  amigo  hogar  ofrece, 

«  Para  infundiros  confianza,  » 
D^o  el  viejo,  «  es  conveniente 
Que  os  diga  ant^s,  de  mi  historia 
Las  dichas  y  los  reveses.  » 
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III 

LA  HISTORIA. 

c(  Me  llamo  el  conde  Wilfrido  : 
Mi  patria  os  dice  el  lenguage; 
Lo  antiguo  de  mi  línage 
Os  lo  dirá  mi  apellido. 
Mi  primera  juventud 
Pasó  en  Leipzicli  estudiando, 
En  la  ciencia  adelantando. 
Sin  perder  en  la  virtud. 
De  mis  estudios  al  fin, 

Y  apenas  adolescente, 
Lle¿6  hasta  mi  la  estridents 
Voz  del  guerrero  clarin. 
Bramando  llamó  el  canon 

A  los  hijos  de  esta  tierra 
Germana,  á  la  cruda  guerra 
Del  temido  Napoleón. 
La  pluma  y  libros  troqué 
Por  el  casco  y  por  la  espada, 

Y  sin  reparar  en  nada 
A  la  arena  me  lancé. 
Sabéis  sin  duda  la  historia  : 
Respiró  el  suelo  alemán 
Cuando  aquel  gran  capitán 
Miró  estrellarse  su  gloria 
Contra  el  miedo  de  un  inglés  (1). 
—  De  todas  cuantas  lecciones 
Hay  de  humanas  ambiciones, 

La  mas  terrible  esta  es. 
Volvió  á  Alemania  la  paz , 
Mas  no  á  mis  estudios  yo ; 
Que  el  que  una  vez  los  dejó. 
No  encuentra  en  ellos  solaz. 
Por  entonces  coronel 
Me  nombró  el  Emperador, 
Realzando  aquel  honor 
Alguno  que  otro  laurel. 
Voy  llegando  ya  á  un  espacio 
Que  gasté  \  vano  pesar  I 
En  la  vida  militar 

Y  en  la  muerte  de  palacio  ¿  — 
Mas  los  años  trascurriao, 

Y  empezaba  á  conocer 
Que  era  muy  poco  el  placer 
A  los  años  que  venían; 

Y  comenzó  el  pensamiento 
A  verlo  todo  sombrío. 
Mientra  estuviese  vacío 

El  mundo  del  sentimiento. 
Resolví  entonces  buscar 

(1)  CcfUrs  el  miedo  de  su  inglés,  Oploioa  bistó- 
rica  del  autor. 


Alguna  honrada  mugar 
Que  supiese  comprender 
Cuánto  podia  yo  amar. 
Busquéla;  hállela  en  seguida; 
Dedaréme,  y  aeeptó : 
No  sope  basta  entonces  yo 
Cuánta  dicha  hay  en  la  tIiUu 
Igualáronnos  en  cuna 
Los  destinos  celestiales, 

Y  á  hacernos  aun  mas  iguales, 
Nos  dieron  igual  Tortuna. 

—  Cáseme :  —  siguieron  años 
De  dicha  y  paz  tan  cumplida. 
Que  era  ejemplo  nuestra  vida. 
Así  á  propios  como  á  estraños; 
Pero,  hijo,  es  un  mar  la  oorto 
Tan  peligroso  y  mudable. 

Que  en  ella  no  hay  bien  durable 
Ni  dicha  que  no  se  corte. 
Tenia  yo  mil  amigos; 
Que  era  rico  y  generoso... 
Mas  no  hay  ningún  poderoto 
A  quien  fiílten  enemigos. 
No  pudiendo  despojarme 
De  mi  dicha  y  de  mi  honor, 
Con  el  noble  Emperador 
Trataron  de  calumniarme. 
Los  ataques  de  la  envidia 
Cuerdo  quise  despreciar ; 
Pero  esto  vino  á  aumentar 
El  rencor  de  aquella  lidia. 
Tuve  yo  del  riesgo  aviso ; 
Pero  hallándome  inocente. 
Fui  á  prevenirlo  indolente , 

Y  á  defenderme  remiso; 

Y  viendo  austero  el  semblaale 
Del  Monarca,  y  mi  inocencia. 
Solicité  mí  licencia, 

Que  me  ftié  dada  al  instante. 
Mucho  después  he  sabido 
Que  ftií  en  la  corte  acusado 
De  haber  con  otros  fraguado 
Un  complot  muy  atrevido  : 
Suponíanme  intenciones 
De  aspirar  al  ministerio. 
Para  esplotar  el  imperio 
En  pro  de  mis  ambiciones. 

Y  la  prudencia  imperial 
Atribuyó  ¡triste  error! 

A  la  inquietud  del  traidor 
La  indignación  del  leal. 

—  Desterráronme  á  mis  tierras, 

Y  aquí,  con  mi  hija  y  mi 
Pasé  una  vida  dichosa 
Entre  estas  frondosas  sierras ¿ 
Mas  todo  pasa ,  ]  ay  de  mi ! 
También  mi  dicha  pasó... 
I  Ella...  que  tanto  me  amó... 


EL  PROSCRIPTO. 
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!  ün  aito  há  qae  1«  pardí  I 

{La  nma  te  armja  d  sus  brazos  y  llora, 
oculto  el  rostro  en  el  seno  paternal.  — 
Alfredo  contempla  enternecido  aquel 
fiemo  cuadro,  mientras  el  aya  se  res- 
triega inútilmente  los  ojos  con  el  pa- 
ñuelo, sin  poder  hallar  una  lágrima,) 


También  un  año  hace  hoy  que  mi  destino 

HoéríáDo  me  dejó  sobre  la  tierra.  — 

Permite  que  consagre  de  camino, 

Pío  lector,  de  la  filial  ternura 

Un  sencillo  homenage 

A  aquella  veneranda  sepultura , 

Qae  tan  clara  virtud  y  honor  encierra. 

Permíteme  que  llore  un  breve  Instante 

También  sobre  mi  propia  desventura... 

-(Es  tan  grato  llorar  á  un  pecho  amante  1 


iPadfe  del  alma  mía  1 
Coando  entre  los  tormentos  espirabas 

De  bárbara  agonía, 

Al  hijo  recordabas, 
T  en  tus  postreros  ayes  le  llamabas  f 

En  tanto  que  él,  mezquino, 
Surcaba  el  anehomar,  precipitado, 

Y  al  fin  de  su  camino 

Hallaba  el  desdichado 
El  sacio  hogar  paterno  abandonado! 

Mustio,  (ayl  desierto,  oseare. 
Vado  aquel  lugar  donde  soliaa 

Coa  santo  amor  y  puro 

En  mas  felices  días , 
Tos  lecciones  dictar  sabias  y  pias. 

}Ki  por  la  vei  postrera 
Me  filé  dado  besar  el  rostro  amado 

Y  la  alba  cabellera  I 

—  )0h  crudo,  adverso  badot 
Ob  indecible  dolor,  desesperado  1 

Tú,  padre,  desde  el  cielo 
Mira  piadoeo  aqueste  amargo  llanto 
De  mi  hondo  desconsuelo  : 
¡Escacha  el  ronco  canto, 
Tiiboto  de  tan  bárbaro  quebranto  1 

EiSér  onmipotente, 
Qoe  ve  del  alma  el  padecer  impío, 
Me  escachará  clemente.  ^ 


—En  su  bondad  confio.  — 
I  Aguárdame  un  instante,  padre  mió  I 


•#•••••■••••••••••«<•.• 

Corred,  lágrimas  mías ; 
Corred,  no  os  detengáis.  —  ¿Qué  importa  al 

El  ay  de  amor  profundo,        [mondo 
Ni  el  dolor  ni  las  lentas  agonías 
De  un  triste  coraionf^  Aunque  empapada 
Vaya  en  Uanto  esta  página  ignorada, 
—¿Qué  importa  á  las  mundanas  alegríasr 

Llegó  su  turno  á  Alfredo,  el  cual  su  vida 
A  contar  empesó  con  voz  sonora , 
Y  salvando  la  infancia  bendecida, 
Pasó  á  aquella  otra  edad  encantadora... 
Mas,  pues  yn  del  lector  es  conocida, 
Inútil  fuera  repetirla  ahora. 
El  que  no  la  recuerde  vaya  al  prólogo, 
Que  desde  allí  prosigo  este  mi  apólogo. 


Del  niño  amor  mirándose  burlado, 
Se  lanzó  enardecido  tras  la  fama  : 
Ser  esperó  un  poeta  celebrado ; 
Que  el  genio  ardía  en  él  con  pura  llama ; 

Y  velando  en  su  mente  lo  pasado. 
Escribió  con  cariño  un  noble  drama , 

Y  lo  llevó...  Mas  esto  en  canto  aparte 
Cómo  pasó,  lector,  quiero  contarte. 


CUADRO  TERCERO. 


A  le&BlIO  DE  OGIOA. 


I 


GomitA  dfl  leetnra  de  un  teatro  de  primen  ebue. 
ALFBEDO,  PiBSiSEiiTS,  Yociias  1*,  V  y  S". 

Pres.  Su  drama  de  usted  no  es  malo. 
Representarse  pudiera 
En  seguida,  si  no  fuera 
Por... 

Voe.  1*.  Ese  j9or  es  el  palo. 

(Á  los  demás.) 

Álf.  Hable  osted  oon  claridad. 
Pres,  Ya  ve  usted...  coa  los  autores... 
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Las  verdades... 

Álf,  Son  favores. 

Pres,  Dirá  usted  que  es  uecedad ; 
Per»  8)  el  protagonista, 
En  vés  de  ese  «  viva  el  Rey  », 
Diera  algún  viva  á  la  ley 
O  al  pueblo... 

Álf.  1  Dios  nos  asista  I 

Pero,  señor,  ¿y  la  historia? 
—  ¿Del  siglo  décimo  cuarto 
Pretende  usted?.. 

Pres.  Estoy  harto 

De  saberla  de  memoria. 
Pero  á  mi  me  importa  un  pito 
La  verdad ;  —  quiero  palmadas  : 
Entradas,  joven,  entradas; 
Oro  es  lo  que  necesito. 
De  Moisés  hago  un  Proudhon, 
De  Luis  Catorce  un  tribuno , 
De  Julio  César  un  tuno, 

Y  un  Amadís  de  Sansón. 
Siga  usted  este  sistema , 

Y  dé  un  puntapié  á  la  historia. 
Álf.  Yo  aspiro  á  mas  pura  gloria 
Pres,  La  gloria  es  una  pamema. 

¿Cree  usted  que  los  Calderones, 
Los  Vegas  y  los  Moreto9, 
Siempre  escribieron,  sujetos 
A  la  historia,  en  sus  creaciones? 
Diga  usted,  ¿hay  por  ventura 
Ni  un  solo  ápice  romano 
En  aquel  Don  Corlolano 
Del  Poder  de  la  hermosura  (1 )  ? 
Créame,  porBelcebü, 
Nadie  viene  aquí  á  aprender.  — 
Quien  quiera  historia  saber 
Que  compre  á  César  Caniú. 
¿Viene  el  público  al  teatro 
A  estudiar  para  doctor? 
Esto  es  tan  claro,  señor, 
Como  dos  y  dos  son  cuatro. 

Álf,  Si  usted  no  quiere  mi  drama 
Tal  cual  es... 

Pres.  Usted  perdone; 

Mas  si  la  enmienda  no  pone... 

Alf.  El  que  á  sabiendas  infama 
La  profesión  que  ha  elegido. 
Merece  solo  el  desprecio. 

Voc.  1*.  ¡Habrá  estúpido! 

Voc.  2».  ¡Habrá  necio  I 

Voc.  3'.  ¡Es  un  tonto  presumido  I 

Pres.  Con  tan  nobles  arrogancias 
Habrá  usted  de  sucumbir... 
¿Por  qué  no  prueba  á  escribir 
Comedias  de  circunstancias? 


(I)  La*  armoM  de  ia  kermaturm^  eomedia  estra- 
Tagantíúaa  de  Galdanm. 


—  Slla  histáriea  verdad 
Tiene  en  su  ahna  tanto  imperio, 
Satirice  al  ministerio, 

Ataque  la  sociedad. 
No  logre  el  vicio  quietud 
En  política  ó  moral : 
Cébese  usted  en  el  mal 
Con  generosa  virtud. 
Con  tal  método,  á  mi  ver. 
Oro  y  gloria  alcanzará ; 
Que  el  premio  no  faltará 
Cuando  se  haya  hecho  temer. 
Álf.  I  Por  Dios  santo! 

{Con  ira.) 

Pres.  En  conclusión, 

Ya  sabe  usted  el  camino 
De  calzarse  un  buen  destino 
O  una  crecida  pensión  (1). 

Alf.  Quien  trueca  el  sacro  laurel 
Por  vil  precio  es  un  Infame  I 

Pref.  Mientras  el  mundo  le  Uame 
Feliz,  ¿qué  le  Importa  á  él? 

—  Joven,  mis  consejos  son 
Fruto  de  larga  esperiencia. 

Alf.  ¿Para  qué  sirve  una  ciencia 
Que  envilece  el  corazón? 

Pres.  Si  de  rumbo  no  varia, 
Seguro  veo  el  naufragio... 

Alf.  No  aspira  á  tan  vil  sufragio 
La  noble  esperanza  mia. 

Pres.  Con  tan  rectas  convicciones 
Grandes  genios  naufragaron... 

Alf.  Pero  á  los  siglos  legaron 
Sus  Inmortales  creaciones. 

Pres.  Quizá  al  hambre  Bucambieron, 
Y  nadie  ayuda  les  dio... 

Álf.  Mejores  eran  que  yo... 
i  Moriré  como  murieron  i     {Saluda  y  vétt) 

[El  Préndente  y  los  vocales  se  miran  erirt 
si  como  asombrados,  y  al  cabo  prorvm- 
pen  en  sonora»  carcajadas.) 

(1)  EfiiM  liosas  fueron  escritu  en  toen  de 
1852,  cnando  el  autor  no  tenia  la  menor  idea  di 
las  pensiones  qne,  segnn  m  dice  por  tbi,  púoo 
dar  el  Gobierno  á  algunos  escritores.  No  tieoflii 
por  consigniente,  intención  algnna  ofensin  ni 
para  los  favorecedores  ni  pan  los  fkvoreeidoi;^- 
pero,  si  bay  alguno  qne  se  era  alndido  por  ti- 
llarse en  el  caso  dicho,  con  sn  pan  se  lo  eoou. 
Para  esos  es  el  litigo  del  critico. 


EL  PHOSGRIFTO. 
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II 


Eieeairio  de  ta  teitro  de  leguade  Mea. 
AlFREDO.  u.  Dama,  bl  Galah,  la  GAmicn- 

URKA,  BL  BaIBA*  LA  DaHA  JOTBK,    IL  GaLAM 

Jomi}  BL  Apuiitaim». 

Gol.  Si  pudiera  usted  Taríar 
£1  final... 

Alf.      ¿Lo  cree  usted  largo? 

Gol,  No...  pero...  Hágase  usted  cargo 
De  que  en  su  pnS  voy  á  haUar. 

Alf.  Diga  usted... 

Gei.  Cualquiera  obra 

TriunCí  á  veces  por  un  chiste, 
T  la  m^or^  esto  es  triste, 
Por  nada  i  veces  loxobra. 

Alf,  Ea  cierto. 

Gal.  i  V  tanto !  —  El  actor 

Qoe  lia  de  decir  el  flnai, 
Con  el  público  imparcial 
Alcana  poco  favor. 
Si  en  cambio,  yo  lo  dijera... 

Alf.  Pero  ^ar  sn  orgullo  así... 

Gai.  Déme  usted  la  culpa  á  mi... 

Alf.  Eao  aun  mas  villano  ftiera. 

Go/-  Al  fin  poco  importará... 
Si  fliera  un  actor  de  nombre... 

Alf.  Yo  respeto  en  él  al  hombre... 
(joede  el  final  como  está. 

Gal.  El  barba  es  un  mal  actor, 
YloTa  á  echar  á  perder... 

Alf,  Bien  está.  —  ¡  Qué  hemos  de  hacer  1 

Gol,  Dánnelo  á  mi... 

Alf,  No,  sefior. 

{Secamente,] 

Gol.  Bien.  (|Ya  verá  el  autorcillo!) 

{Vdse.) 

^oma.  (Mgame  usted  un  minuto. 
iCónfia  usted  á  ese  bruto 

{Por  el  galán,) 

^0  drama  de  tanto  brillo? 

Alf,  Y  espero  que  lo  haga  bien. 

Doma.  ¿También  en  esa  mocosa 
J^en  esa  vieja  horrorosa 
^ene  esperanza? 

Alf.  También. 

l>oma.  Lo  celebro.  ^  Adiós,  amigo. 

{Váse.) 

I>;<$r.  iQoé  papelillo  tan  soso 
Tengo! «  Voy  á  hacer  el  oso. 
T.  I. 


Solo  por  usted  me  obligo 
A  salir  tan  desairada... 
—  Si  pudiera  algo  añadir... 

Álf.  Imposible. 

D,jáv,  ¿Yo  pedir 

Para  no  conseguir  nada?; 
Beso  á  usted  la  mano.  {V<Ue,) 

Álf.  Adiós. 

Carac,  ¿Como  quiere  usted  que  vista 
El  drama? 

Alf,       Eso  á  la  modista. 

G,jáv.  Aquí  para  entre  los  dos... 

{A  gritas.^ 

Es  muy  tonto  mi  papel... 
Yo  hago  de  barba  mejor... 

Alf,  Culpe  usted  al  Director. 

G,  jóv.  Porque  le  oscureico  á  el 
Me  ha  dado  un  papel  tan  necio. 

Alf.  ¿No  es  galán  Joven? 

G.j'óv.  Primer 

Actor :  —  yo  se  lo  haré  ver... 
Pero  su  envidia  desprecio. 

Bar,  Hable  usted  con  libertad  t 
¿Digo  el  papel? 

Alf.  A  mi  gusto. 

Bar,  Mucho  favor... 

Alf,  No :  —  soy  justo, 

Y  habió  siempre  la  verdad. 
Bar.  Gracias. 

G,  jóv.  Con  Dios.  {Yéndose.} 

Alf.  Un  momento. 

[Deteniéndole.) 

Empiesa  usted  su  carrera : 
Darle  un  consejo  quisiera. 
Puesto  que  tiene  talento. 
—  No  es  el  papel,  no,  señor. 
Ni  su  mayor  importancia. 
Lo  que  marca  la  distancia 
Que  hay  de  un  actor  á  otro  actor. 
Lucha  es  de  la  inteligencia. 
Combate  del  corasen; 
No  material  estension 
Ni  mezquina  conveniencia. 
Todo  el  que  hace  bien  la  parte 
Que  le  toca  en  la  ardua  lucha, 
Satisface  al  que  le  escucha 

Y  merece  bien  del  arte. 

Bar,  Siempre  tuve  esa  opinión. 
G.  jóv.  Por  eso  está  tan  medrado. 
Bar.  Estoy,  aunque  desgraciado. 
En  pai  con  mi  corasen. 
Alf.  Tiene  usted  alma  de  artista. 

{Dándole  la  mano.) 

Bar.  En  usted  lo  propio  veo. 
G.  jóv.  Con  Dios :  me  voy  á  paseo. 
Faltar  no  quiero  á  la  lisia.  (Vase.) 

9 
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ApurU.  lOyet...  {A  Alfredo.) 

Alf.  iEa  eonmlgot 

Apunt.  Dejemos 

{Consultándole  una  copia  del  drama.) 

Las  ceremonias  aparte  i 
Pues  todos  somos  del  artei 
Desde  hoy  nos  tutearemos. 

III 

EL  TRIUNFO. 

Uegó  el  dia,  por  fin  s  --  de  bote  en  bot« 
Llena  el  teatro  un  público  escogido, 
Qne  Tiene,  previo  el  consabido  escote, 
A  juxgar  del  autor  desconocido ; 
Y  mas  de  un  dramaturgo  archi-Qoljote 
De  las  letras,  solicito  ha  acudido 
También  á  la  ftincion,  con  su  silbato, 
A  proteger  al  escritor  novato. 

Rompe  una  endemoniada  sinfonía, 
Que  á  Hosart  y  á  Beethoven  vida  diera. 
Para  huir  de  su  horrísona  armonía, 
61  su  polvo  tan  lejos  no  estuviera : 
Los  bronces  y  las  cuerdas  á  porfía 
Se  ceban  con  rencor  y  saña  fiera 
Al  ghn  de  la  bárbara  batuta. 
En  U  obertura  inerme  de  la  Muta, 

Pero  sube  el  telón  con  sumo  goso 

De  los  oyentes,  casi  entontecidos. 

Que  renacen  sintiendo  el  alboroso 

De  sus  nervios  y  miseros  oidos; 

Y  cae  mas  de  un  pañuelo  y  de  un  embozo, 

Que  á  detener  ios  bárbaros  sonidos 

Cubrían,  protectores,  las  orejas 

De  viejos  niños  y  de  mosas  viejas. 

Pasó  en  silencio  aterrador,  profundo, 
Gomo  es  casi  costumbre,  el  primer  acto; 
Qne  al  principio  en  aplausos  infecundo 
Suele  ser  el  dramático  artefacto; 
Pero  aún  no  bien  al  medio  del  segundo. 
Oyó  Alfredo,  de  gozo  estupefacto. 
Un  aplauso,  otro  luego,  y  en  seguida 
Una  serie  de  aplausos  sostenida; 

Y  era  de  ver,  benévolos  lectores, 
¡Espectáculo  á  fé  bien  miserable! 
La  cara  que  ponian  los  autores 
Un  éxito  al  mirar  tan  favorable; 

Y  en  alta  vos  doblaban  los  errores 
Del  drama,  sin  hablar  de  lo  laudable, 


Contraste  haciendo  su  actitud  sombría 
Con  la  espontánea  y  pública  alegría. 

«  Fábula  inverosímil,  grita  alguno, 
Falsas  pasiones  y  trivial  lenguage; » 

Y  otro  añade : «  Pesado,  inoportuno; 

Y  ¿que  esto  aplauda  el  público  salvageT» 

Y  créeme,  buen  lector,  de  ellos  ninguno 
Hecho  habia  el  mas  leve  aprendiuge 
Del  arte,  ni  de  prisa  ni  despacio. 

En  Boileau,  ni  Aristóteles,  ni  Horacio. 

Pero  el  mundo  va  así :  —  conoice  y  trato 
Poetas  de  muy  alta  nombradla, 

Y  á  mas  de  un  renombrado  literato. 
Que  no  saben  siquiera  ortograOa. 
Ellos  dicen :  —  «  El  genio  es  insensato 
Que  se  afane  estudiando  noche  y  día, 
O  royendo  vetustos  cronicones, 
Trabi^o  de  eruditos  ó  ratones. » 

Y  en  vano  les  dirás :  «  Fué  sabio  Homero, 
Dante  y  Virgilio,  y  Mllton  y  Cervantes ; » 
Que  se  reirán  de  ti;  —  mas  ya  no  quiero 
Discurrir  en  los  númenes  reinantes. 

Al  fin  del  acto,  súplase  tercero. 
Llamaron  al  autor  los  circunstantes; 

Y  era  tal  el  aplauso  y  gritería, 
Que  el  salón  casi  abajo  se  venia. 


^  I  Oh  espontánea  ovación,  sublime  premio, 
Que  hace  olvidar  el  hambre  y  la  fatiga! 
De  elogios  mutuos  bastardeóte  el  gremio. 
Que  hasta  la  gloria  sin  piedad  fustiga ; 
Mas,  sin  pensar,  me  vuelvo  á  mi  proemio. 
—  Baste  decir  que  ni  una  voz  amiga 
Tenia  en  el  teatro  nuestro  autor  x 
Dése  al  público,  pues,  gloria  y  honor. 


Salió  Alf^do,  acatando  el  mandamienUí 
Del  solo  imparcial  juez  en  tales  casos, 

V  á  recibir  el  premio  del  talento 
Cruzó  la  escena  en  mesurados  pasos ; 

Y  sin  orgullo  ó  bajo  rendimiento, 
Propios  vicios  de  pseudo-Garciiasos, 
Al  público,  que  ronco  le  aplaudía. 
Se  indinó  con  severa  cortesía. 


Y  ni  aun  esto  pasó  libre  de  crítica 
De  la  cohorte  vil  pseudo-poética : 

Dijo  uno : « i  Qué  figura  mas  raquítica !  • 

Y  era,  lector  amigo,  cuasi  atlética; 
Otro  gritó : « \  Qué  traza  tan  levitica ! » 
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Olro :  «  lAyi  t^éétte  cotanedad  herpé- 

[Ucal» 
Otro;  «¡Yaoa  usa  cabelleni  gótica!  » 
Otro: « Pues  ¿la  levitar»  Otro:  «  lEatram- 

[bóUcal» 

El  pobtico,  qne  al  fin  paga  ú  la  puerta. 
Formó  de  Alfredo  diferente  Juicio: 
Noble  halló  la  ademan,  su  frente  alüerta, 
De  taloito  y  valor  seguro  indicio; 

-  Era  de  aquellos  que  con  planta  cierta 
Ibrchan  al  galardón  ó  al  sacrificio, 
Sereno  el  rostro  y  firme  la  mirada, 

Allá  en  el  seno  del  Señor  4jada. 

A  aqpel  triunfo  espontáneo  y  merecido, 
Creyó  Alfredo  cambiada  la  fortuna, 
Que  oonstante  le  habia  persc^do 
I^esque  su  madre  le  meció  en  la  cuna ; 

Y  corrió  tras  la  gloria  enardecido... 

-  Aquí  una  digresión  es  oportuna, 
Qoe  quiero  ftistígar  eso  que  llama 
ElToIgo,  gloria,  ó  si  se  quiere,  fama. 

¡Oh  fama  ?  Oh  fama !  —  En  el  error  maestra, 
Tempero  tan  de  yeras  codiciada  1 
^io  ti,  ¿qué  ftiera  la  mortal  palestra? 
7  Caá  arena  desierta,  abandonada.  ~ 
M  ingenio  ni  valor  la  firme  diestra 
Annaran  de  la  ploma  ó  de  la  espada, 

V  hubiera,  Dios  el  oro  y  los  placeres, 
Epieveos  no  mas  y  mercaderes. 


^  tí  el  fuerte  Taron  deja  el  regazo 
^  la  gentil,  enamorada  esposa, 
1  locha  eon  la  muerte  braio  á  braxo 
Eq  la rernelta  arena,  polvorosa; 
^  tí  el  marino  audaz  sin  embarazo 
^ca  la  mar  hinchada  y  procelosa ; 
¡Tú  barias  los  decretos  del  destino, 
lo  sola  á  lo  imposible  hallas  camino  I 

^r  tí  da  muerte  á  sus  h^uelos  Bruto, 
'^ftio  por  tí  se  arroja  á  la  honda  sima, 
^«rales  traga  el  venenoso  fruto, 
{«fcla  el  Igoeo  carbón,  sin  que  la  oprima 
»  miedo;  y  Marco,  de  pavor  y  luto, 
Jo  sin  que  el  alma  valerosa  gima, 
C^«  la  muerte  de  César  llena  á  Roma, 
¿¿cándalo  de  Nínive  y  Sodoma ! 

J  lacréela  se  díó  temprana  muerte, 
>  ^vola  abrasó  su  propia  mano, 
'  Virginio  traspasa  el  cuerpo  Inerte 


De  su  14ja  hifelii  ante  el  thrtno; 

Y  el  noble  acero  contra  sí  convierte 
En  Filipos  el  último  romano ; 

Y,  en  fin,  solo  por  ti  sudo  y  escribo. 
Guando  nmero  del  arte,  qne  no  vivo. 

Y  td,  desvergonzada  prostituta, 
Concedes  por  igual  sumo  renombre 
Al  que  bebió  en  Atenas  la  cicuta, 

Y  al  que  firmó  la  muerte  del  Dios-Hombre 
-íHorror!  —Y  en  Igualdad  archl-abaolotflj 
De  duración  al  menos,  leo  el  nombre 

Del  soldado  inmortal  Lucio  Deotato 
Junto  al  de  aquel  estápido  Erostrato. 

Y  ¿es  posible,  leetor,  que  aun  haya  tonta 
Que  por  tan  vil  laurel  sude  y  se  afime, 

Y  á  toda  angustia  y  sacrificio  pronto. 
Por  alcanzarle  hasta  morir  se  allane? 

Y  en  firme  tierra  ó  tumefacto  ponto, 
Dia  y  noche  los  sesos  se  devane 
Por  obras  escribir  en  prosa  ó  verso^ 
Ignoradas  de  todo  el  universo? 

Pues  yo  lo  soy,  lector,  sigo  adelante 
Con  firme  paso  y  corazón  valiente, 

Y  ya  no  encuentro  ni  editor  comprante, 
Si  antes  no  hallaba  público  leyente; 

Y  en  cambio,  no  hay  poeta  rebuznante. 
Ni  prosador,  por  bárbaro  é  insipiente, 
Que,  si  halla  plumas  y  papel  y  tinta, 
No  lleve  de  laurel  la  frente  cinta. 


Nunca  el  premio  logré  en  ningún  certamen, 
Ni  aun  honrosa  mención ;  jamás  producto 
De  ninguna  obra  mia,  atento  examen, 
Para  un  año  me  fué  salvo-conducto ; 
Ni  aun  libertarme  pudo  del  gravamen, 
i  Oh  Apolo!  del  tiránico  usufructo 
Que  goza  sin  piedad  sobre  mi  numen, 
De  amigos  y  acreedores  un  cardumen. 

Dirásmc  acaso :  —  Sufre  tu  estrecheza 
Con  pecho  varonil,  que  el  tiempo  pasa; 
Y  honre  en  tanto  y  consuele  tu  pobreza 
El  premio  aquel  que  ni  aun  el  rayo  abrasa ; 
—  Pero,  lector,  hablando  con  franqueza, 
Ni  una  hoja  de  laurel  tengo  en  mi  casa; 
Gastóse  el  que  quedaba,  y  aun  fué  poco, 
Con  la  Stephan,  la  Cérito  y  la  Fuoco  (i;. 

(1)  Tres  famMot  bailarinat.  NeU  estúpida  para 
lo  puado;  inútil  para  lo  presenta;  necesarit  pan 
lo  fataro. 
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Ya  qae  hal)laiiios  de  silfldes  pedestres, 

Fautoras  de  doméstleos  desastres, 

I  Por  qué,  lector,  con  premios  roas  terrestres 

No  has  de  premiar  sus  lúbricos  arrastres? 

Si  al  dios  Pan  tributos  das  campestres. 

Si  agiUas  y  tijeras  á  los  sastres, 

¿Por  qué  alcanxa  un  lascivo  movimiento 

£1  premio  del  valor  ó  el  del  talento? 

Si  al  fberte  lidiador  das  una  espada, 

Al  poeta  inmortal  estilo  ó  pluma, 

Al  pintor  la  paleta  colorada, 

Follage  al  bosque,  y  á  la  mar  espuma ; 

—¿Por  qué  al  pié  de  bacante  desgreñada 

La  recompensa  prostituyes  suma 

De  Apolo?  —  ¡  Cuan  mas  Justo  y  verdadero 

Fttera,  si  la  premiara  el  sapatero! 

Una  espada  de  honor  tiene  el  caudillo» 
Una  pluma  de  honor  el  literato, 

Y  San  Isidro  tiene  su  rastrillo, 

Y  la  encorvada  esteva  Cincinato ; 

Pues  dése  al  que  en  los  pies  tiene  su  brillo. 
De  honor  una  chinela  ó  un  zapato, 

Y  si  uno  no  le  basta,  denle  un  par, 

Y  aún,  si  lo  pide,  botas  de  montar. 

—Ya  DO  hay  vate  ni  actor  ni  bailarina 
Cuya  cabeía  ó  pies  no  haya  laureado, 
Por  drama  ó  por  pirueta  peregrina. 
Alguna  ves  el  público  ilustrado: 
Yo  bien  sé,  y  esto  un  tonto  lo  adivina, 
Que  casi  siempre  es  lance  preparado 
Por  deudos  del  autor,  ó  que  en  la  tienda 
fil  propio  paga  la  sublime  ofrenda. 

~  Pero  volviendo  á  mí  Jamás  corona 
Vi  caer  á  mis  plantas  en  la  escena, 

Y  trato  á  mas  de  un  necio  que  blasona 
De  tener  de  laurel  su  casa  llena : 
Declaro,  buen  lector,  verdad  me  abona, 
Que  ni  oro  ni  laurel  me  dló  mi  vena. 

Ni  aun  logré  ser,  testigos  mas  de  cuatro, 
Del  comité  del  Español  Teatro, 

—Mas  ¡  voto  á  Cicerón !  —  Este  es  un  voló 
Que  puedo  pronunciar  con  vos  segura, 
Libre  está,  por  gentil  ó  por  remoto, 
De  civil  ó  eclesiástica  censura... 
Soy  de  las  digresiones  tan  devoto. 
Que  no  puedo,  por  mas  que  doy  tortura 
Al  caprichoso  cálamo,  del  cuento 
Seguir  como  Dios  manda  el  argumento. 

—  Cuatro  días  duró  el  famoso  drama 

De  nuestro  héroe,  no  ma^,  por  nn  percaticf* ; 


Al  quinto  enferma  se  fingió  la  dama. 
Porque  ocurrióle  con  la  empresa  un  lance  : 
Dix  que  fhé  por  dinero;  —  Voiat  fama ; 

Y  el  déficit  pagó  de  aquel  balance 
El  autor  infelis ;  —  menguante  luna 
Alumbróle  al  nacer  :  — ;  Dirá  fortuna! 

Lo  último  está  en  latín,  si  no  lo  entiendes, 
Ayúdente  Valbuena  ó  Calepino ; 

Y  entre  tanto,  lector,  por  si  te  ofendes, 
Voy  á  seguir  mi  cuento  de  camUio : 
Llevó  Alfredo  su  drama  á  ciertos  diiendef 
Que  hadan  un  comercio  dandestiDo 

De  dramas  y  comedias  á  dest^o, 
Del  ageno  lucrándose  trab^o. 

A  estos  llaman  algunos  editores. 
Porque  las  obras  del  ingenio  imprimen, 

Y  yo  los  llamaré  desoUadores^ 
Porque  al  talento  agobian  y  deprimen ; 
\  Oh  sabios  sin  igual  legisladores, 
Profundos  anatómicos  del  crimen ! 
¿Por  qué  no  hacéis  terrífico  escarmiento 
Con  estas  sanguijuelas  del  talento? 

A  una  de  estas,  empresa  conodda. 
Llevó  Alfredo  su  drama  confiado... 

—  «¿Aplaudióse  la  obra?  —  Fué  apiaudidji. 

—  Pues  solo  cuatro  noches  ha  durado... 
¿Quiere  usted?...  »  —  Aquí  callo  la  ofredda 
Suma,  lector,  para  no  darte  enfado: 
Que,  aún  profeno  á  las  letras,  su  Impudeodi 
Te  causara  rubor  ó  displicencia. 

Esto  empeló  á  desanimar  á  Alfredo 
De  aquella  que  juzgó  vida  dichosa; 

Y  aunque  incapaz  su  corazón  de  miedo. 
Empezó  á  cavilar  en  otra  cosa : 

Pero,  á  fé  de  Garda  de  Qaevedo, 

Que  empiezo  á  hallar  la  octava  fatigo>a : 

l^mto  pues,  y  prosigo  en  otro  metro, 

Y  tu  venia,  lector,  humilde  impetro. 


lY 

ENTRE  BASTIDORES. 

ALFRfiSO,  va  Duoos  cotouom,— LnEftATO^, 

Ccaiosos. 

Duq.  La  gradoM  es  mi  querida. 
Álf  ¿Y  qué?... 

Duq,  Tiene  un  benefido; 

3lcreccr  quiero  nn  servicio 
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Ce  usted... 

Alf.       Diga»  por  sa  Tida. 

Duq,  Eieríbame  una  comedia 
Eo  que  haya  un  papel  airoso... 

Alf.  Yo  no  soy  autor  jocoso... 

Dw¡,  Fácilmente  se  remedia. 

ii/A¿Cómo? 

DÚiq.  ImitAndo  á  Moliere, 

A  Bretón  ó  á  MoraUn.  — 
El  genio  es  un  comodín, 
Hace  todo  cuanto  quiere. 
Xkfs  á  usted  una  semana 
De  ttempo :  ~  si  el  drama  gusta. 
Daré  recompensa  Justa 
A  so  masa  sdwrana. 

Alf.  Infórmese  usted  primero 
Si  me  acomoda  aceptar... 

Difgr.  iPuede  acaso  usted  dudar? 

Alf.  No  dudo... 

Duq.  ¿Entonces? 

Alf.  No  quieto. 

¿Iiuga  usted  la  poesía 
Mecánica  profesión  ? 
¿El  genio  y  el  oorason 
Tan  b^  mercaduría? 
Lo  mismo  que  al  xapatero 
l'n  par  de  botas,  ¿á  mí 
Hoy  me  encarga  usted  aquí 
loa  olm,  caballero? 

Uuq.  Muchos  poetas  de  nombre 
Lo  han  hecho  á  menos  rason... 

Alf.  Porque  esos  poetas  son 
Indignos  de  su  renombre. 
De  las  letras  albañiles, 
IManan  su  sacerdocio, 
Y  00  van  mas  que  al  negocio 
De  BUS  intereses  viles. 
No  miran  sino  la  parte 
Que  les  toca  del  botin... 
A  ellos  un  medio  es  el  arte  ¡ 
Para  mí.  Duque,  es  el  fin ! 
Duq.  Yo  creía  hacer  favor 

A  mtcd,  y  aun  honra,  á  mi  ver, 

Con  mi  encargo... 
Aif.  Podrá  ser; 

Ihs  no  quiero  tal  honor.  [Saluda  y  vúse.) 
Diiq.  De  hacer  lo  que  otros  varones 

{A  los  einuwtantes.) 

Qoe  están  sobre  él  se  averguensa.. . 
I^ara  un  autor  que  comienza 
No  le  bltan  pretensiones. 


¿Tehu  reido,lector?— ¡Oh!— ¡Cuánageno 
Bie  aveces  elpúbHco,  escuchando 


Lo  que  fué  escrito,  el  pecho  rebosando 
De  amargura  y  sarcástico  veneno! 
¡Ay  de  aquel  que  en  la  lucha  encamisada 
Que  sostiene  tenas  contra  la  suerte, 
Por  mil  partes  rasgado  el  pecho  fiíerte. 
Va  dejando  la  arena  ensangrentada ! 

—  Como  el  antiguo  gladiador  romano, 
Al  saludar  al  César,  moribundo 

Cae  sonriendo,  y  con  la  propia  mano 

Acaso  los  pedasos,  iracundo, 

Del  propio  corasen  lanza  á  la  arena  I 

En  tanto  que  serena 

La  multitud,  aplaude  entusiasmada 

La  ejecución  i^erüocta  y  acabada ! 

¿Qué  importa  que  el  cansado  peregrino. 

Perdidas  las  doradas  ilusiones 

De  su  vida,  en  levísimos  girones 

Por  las  agudas  zarzas  del  camino 

Deje  su  ñá,  su  amor  y  su  esperanza; 

Si  en  honda  lontananza 

Le  brinda  su  destino. 

Mas  allá  de  la  vida, 

Con  la  gloria  inmortal,  apetecida? 

—  Rie,  público  amigo,  á  cada  chisto 

Que  te  envía  el  autor :  —  no  importa  nada 
Que  ahogue  tu  sonora  carchada 
Acaso  el  estertor  de  un  alma  triste  t 

—  Como  el  imbécil  que  de  risa  llora. 
De  su  propia  figura, 

AI  ver  una  feliz  caricatura  : 
Rie  también  ahora 
Al  escuchar  la  farsa  encantadora 
En  qoe  el  autor  intrépido  te  lanza. 
Como  un  insulto  al  rostro,  de  si  mismo 
La  miseria  y  tu  estúpido  egoísmo. 
"  I  Justa,  por  Dios,  y  licita  venganza! 
¿Yes  pasar  á  ese  autor  tan  conocido? 

—  Mendigo  laureado, 

Al  salir  del  teatro  celebrado , 
Testigo  de  sus  triunfos,  se  encamina 
A  la  mansión  mezquina 
Que  no  puede  pagar  con  sus  sudores.-- 

Y  allí  le  espera  el  hambre,  y  los  dolores, 

Y  la  muerte  tal  vez.  —  Rie,  no  importa ; 
Rie  basta  reventar :  —  es  cosa  corta 
Que  muera  de  hambre  un  mísero  poeta 
Que  perdió,  haciendo  versos,  ta  chaveta ! 
I  Ríe  también,  lector;  que  es  esta  vida 
Una  farsa,  por  Dios,  muy  divertida! 
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ALFltEDO,  PERIODISTA  POLÍTICO. 


ESCENA  UNIGA. 
ALFBEDO ,  H.  DniCToa  del  pbii6dico. 

Dir.  Y  ¿alaba  usted  el  discurso? 

Alf.  Ya  lo  creo  x  es  esceleote. 

Dir.  Venga  usted  acá,  Inocente  : 
¿Juzga  que  es  hábil  recurso 
Alabar  al  enemigo? 

Alf.  Pero...  si  este  lo  merece... 

Dir.  Entonces  se  le  oscurece. 

Alf.  Yo  siempre  la  verdad  digo. 

Dir.  ¿Tan  poco  á  saber  alcanza? 
A  ver...  lo  corregiré, 
Y... 

Alf.  Jamás  deprimiré 
Lo  que  es  digno  de  alabanza. 

Dir,  ¿Qué  Teo?  —  I Y  encarnizado, 
Contra  el  General  se  encona  t 

Alf,  El  que  de  Justo  blasona... 

Dir.  Es  juicio  precipitado. 
En  él...  un  hombre  especial, 
Es  menos  cualquiera  error.. . 

Alf.  Será  muy  buen  general ; 
Pero  es  pésimo  orador.  , 

Dir.  Además...  en  el  debate 
El  mejor  se  precipita... 
La  improvisación... 

Alf.  Escrita, 

Pues  él  provocó  el  combate. 

Dir.  ¿Del  partido  el  deshonor 
Pregona  usted? 

Alf.  Yo  soy  erftico. 

Dir.  Es  usted  muy  mal  político, 
Aunque  escelente  escritor. 

—  Y  ¿aquí  alaba  al  ministerio? 

—  ]  Por  Dios  santo  I  —  Esto  da  Ira. 
Alf.  Quien  de  la  critica  aspira 

A  ejercer  el  magisterio , 
Ha  de  ser  justo,  imparcial. 

Dir.  Pues  yo  asi  no  lo  comprendo. 

Alf.  Ni  yo  imponerle  pretendo 
MI  convicción  personal. 
Hallo  toda  oposición 
Sistemática,  Infecunda, 


Pues  sobre  bases  se  ftmda 
De  interés  ó  de  pasión. 
Firme  es,  cuanto  respetable, 
La  que,  conforme  á  justicia. 
Asi  ataca  la  malicia 
Como  ensalza  lo  laudable; 
Que  es  solo  fuerte  enemigo 
£1  que  en  balanza  leal 
Da  lo  suyo  á  cada  cual, 
Sea  contrario  ó  amigo. 
Quien  fuera  del  plan  trazado 
Dentro  á  su  propio  partido 
No  halla  poder  constituido 
Ni  salvación  al  Estado; 

Y  talento  y  probidad 
Siempre  á  sus  émulos  niega , 
O  el  amor  propio  lo  ciega, 

O  lo  arrastra  la  maldad.  — 

Y  el  tai  es,  en  conclusión. 
Por  dilema  inevitable. 
Fanático  despreciable 

O  desalmado  bribón. 

Dir.  Bien...  yo  admiro  la  virtud 
De  tan  noble  ciudadano ; 
Pero... 

Alf.  Beso  á  usted  la  mano. 

Dir.  Adiós.  —  Dinero  y  salud. 


II 


ALFREDO,  PERIODISTA  LITISRARIO. 


ESCENA  ÚNICA. 

ALFREDO,  EL  Diuctor;  Don  FACUNDO, 

CAjnO  DBL  PBUÓDIOO. 

Alf.  Este  es  mi  trabajo  de  hoy. 
Dir.  El  introito  es  escelente. 
Alf.  Gracias. 

Dir.  Conciso,  elocuente... 

¡Admirable^  por  quien  soy  I 
Alf,  Veremos... 
Dir.  Pero  este  drama... 

{Leyendo,) 

El  autor  es  nuestro  amigo, 
Y  dice  usted... 

Alf.  Solo  digo 

Que  es  indigno  de  su  fama. 

Dir.  Y  ¿aun  le  parece  á  usted  poco? 

Alf.  Poco,  en  verdad,  me  parece... 

Dir.  i  Que  su  Duna  no  merece!... 

Alf.  Caballero,  6  yo  estoy  loco. 
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O  el  autor  eo  ü  faitea 

Con  torpe  Intención  la  historia, 

¥  por  efímera  gloria 

O  lucro  tU  bastardea 

U  mas  noble  de  las  artes... 

Dir,  No  entiendo  así  la  cnestioD... 

Alf.  Yo  me  ftindo  en  la  raion. 

Dir,  Vamos,  amigo,  por  partes  : 
U  historia  desfigurada 
Estará...  es  período  incierto; 
Pero  el  arte...  no  lo  advierto* 

Aif.  ¿Cree  usted  qoe  no  importan  nada 
A  SQ  belleaa  inmortal, 
Esas  bastardas  pasiones 
Que  llenan  los  corazones 
De  tan  dudosa  moral? 
¡Cuánta  impiedad  pone  en  boca 
De  personages  divinos ! 
iCuintos  necios  desatinos 
En  las  ciencias  que  allí  toca  I 
i  Y  no  hallando  tanta  mengua 
Bastante,  el  celebre  autor 
No  reqteta,  en  su  furor, 
Ni  aun  los  fieros  de  la  lengua ! 

Dir.  No  lo  tome  nsted  á  agravio ; 
Pero  es  poco  mi  saber, 
O  nsted  confunde,  á  mi  ver, 
El  poeta  con  el  sabio. 

Alf.  No,  señor;  —  no  los  confundo.  — 
Poeta^  en  griego,  es  creador : 
¡Un  poeta  es  el  mentor, 
El  legislador  del  mundo ! 

Y  á  llegar  á  merecer 

Un  renombre  tan  sin  par. 
Debe  serle  familiar 
Todo  el  humano  saber. 
De  lo  pasado  seguro , 

Y  dueño  de  lo  presente, 
Aún  es  poco,  si  su  mente 
No  adivina  lo  futuro : 

Qoe  aquel  que  á  ciegas  camina , 
Mal  puede,  en  su  oscuridad, 
Conducir  la  humanidad 
A  do  el  cielo  la  destina. 

Dir.  Jamás  hubiera  creido 
(^  un  poeta  fuese  tanto; 
Pero...  mude  un  tanto  cuanto 
Ese  juicio  consabido. 
Aunque  yo  esté  convencido , 
El  autor  reclamará... 

Alf.  No  puedo... 

Dtr.  En  fin...  se  verá. 

Alf,  Ahur.  {Saluda  y  vthe.) 

Dir,  Adiós.  —  Don  Facundo, 

Ese  meso  es  muy  profundo.*. 
Dude  hoy  despedido  está. 


CUADRO  QUINTO. 


A  MArill  Mktlk  BAftAtt. 


ALFREDO,  CONSPIRADOR. 

GItib  polUieo.  —  Ed  nno  de  los  testaros  lui  tri- 
bont)  á  la  darecht  It  mea  dd  Presidente.  — 
Mochos  ooospinKiores  famando,  bebieiidaí  — 
algunos  leyendo,  y  dispntando  las  ass  an  vos 

alu. 


ESCENA  ÚNICA. 

ALFREDO,  TaasaraTiiGoNSPDüaMaiB  I»,  f*  y  3*. 

Pres.  En  número  ya  estamos  fafldente  : 
La  discusión  prosiga  oomenaada. 
I  Silencio  1 

{Tocando  la  campanilla.) 

Consp,  3*.  Prosiguiendo  mi  discurso 

{Encaminándose  d  la  tribuna,) 

De  ayer,  diré... 
Consp.  1*.      t  Vo  tengo  la  palabra  I 

(Apoderándose  de  la  tribuna,) 

Consp.  3"*.  Su  señoría  huella,  en  mi  per- 
Has  de  una  tradición  parlamentaria,  [sona, 
Voces  amigas  del  í\  {No  es  cierto! 
Id.  del  3*.       ¡  Abajo  el  orador  intruso  I 
Pres,  I  Al  orden! 

[Agitando  la  campanilla,) 

Gritos  tumultuosos,  |No  lo  habrá  si  ese 

[no  baja ! 

Amigos  del  1*.  ¡Nob^ará! 

Id,  del  9*.  ] Sí  tal! 

Consp.  1*.  No  tengo  miedo  : 

Cederé  solo  á  la  violencia  armada. 

Pres.  1*.  {Orden  1  ^  Al  que  callar  no  le 

[acomode 
Tiene  para  salir  la  puerta  fk>anca. 

Consp,  1*.  Señores  x  *^  Resumiendo  lo 

[que  dije 
Ayer,  serán  muy  breves  mis  palabras. 
¡Justicia,  libertad,  orden,  progreso  I 
Tales  las  bases  son  de  mi  programa. 
Paz  y  pan  para  el  pueblo ;  á  sus  tiranos 
Muerte  y  execración  !  ^  la  democracia 
Es  el  seguro  porvenir  del  mundo* 
I  Álcese,  en  fin,  nuestra  oprimida  patria! 
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No  hayan  perdón  bus  Ylles  opresores ; 
Su  sangre  corra»  sos  cabexas  caigan, 

Y  estirpese  por  siempre  entre  nosotros, 
Hasta  en  loe  niños,  su  ominosa  casta. 
¡Cada  Aman  Tea  una  horca  ante  su  puerta, 
Un  patíbulo  se  alce  en  cada  plaza, 

Y  cijerza  al  fin  el  generoso  pueblo 
A  su  vei  la  potencia  soberana  1 

{Estrepitosos  aplausos,  —  Ei  orador  hoja 
en  triunfo  de  la  tribuna,  y  logra  por  fin 
sentarse,  magullado  el  cuerpo  y  descom- 
puesto el  vestido  por  el  entusiasmo  de 
cus  oyentes,) 

Consp.  Z*.  {Subiendo  á  la  tribuna.) 

Yo  abundo  en  los  sublimes  sentimientos 
Del  orador,  á  quien  tan  justa  aclama 
Yuestra  yos... 

Voces,         I  Bien!  | Muy  bien  I... 

Consp,  3*.  Pero  presumo 

Que  debe  conocer  el  pueblo  cuántas 

Y  cuáles  son  las  Tíctimas  que  debe 
Sacrificar  en  araa  de  la  patria. 

—  Los  que  gozan  antiguos  privilegios 
De  sangres  los  que  tienen  enfeudada 

Y  en  gran  porción  la  pública  riqueza... 
Voces.  I  Atención! 

Consp,  3*.   Los  que  aumentan  la  villana 
Cohorte  que  al  poder  infunde  bríos ; 
Y,  en  fin,  todos  aquellos  que  con  franca 

Y  leal  decisión  no  den  al  pueblo 

Su  lüerte  ayuda  en  la  común  venganza. 
Gritos,  ¡Bravo!  ¡Muy  bien! 

{El  orador  baja  en  triunfo,  menos  ruidoso 
que  el  anterior^  atendida  la  Índole  en- 
fermiza del  entusiasmo  público,) 

Consp,  2*.  Mi  timlda  modestia 

Turba  mi  voz,  mis  fuerzas  anonada ; 
Pero  un  esfuerzo  haré,  porque  confio 
En  vuestra  generosa  tolerancia. 

Voces.  ¡Bien! 

Otras,  ¡Proseguid! 

Consp,  2*.  Los  claros  oradores 

Que  antes  de  mi  tuvieron  la  palabra, 
Ostentaron  patrióticas  virtudes 
Al  hablar  de  castigos  y  venganzas; 
Mas,  derribar  no  es  toob ;  —  e.s  necesario 
Reconstruir  sobre  seguras  basas 
El  edificio  que  hoy  caduco  rueda 
A  la  fuerza  del  pueblo  soberana. 

Voces.  ¡Bien!  —  ¡Muy  bien! 

Consp,  2*.        El  poder  muerto  supongo 
Que  hoy  nos  rige  :-- ¿Quién  ha  de  ser  ma- 

[fiana 
Promovedor  oel  bienestar  del  pueblo. 
Guardador  de  las  leyes  sacrosantas? 

Voces  ¡Atención! 


Consp,  2*.       Elegir  es  oportuno 
Con  anticipación  quien  tanta  carga 
Apto  á  regir  sobre  sus  hombros  sea» 
Como  á  salvar  las  libertades  patrias. 
—  Sin  tal  acuerdo,  estéril  sacrificio 
Será  al  pueblo  su  intrépida  constancia; 
Su  sangre  entonces  una  ofrenda  inútil 
Del  sacro  altar  patriótico  en  las  aras. 

Voces.  ¡Tiene  razón t 

Otras.  I  Nombremos  ooestros  jeies ! 

Otras.  ¡  Orden  1 

Pres,  ¡Silencio! 

Alf.  ¡Pido  la  palabra! 

{Desde  su  asiento.) 

Voces,  ¡  La  votación ! 

Otras.  ¡D^adle  que  se  esplique! 

(Alfredo  ra6e  á  la  tribuna.) 

Alfredo, 

No  armada  del  puñal  de  la  venganaa. 
Ni  teñida  la  veste  en  sangre  impura. 
Tal  como  la  forjó  vuestra  locura 

O  torpe  Iniquidad  : 
Plácida  cual  la  luz  de  la  esperanza. 
Con  la  paz  y  el  perdón  sobre  su  frente, 
Blanda  la  faz,  benigno  el  continente  : 

¡Tal  es  la  libertad  I 


Hija  de  Dios,  de  su  bondad  esencia, 
Don  el  mas  alto  de  su  amor  divino. 
Acaso  en  el  mundano  torbellino 

Al  hombre  se  ocultó  ; 
Negra  ambición,  estúpida  demencia» 
El  temor  de  los  buenos,  la  osadía 
De  un  tirano,  el  ftiror  de  la  anarquía 

Tal  vez  la  encadenó... 


Has  no  puede  morir  :  —  lozana,  fuerte. 
Crece  encorvada  b^o  el  férreo  yugo; 
Ni  el  hacha  enrojeada  del  verdugo 

Enerva  su  virtud! 
Del  seno  tenebroso  de  la  muerte. 
Insultada  tal  vez,  jamás  vencida. 
Cual  su  padre  inmortal,  toma  á  la  vida 

Con  nueva  juventud ! 


Poco  son  á  humillarla  los  tiranos; 

Que  el  mundo  ve  y  conoce  sus  derechos; 

La  oprimen  ¡  ay !  con  sus  bastardos  hechos 

Mil  émulos  y  mil. 
Que  só  el  disfraz  de  nobles  ciudadanos. 
En  su  nombre  inmortal  alzan  pendones, 
Y  hacen  servir  los  pueblos  y  Daciones 

A  su  torpeza  vil ! 
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{Mummlios  amenazadores,) 

VoMtns  sois,  apóstoles  fingidos, 
Tosotros,  embusteros  renegados, 
VoiotnM,  sí,  los  pérfidos  soldados 

Dd  crüneD  y  el  error : 
No  ha  menester  la  libertad,  bandidos. 
Del  eetmeodo  y  rencor  del  fiero  Marte ; 
—  Síoibolo  del  perdón  es  su  estandarte, 

i  Su  litando  Imperio  amor! 


[Rumore*  tumuiiwaas.) 

T  lidia,  si;  ~  pero  en  leal  palestra; 

Atacada,  Jamás  provocadora; 

Siempre  grande  en  la  lid,  nunca  opresora ; 

Que  es  numen  celestial ; 
Y  oiuica  armó  su  prepotente  diestra 
El  odio,  ni  el  temor,  ni  la  venganza; 
lamas  para  vencer  urdió  asechanza 

Ni  usó  traidor  puñal! 

-  ¡PneUosl— No  es  el  rencor  ni  la  codicia, 
M  la  torpe  ambición  ni  la  impla  guerra, 
\m  límboloB  que  anuncian  á  la  tierra 

Que  ya  lució  su  edad  : 
SI  veis  orden  y  paz,  amor.  Justicia, 
Adunados  reinar  en  grata  calma. 
Aliad  entonces  al  Criador  el  alma.  -* 

¡Esa  is  la  Libebtad! 

[?or  algunos  instantes  reina  en  el  salón 
un  furioso  tumulto,  —  Todos  gritan  y 
gesticulan  á  la  vez,  —  Los  tnas  dis- 
tantes amenazan  á  nuestro  héroe  con  los 
puüús,  los  paraguas  y  bastones,  y  hasta 
ron  los  inocentes  cachivaches  del  ca  fájete, , 
etc,  •—  Alfredo  los  contempla  con  una 
mirada  de  profundo  desprecio.) 

Voces,  (Abajo  el  visionario  i 
Otras,  I  Abajo  el  loco ! 

Otras,  i  Ese  es  un  aristócrata  1 
Vna  voz,  I  Arrancada 

Taríera  ya  la  lengua,  si  lo  ftiera ! 
Otra,  Pues  ¿quién  es? 
La  de  antes.  Un  poeta... 

Otras.  Eso  le  basta. 

Consp.  i:  ¡Lindas  cosas! 
Consp.  2*.  I  Patrióticas  doctrinas ! 

Consp.  3*.  ¡  Poeta  al  fin  I 
Omsp,  í\  ¡Conspirador  de  fama! 

Aif.  ¡Escuchadme! 
Voces  desaforadas»  ¡  No !  ¡  No !! 
i/A  Viles  caudUlos, 

[Con  fuerza.) 

Y  tú,  plebe  voluble  y  mercenaria... 
Fbcef.  ¡Galla,  traidor! 


'i^A  ¡  Vosotros,  nobles  jete, 

Habbiis  de  libertad,  Justicia  y  patria, 
Y  execráis  la  ominosa  tiranía 
Porque  no  hubo  un  tirano  que  os  comprara! 
~¡  Hes  de  la  humanidad !  —  ¡  Del  fango  im- 
Del  vicio  y  de  la  estüplda  ignorancia,  [puro 
Elevaros  queréis  sobre  las  ruinas 
De  los  que  no  quisieron  vuestra  espada! 
—Y  tú,  plebe  infeliz,  ¿ser  libre  quieres, 
Aspiras  á  regirte  soberana. 
Cuando  eres  ¡  brota  el  llanto  de  mis  ojos ! 
De  tus  ruines  pasiones  vil  esclava? 

Voces.  ¡  Perezca  el  atrevido ! 

( Varios  hombres  se  abalanzan  á  la  tribuna ; 
Alfredo  saca  dos  pistolas.) 

Alf.  ¡El  que  primero 

Se  atreva  á  mí!... 
Pres.  ¡Dejadle  que  se  vaya! 

[CetTondo  los  ojos.) 

{Alfredo  se  dirige  d  la  puerta,  pistola  en 
mano.'—Ijos  conspiradores  le  abren  paso 
con  precipitación  f  mientras  las  turbas 
mas  distantes  le  insultan  con  silbidos  y 
vociferaciones  groseras.) 

Alf.  ¡Raza  nacida á  torpe  servidumbral 

(Deteniéndose  en  la  puerta.) 

¿Así  ante  un  hombre  solo  te  acobardas? 
Quiero,  antes  de  partir,  darte  un  consto. 
Si  es  tiempo  aún  :  —  No  des  tu  confianza 
A  viles  ni  á  traidores  :  —  calla  y  sufre 
Tus  grillos  mientras  fueres  tan  villana.  — 
—  ¡  Jamás  un  pueblo  digno  de  ser  libro 
Sufrió  de  esclavitud  la  innoble  carga ! 
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CUADRO  SESTO. 


AL  tno.  II.  BUQOB  u  rSUA. 


ALFREDO  EN  EL  GRAN  MUNDO. 


Salón  aristoerátieo. 

ALFREDO,  Baiokbsa,  Maaouisa,  dma  jóvb  a 
ARTURO;  SBSPUiSf  Douos,  Condesa,  Dootosa 

ülf  BANOUSaO ,  ÜN  MINISTRO,   UN  PEaiOUtTA,    UX 
AITOTA,   JÓVIIOS  DE  AMBOS  SEXOS. 

COKVUSACtON  moCEIITB. 

Bar.  Poeta,  ¿usted  por  aquí? 
Alf.  Como  usted  ve... 
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Bar,  i  Vuelve  al  mundo  ? 

Alf.  Es  un  campo  muy  léoondo 
De  obserYadon  para  mi. 

Marq.  {Cosa  maa  original! 
¿Qué  slrre  la  obserracion 
A  aquel  cuyo  coraion 
Vive  en  un  mundo  ideal? 

Alf,  Es  un  error... 

Marg,  ¡A  té  mlal 

Pues  es  vulgar  opinión. 

Aif»  La  verdad  es  la  misión 
De  la  suma  poesía. 

La  jóv.  Del  poeta  al  embustero 
No  bay  una  gran  diferencia... 

Aif.  No  se  aplica  tal  sentencia 
Al  poeta  verdadero. 
Guando  en  cualquiera  función 
Dramática,  alegre  ó  triste, 
En  vano  el  pedio  resiste 
A  una  creciente  emoción, 

Y  á  pesar  del  colorete 
De  la  dama,  y  su  oropel, 

Y  de  que  su  amante  fiel, 
Feo,  chico  y  regordete, 
Mas  hermoso  que  Absalon, 

Y  mas  alto  una  pulgada, 
Sombra  chinesca  plantada 
En  dos  leguas  de  tacón. 
Sale  gallardo  á  la  escena 
De  entre  sucios  bastidores ; 

Y  á  pesar  de  los  furores 
Del  apuntador,  que  truena; 

Y  á  pesar  de  usted  saber 
Que  es  todo  convencional, 
En  su  pecho  virginal 
Siente  el  dolor  ó  el  placer, 

Y  aún  contra  su  voluntad, 
Rie  alegre,  ó  triste  llora ; 
Tal  sentimiento,  señora, 
¿Es  mentira  ó  es  verdad? 

Marq.  Es  un  diestro  fingimiento. 
Lajóv.  No,  Marquesa  :  —  i  verdad  pura! 
Alf.  Pues  cuando  en  la  noche  oscura 

Y  en  solitario  aposento. 
De  una  vela  al  resplandor, 

Lee  usted  en  cualquiera  historia 
Las  desdichas  de  la  gloria 
O  las  penas  del  amor ; 

Y  á  los  soñados  enojos 
De  una  pintada  figura, 
Sube  el  llanto  de  amargura 
Del  corazón  álos  ojos; 
Diga  usted  :  —  La  potestad 
Que,  sabido  el  fingimiento, 
Ejecuta  tal  portento, 

¿Es  mentira,  ó  es  verdad? 
Lajóv.  ¡Verdad! 

Art.  Rl  vulgo  delira 


Guando  al  genio  verdadero 
Aduna  el  servil  coplero 
Sectario  de  la  mentira; 
Y  es  suyo  propio  el  error, 
Pues  cree  poeta  sin  par 
Al  miserable  Juglar, 
Mecánico  rimador. 

Alf.  Es  cierto... 

Marq.  Por  vida  mía, 

No  lo  Úego  á  comprender. 

Art.  Es  fuerxa,  para  creer. 
Sentir,  en  la  poesía. 

Marq.  Si  no  le  ftiera  enfadoso 
Darme  su  definición... 

Art.  Darla  buena,  en  mi  opinión, 
Empeño  es  dificultoso. 

Marq,  Luego,  no  hay  tanta  verdad, 
Si  á  un  ingenio  tal  abruma... 

Art.  Pues  bien :  —  ¡es  la  ciencia  suma... 
La  luí  de  la  humanidad ! 

Bar.  Eso  es  algo  exagerado... 

Marq.  Y  altisonante  y  oscuro... 

Aif*  No  se  canse  usted,  Arturo, 
En  probar  lo  ya  probado. 
—  Nunca  será  la  raion 
Piedra  de  toque  al  talento  i 
Su  jues  es  el  sentimiento, 
Su  palenque  el  coraion ! 

Marq,  ¿Quién  entra  allí? 

Bar.  La  Condesa, 

Nuestra  amiga. 

Marq.  ¡Hay  tal  descaro! 

¡Venir  sin  ningún  reparo 
A  insultar  á  la  Duquesa  f 

Art.  ¡A  insultarla!  —  ¿Cómo  asít 

Marq.  ¿No  sabe  usted  lo  que  pasa 
Há  ya  tiempo  en  esta  casa? 

Art.  No... 

Marq.       Es  público  por  ahí. 
El  Duque,  que  es  un  señor 
Al  parecer  muy  formal, 
Profesa  un  culto  esfiecial 
Al  dios  poqueñuelo.  Amor. 

Art.  ¿Y  qué? 

Marq.  De  la  bailarina 

Que  sabe  usted,  ya  cansado, 
A  la  Condesa  ha  inclinado 
Su  amor... 

Bar.      \  Lengua  viperina ! 

[A  Alfredo.) 

Art.  ¿Y  el  Conde? 

Marq.  \  Es  todo  tm  marido ! 

La  jóv.  Tiene  ojos,  pero  no  ve... 

Marq.  \  Pobre  Duquesa !  —  No  sé 
Cómo  hasta  hoy  los  ha  sufrido. 

Bar.  Vamos,  señora  Marqueta, 
Que  ella  se  venga  muy  Uen 
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Coo... 
Marq.  { Qaé  lengua  1  (i  Ariuro.) 

M,  ¿Ladequiéii? 

{Con  trofito.) 

Marq.  ¿No  ha  oído  i  la  Baronesa? 

(U  Duqueía  se  acerca  y  trayendo  de  la 
mano  á  la  Condesa,  —  Csmkio  de  besos 
(€mo  el  de  Judas,) 

Bar.  ¡Bien  Tenidas  las  hermosas! 

Dvg.  ¿Qaé  hacéis  en  este  rincón? 

Bar.  En  buena  conrersacion... 

Marq.  Hablábamos  de  mil  cosas 
A  mal  mas  indiferente... 

Cond.  ¿Sin  mormurar  r 

^orq.  iQaé  malicia! 

Cond.  Esto  aumenta  la  delicia 
Del  pasatiempo  Inocente. 

Bar.  Alli  Tiene  su  escelencla 
Asnal. 

Art.  Eie  es  un  ministro...    {A  Alfredo.) 
Alf.  Ya  ha  caido  otro  registro. 
Bar.  T  el  tipo  de  la  insolencia 
Detpáí... 

Alf.  ¿Qolén?  {A  Ariuro.) 

Art.  Un  periodista 

fiM  fbé  sastre  ó  zapatero... 
Marq,  ¡üfl  —  Y  el  asno  del  banquero... 
Cond.  Coo  el  estúpido  artista. 
Xorq.  ¿Cómo  tan  tarde,  señor? 

{Ai  Minifiro.) 

Cond.  ¡Hola!  —  ¡El  tenor  celebérrimo! 
^-  Y  el  ministerial  acérrimo. 
Marq.  ]Y  Creso  el  encantador! 
-  iQoé  euatro  para  tirar 

[Aparte  á  Alfredo  y  d  Arturo.) 

^\  cano  de  la  liasora ! 
^f'  I Qoéperrersa  criatura!  (A  Ariuro.) 
^.  Pues  como  ella  hay  mas  de  un  par. 

Mfrtdo  va  al  encuentro  del  Duque,  que 
acaba  de  entrar,) 

ITíft.  ¿Quién  es  ese? 

Es  un  autor 


^»>        ¿Celebrado? 

*».  Tal  cual... 

^-  Es  muy  desgraciado. 

Bar.  Es  su  enemigo  mayor 
apropio... 

^«.      ¿Cómo? 

Bar,  8f .  —  El  gremio 

«^  poetas  etlta... 

Art.  iH)r  lo  cual  este  le  quita 
9«Dpre  el  merecido  premio. 

^0^.  De  su  gente  la  as^areía) 


Su  proeu  mordacidad... 

Art.  Son  amor  á  la  Tardad 
Y  generosa  franquesa. 

Marq.  De  pública  tqi  y  finna 
Es  cuanto  aquí  he  repetido. 

Art.  Siempre  el  migo  ha  perseguido 
A  quien  sus  vicios  proclama. 

Min,  No  tiene  mala  figura... 

Bar,  Eso  sí :  —  finos  modales... 

Art.  Es  de  gentes  principales 
La  verdadera  finura. 

Períod.  No  carece  de  talento. 

Art.  Nadie  le  tuvo  mayor... 

Banq.  Y  ¿es  rico  ese  buen  señor? 

Art.  De  Tirtud  y  entendimiento. 

Banq.  Señor  Conde,  ese  papel 
No  tiene  curso  en  la  plaza... 

Art.  Ya  sé  que  usted  lo  rechaza. 

Banq.  ¿Yo?... 

Min.  { I  AtreTido  es  el  doncel ! ) 

Per,  Es  bicho  raro... 

Art.  Es  Terdad... 

Gomo  usted  bicho  común... 

Per.  ¡Caballero!...  Soy... 

Art.  Según 

Se  estila  en  la  sociedad. 

Min.  Y  ¿es  noble? 

Per.  ¡ftulá!... 

Art.  Con  certeza 

No  hay  uno  en  todo  el  sakii 
Que  tenga  mejor  blasón 
Ni  mas  antigua  nobleza* 

Min.  ¿Es  nuestro  amigo?  (Al periodista.) 

Per.  Al  contrario... 

Min.  Si  una  cmi  le  le  otorgara 
O  pensión... 

Art.         Las  rechazara 
Gomo  un  cohecho  nefario. 

Alf.  ¡Gracias,  h«rmano I 

{Adelantándose  hacia  el  grupo  y  tendiendo 
la  mano  á  Arturo,) 

Art.  ¿Porqué? 

Alf,  Como  habláis  sin  precaución, 
Sin  la  menor  intención 
Cuanto  hablasteis  escuché. 

{El  Ministro  y  Periodista  quedan  como  ale- 
lados. —  Alfredo  les  saluda  y  vdse,) 

El  anciano  escuchaba 

Con  atención  la  singular  historia. 

Mientras  la  tierna  niña  se  estasiaba 

Oyendo  el  son  de  aquella  toz  sOaTe, 

Sonora  cuanto  graTC; 

No  hallando  nada  igual  en  su  memoria, 

A  la  triste  mirada 

Ni  á  la  serena  frente  dilatada 


140 


DON  J.  H.  garcía  de  QUEVEDO. 


Del  júveo  narrador;  —  y  el  tieroo  tea» 

Se  agitaba  con  algo  parecido 

A  uo  presagio  felii  de  dicha  6  gloria, 

Antes  Jamás  sentido 

En  aquel  corasen,  de  todo  ageno. 

En  tanto  que,  sereno, 

La  narración  Alfredo  proseguía; 

Y  el  aya,  que  á  pedasos  se  caía 
(Súplase  aquí  de  iwmo)j 
Entre  una  y  otra  recia  ciüíesada 
Solia  despertar  sobresaltada. 
Creyendo  que  su  dueño 

Su  descortés  conducta  reprendía ; 

Y  á  Alfredo  interrumpía. 

Diciendo  en  ronca  vos  y  tono  enfermo : 
Fb,  para  oir  mejor,  finjo  que  duermo. 


COADRO  SÉPTIMO. 

AL  ItCHO.  11.  HAIQUÉI  SI  AuioH. 


CONTRASTES. 

Es  una  tarde  plácida 
Del  caloroso  estío : 
Blando  suspira  el  céfiro, 
Pasa  callando  el  rio, 

Y  tras  de  escelso  monta 
Que  cierra  el  horiionte, 
Se  oculta  el  disco  pálido 
Del  moribundo  sol. 

Y  en  las  supernas  bÓTodas 
Mil  grupos  intranquilos 
De  leves  nubes  mésdanse 
En  caprichosos  hilos; 
Formando  en  sus  celajes 
Riquísimos  encajes 

De  oro  y  saílro  espléndido, 

Y  nácar  y  arrebol. 

Callan  los  ecos  tímidos 
Del  bosque  y  la  pradera; 
Yace  en  reposo  tácito 
La  creación  entera; 

Y  en  la  florida  alfombra. 
Grata,  invitante  sombra. 
Reclina  el  cuerpo  lánguido 
Un  Joven  casador. 

Quietud  profunda,  unánime, 
£1  valle  asi  domina, 


Que  ni  aún  se  escucha  el  hálito 
Del  aura  vespertina ; 

Y  del  manceí»  el  alma. 
Contraste  á  la  honda  cuma. 
Rasga  el  turbión  terrífico 
Del  llanto  y  el  dolor. 

En  lo  pasado,  lúgobres 
Se  agolpan  las  memorias 
De  goces  mil  efimeros. 
De  mil  soñadas  gloriase 
Las  puras  alegrías 
De  sus  primeros  días. 
Que  cual  fugas  relámpago 
El  tiempo  arrebató. 

Y  luego  el  vago  anhélito 
De  aquella  edad  florida. 
Lago  tranquilo  y  diáfano 
Del  mar  de  nuestra  vida; 
Lago  trocado  en  breve. 
Por  el  destino  aleve. 

En  borrascoso  piélago 
Que  el  ábrego  agitó. 

La  Juventud  riquísima 
De  füena  y  de  bravura. 
Que  á  las  futuras  épocas 
Con  planta  va  segura; 
Sin  ver  que  los  engaños. 
Aun  antes  que  los  años. 
En  multitud  indómita 
Su  fé  quebrantarán. 

¡Cuántos  halagos  pérfidos 
De  impúdicos  amores! 
I  Cuántos  afanes  ímprobos 
Con  fruto  de  dolores  i 

Y  el  Joven,  en  su  llanto, 
Contempla  con  espanto 
Las  mil  y  mil  imágenes 
Cómo  pasando  van. 

—  Aquí,  cual  lampo,  rápids, 
Carmín  el  rostro  y  nieve, 
De  una  muger  bellísima 
Pasa  Ui  sombra  leve: 
De  fas  encantadora. 
De  corason  traidora, 
Fué  la  primera  ráfaga 
Que  ajó  su  Juventud. 

Allí  otra  sombra  lívida 
Cmsó  con  paso  lento; 
Primer  error  del  ánimo 
Siguió  al  del  sentimiento; 

Y  á  aquellas  dos  heridas 
Mas  enidu  y  sentida^ 
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U  fi>,  en  ta  peeho  náufraga. 
Dudó  de  la  Tlrtndl 

Tras  »tae,  un  sinoúmero 
De  sombras  van  pasando, 
De  fu  las  unas  tétrica, 
Otras  de  rostro  blando; 
Tarones  y  mugerea 
De  Tartos  pareceres, 

Y  empero,  todos  hábiles 
Maestros  de  traición. 

Loego  recuerdos  víTldos 
De  júfailoB  pasados, 
T  amor  y  goao  púdicos. 
Un  üempo  despreciados, 

Y  on  malestar  creciente, 
Desgarrador,  latente, 
Conturba  al  par  del  misero 
KI  seno  y  la  raaon. 

Después,  formando  ctrcnlo 
Las  diáfimas  figuras, 
^aeblan  en  tomo  el  ámbito 
Kn  dansas  mil  impuras  ¡ 

Y  d  jd?en,  contnrbado, 
^  Jossa  ya  b^ado, 

Kn  tenebroso  vértigo, 
Al  Báratro  infernal. 

Y  ü  cocaion,  impávido 
Un  tiempo,  á  lid  tan  rada, 
En  sa  temor  sacrilego 
Hasta  del  cielo  duda; 
Cnando,  cual  sol  naciente, 
UTántase  en  so  mente, 
Una  tras  otra  línea, 

Cn  ser  angelical. 

Y  U  memoria  aligera 
Despierta  una  por  una 

Las  notas  de  aquel  cántico 
Que  ie  arrulló  en  la  cuna; 

Y  á  aquella  vos  suave, 

Y  al  propio  tiempo  grave. 
Siente  en  el  pecho  súbita 
La  calma  renacer. 

U  imagen  lenta  acércase 
Con  paso  nu^estuoso ; 
Se  alian  los  secos  párpados 
Del  soeño  fatigoso, 

Y  por  bis  mil  heridas 
IM  alma,  doloridas, 

Siente  el  cuitado  un  bálsamo 
Dulcísimo  correr. 

—  Tras  día,  blanda,  tímida, 
Bn  honda  lonfanaiua. 


Surge  una  virgen  púdica, 
Emblema  de  esperansa ; 

Y  luí  tan  peregrina 
Baña  su  fai  divina, 

Que  el  coro  de  los  ángeles 
No  la  goió  mayor. 

El  Joven,  mudo,  estático, 
Contempla  su  hermosura, 
Bañado  en  tiernas  lágrimas 
De  amor  y  de  ventura; 
En  tanto  que,  amorosa, 
Sonríete  piadosa 
La  alta  visión,  y  el  huérfano 
Olvida  su  dotor. 

Y  cual  del  iris  fúlgido 
£1  arco  prepotente 
Disipa  la  calígine 
Del  huracán  rugiente; 
Las  célicas  visiones 
Destierran  las  legiones 
De  espíritus  maléficos 
Del  Tártaro  al  contin. 

Y'  fuera  ya  del  vórtíre 
De  su  soñar  aciago, 
De  lejos  ve  su  espíritu 
Tu  bonancit>ie  lago. 
En  cuyas  ondas  puras, 
Con  él  ambas  figuras, 
Dírigense  á  las  márgenes 
Do  el  Júbilo  es  sin  fin. 

Y  el  alma  en  esa  mística 
Contemplación  del  cielo. 
De  i  a  prisión  corpórea 
Roto  el  opaco  velo; 
Cándida,  leve,  purn. 
Remóntase  á  la  altura 

Do  alientan  los  arcángeles 
Mil  himnos  de  placer. 

Y  de  la  vida  inmémore 
Olvida  BUS  enojos, 

Y  en  la  visión  seráfica 
Fijos  entrambos  ojos. 
En  mares  se  estasia 
De  amor  y  de  armonía, 
Al  pié  del  tabernáculo 
Del  infinito  Ser! 

Mientra  en  la  axul  atmósffBra 
Bogando  va  la  luna. 
Cual  surca  el  dsne  candido 
La  véneta  luguna ; 
Trayendo  entre  desmayos 
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Sus  blanqaeeiiHMi  nyos 
A  tierra  y  mar  los  éstaaif 
Divinos  del  amor. 

Y  con  mormarlo  plácido 
Ya  resbalando  el  rio, 


Y  se  oye  de  la  tórtola 
El  cariñoso  pió, 

Y  con  susurro  blando 
El  valle  embalsamando, 
Mueve  amoroso  céfiro 
El  cáliz  de  la  flor. 


SEGUNDA  PARTE. 


CUADRO  PRIMERO. 


A  riDBBieO  SI  aADIAZO. 


LA  YÜELTA. 

I 

Por  nna  angosta  senda, 
Con  paso  fatigado, 
Un  Joven  peregrino 
Camina  con  ardor : 
A  ocaso  el  sol  declina, 

Y  ya  tras  de  un  collado 
Yecino,  moribundo 

Se  oculta  su  fulgor. 

Es  nna  montañuela 
De  cuya  verde  cumbre 
Se  mira  un  ancho  valle 
De  gran  fertilidad  t 
Ya  en  él  no  da  la  viva 
Del  sol  fulgente  lumbre» 

Y  su  reflejo  vago 
Mas  límites  le  da. 


Llegando  allí  el  videro, 
Detiénese  anhelante, 
Descubre  respetuoso 
Su  frente  juvenil ; 
Y  gota  á  gota  baña 
Su  intrépido  semblante 
Llanto  de  amor,  que  sube 
Del  pecho  varonil. 

Después  de  tan  crueles 
Larguísimos  pesan» 
Concédele  fortuna 
Un  punto  de  placer : 


Aquellos  son  los  dulces, 
Sacros,  paternos  lares, 
Que  tras  proUja  ausencia 
Toma  dichoso  á  ver. 


Allí  por  vei  primera 
Amó  y  fué  tan  amado; 
Allí  aprendió  el  purísimo 
Amor  de  la  virtud  : 
Allí  do  vuelve  ahora 
Ei  pecho  lacerado, 
Tocando  al  fln  su  efímera 
Primera  juventud. 

Y  mil  recuerdos  caros 
Agólpanse  en  su  mente, 
Memorias  placidísimas 
Del  tiempo  que  pasó; 
De  la  fugaz  infancia. 
Edad  tan  inocente. 
Donde  ni  amargas  lágrimas 
Ni  penas  conoció. 


Y  en  tomo  á  sí  mirando. 
Tortura  su  memoria, 

Y  nombra  uno  por  uno 
Objetos  mil  y  mil : 
Testigos  todos  fueron 
De  su  primera  historia 
Las  peñas  y  los  árboles 
Del  rústico  pensil. 


Aquel  es  el  collado, 
Aquella  es  la  ladera 
Que  al  aura  vespertina 
Solía  recorrer : 
Allí  le  daba  rosas 
La  gaya  primavera ; 
Üó  aquel  frondoso  tilo 
Sentábase  á  leer. 
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Mas  lejos...  si...  es  aquella 
La  fiSrÜl  enramada 
Donde  á  la  yfuda  tórtola 
Sa  esposo  derolTÍ ; 
T  aun  oigo  el  blando  arrollo, 
T  aon  veo  la  mirada 
CoD  que  pagóme,  trémula, 
El  goio  que  la  di. 

Aquefloa  verdea  júneos 

Y  dmliradOTaa  cadas 
Qae  forman  vagas  ondas 
Un  poco  mas  aDá^ 
Cobren  el  claro  arroyo 
Qqc  corre  entre  espadaftas, 

Y  al  mas  cercano  rio 
A  conftmdliM  va. 


Y  el  gótico  castillo 

Qae  miro  en  lontanaoia » 
Es  de  mi  tio  el  Conde 
Espléndida  mansión; 
Mas  00  descobro  el  techo 
Do  yace  mi  eaperania... 
iQiié  anuncia  este  vivísimo 
Latir  del  ooraaon? 

-  Y  de  ta  humilde  cumbre 
lijando  va  hacia  el  valle^ 

Y  una  ansiedad  creciente 
U  agita  á  su  pesar : 
Esmaltan  gayas  flores 

La  tortuosa  calle, 
Cayo  perfume  aspira^ 
Sin  verlas,  al  pasar. 

Con  ptesoroeos  pasos 
Ya  corta  la  llanura ; 
Ya  mi  verde  bosquecÜlo, 
Corriendo,  atrás  dejó; 
Ya  de  una  suave  loma 
Uegando  va  á  la  altura; 
Mas  al  llegar,  la  rápida 
Carrera  suspendió... 


II 

I^übrese  de  allí  el  humilde  techo 
^  eol)ija  el  paterno,  sacro  hogar, 
Y  el  coraaon ,  saltándose  dd  pecho, 
Casi  le  hace  imposible  respirar. 

^  en  aqoel  estrecho  y  pobre  asilo , 
^  unoi  maternal  meció  su  cuna ; 


Allí  el  soeho  durmió  puro,  tranquilo, 
De  aquel  que  aún  no  Udió  con  la  fortuna ! 

i  Allí  de  un  padre  el  labio  venerando 
Dictó  la  ciencia  á  su  pueril  raxon, 

Y  en  su  alma  inocente  fué  infiltrando 
Los  gérmenes  de  honor  y  religión  I 

Mas  layt  ya  no  verá  su  rostro  amado 
Ni  volverá  á  escuchar  su  vos  querida; 
Lejos  aún  era  el  joven  desterrado 
Guando  apagó  la  enfermedad  su  vida. 

I  Ayl  —  Mirándose  á  par  huérfkna  y  viuda, 
¿Vivirá  aún  la  desolada  anciana, 

0  del  fiero  dolor  la  espada  aguda 
Habrá  segado  su  existencia  humana? 

Y  á  tan  Infausta  idea  le  fálleceo 
Las  fuerzas  y  se  anubla  su  raaon, 

Y  sus  músculos  todos  se  estremecen, 

Y  su  sangre  refluye  al  corazón. 

¡Dulce  filial  amor,  santo  carifio. 
Imagen  pura  del  eterno  amor; 
El  hombre  fuerte,  como  el  débil  niño, 
Sienten  iguales  tu  divino  ardor! 

1  Único  sentimiento  de  la  tierra 
Que  no  cede  á  la  humana  veleidad, 

Y  guarda  pura  en  la  mundana  guerra, 
fi  invariable,  su  dulce  intensidad ! 

¡Vh'ginidad  del  alma,  hasta  la  muerte 
incólume  de  manchas  y  de  error; 
Flor  mas  losana  y  olorosa  y  fuerte 
En  las  roncas  tormentas  del  dolor ! 


¡  De  la  0j  paladión,  arca  sellada. 
Germen  que  lleva  en  si  toda  virtud. 
De  amor  divino  prenda  conservada 
Hasta  en  la  ignominiosa  esclavitud ! 


—  Tiembla  el  joven,  y  llanto  de  agonfa 
Baña  copioso  el  varonil  semblante ; 
Mas  reúne  su  fuerza  y  energía, 

Y  sigue  por  la  senda  hacia  adelante. 

Y  ya  descubre  el  humo  vaporoso 

Que  en  pardusca  espiral  sube  á  la  altura ; 
Ya  mira...  Mas  de  un  canto  religioso 
Se  oye  entonces  la  mística  dulsura. 
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Un  cflito  melancólico  y  sñavc, 

Od  coraxon  triitialmo  lamento, 

Con  la  música  dulce  cuanto  grave 

Que  fué  de  un  moribundo  pensamiento  ( 1 ). 

En  la  tierra  al  alma 
No  hay  consuelo  ya, 
¡La  perdida  calma 
Nunca  volverá ! 
Sin  el  caro  esposo, 
Presa  del  dolor, 
¿Dónde  el  tiempo  hennoso 
Del  amor? 

Tórtola  viuda, 
Deja  ya  el  pensU, 
La  estación  es  ruda, 
Ya  acabó  el  abril : 
Fué  la  primavera 
Tiempo  del  amor 
¡  Y  esta  es  la  ribera 
Del  dolor! 

i  Dónde  el  caro  nido 
Que  con  él  labré, 
Y  el  pensil  florido 
Dónde,  dónde  Ibé? 
Débil  fué  el  escudo 
De  mi  tierno  amor 
¡  Ay  I  del  noto  rudo 
Al  ftiror. 

Mas  no  gimas,  alma, 
Cese  el  duelo  ya; 
La  perdida  calma 
Presto  volverá : 
Con  el  caro  esposo. 
Libre  del  dolor. 
Vuela  al  reino  hermoso 
Del  amor! 

Cesó  el  canto  por  fin,  y  aun  estasiat'o 
Oye  el  Joven,  sin  voi  ni  movimiento, 
Que,  del  aura  nocturna  modulado. 
Aun  dulce  vibra  su  postrer  acento; 

Y  sube  á  las  regiones  (pie  el  sol  bafia 
En  vagas  espirales  de  sonido, 

Y  en  breve  en  el  hogar  y  en  la  campaña 
Todo  quedó  en  silencio  sumergido. 

(1)  Bl  último  pentúmiento  de  Weber  (primera 
parte). 


CUADRO  SEGüiNDO. 


A  U  HASBI. 


EL  HUO,  LA  MADRE. 

¿Tomaste  á  ver,  lector,  tras  larga  ausencia 
La  verde  orilla  de  k»  patrios  lares? 
¿Después  de  pesadisimas  fatigas, 

Y  congojas  y  sustos  y  desastres, 
En  medio  á  indiferentes  corazones. 
Desvalido  y  oscuro  caminante, 

Al  fulgor  del  lucero  matutino 
O  al  crepúsculo  vago  de  la  tarde. 
Acaso  descubriste  el  pobre  techo. 
Templo  de  los  domésticos  penates? 
—Di:  —  ¿no  sentiste  entonces  los  latidos 
Del  tierno  coraion  centuplicarse; 
Ser  poco  el  aire  á  tu  anhelante  seno, 
Estrecho  al  curso  de  la  hirviente  sangre; 
Trémula  vacilar  tu  planta  firme, 

Y  tus  ojos  de  lágrimas  llenarse? 

Y  ¿en  medio  á  las  violentas  emociones 
Del  fuerte  cuanto  súbito  combate. 
Sumirse  el  alma  en  un  Umienso  piélago 
De  santo  amor  y  dichas  inefables? 

—  Si  tal  placer  sentiste,  empresa  inútil 
Será  que  ahora  me  esfuerce  yo  en  contarle; 
Mas  vana  aún  si  te  es  desconocido ; 
Que  ni  el  genio  mayor  fuera  bastante. 
Ni  es  dado  á  lengua  alguna  que  usen  honibrcf 
Describir  las  delicias  celestiales. 


—  Llamó  Alflredo  á  la  ya  cerrada  puerta 
Con  golpes  al  principio  vacilantes. 
Respondiendo  al  rumor  intempestivo 
Con  su  sordo  gruñir  los  fieles  canes; 
Pero  aún  repiten  los  campestres  ecos 
Los  golpes,  aunque  tímidos,  vibrantes, 

Y  reina  ya  en  el  rústico  tugurio 

El  silencio  anterior :  —  en  son  mas  grave 
Torna  á  llamar  el  Joven,  y  redoblan 
Los  perros  sus  gruñidos  formidables  : 

—  Una  voi  cariñosa  les  reprende 
Su  honrado  celo;  tuércese  la  Uave, 

Y  un  instante  después  sobre  sus  quicios 
De  la  ancha  puerta  entrambashojas  se  abren. 

Una  muger  de  humilde  continente 

Y  pobre,  aunque  limpisimo  rop^ 
Asoma  en  el  umbral:  ^  su  dulce  rostro 
Ageno  á  las  revueltas  tempestades 

De  la  mundana  vida,  empero  lleta 
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De  la  provecU  edad  elans  aeñatei. 
Al  mirar  al  TJ^Jero,  cautelosa 
EiamJna  la  edad,  el  rostro  y  tr^e, 

Y  lufgo  cariDoaa  le  saluda, 

Contenta  al  parecer  del  nJoiio  examen. 
-  Era  el  ama  de  Alfredo;  mas  su  Tista, 
Con  la  edad  disminuida  ó  con  los  males, 
U  impide  que  al  mancelw  reconosca, 
Xientras  este,  de  goso  palpitante, 
Quiere  abnuarla;  —  empero  se  contiene, 

Y  la  saluda  en  tos  tranquila  y  grave. 

Afna,  ¿Qué  se  os  ofrece,  señor? 

Álf.  Soy»  como  yeis,  peregrino... 

Ama.  ¿Habéis  errado  el  camino? 

i//.  No  pienso  tal,  por  mi  honor. 

Ama.  Pues  la  senda  que  traéis 
Solo  conduce  á  esta  hacienda. 

Alf.  Luego  no  he  errado  la  senda... 

Ama.  ¿QDédecis?^ 

Alf.  Ya  lo  sabréis. 

Ama,  Pero  entrad,  Joven,  entrad... 
Ya  demasiado  os  detuve... 
£d  preguntar  me  entretuve. 

Aif.  Rué  justa  curiosidad. 

Ama.  Sentaos...  hé  aquí  un  sillón... 

[Acercándolo.) 

Avisaré  á  la  seitora... 
il//.  ¿Dónde  está? 


Ama, 


En  su  cuarto  ahora... 


{Yémioge.) 
Alf,  ¡Quedo...  quedo,  coraiont... 

-  Y  con  un  sentimiento  inenarrable 

^  dolce  y  melancólica  alegría 

La  sala  casi  oseara 

E^^Lamina  en  redor :  —  á  cierta  altura 

^  la  pared  sombría 

Ye  de  su  padre  el  rostro  venerable, 

Qw  á  la  dudosa  luz  vivo  parece... 

Y  el  ahna  se  estremece, 

^  en  el  suelo  y  postrada  la  rodilla, 

^  bendición  con  lágrimas  implora.  -- 

-Y  á  un  reflejo  fantástico  que  brilla 

Hirt  el  pintado  lienxo,  se  figura 

Qoe  dirige  la  sombra  protectora 

^Q  mirada  de  angélica  ternura 

Sobre  el  mancebo  que  á  sus  plantas  llora. 

Entre  tanto,  los  perros  advertidos 
^r  el  instinto  súbito  y  certero 
Q^  distingue  su  raza,  del  villero 
^arrastran  á  los  pies,  y  con  ladi'idos 
Trémolos  y  amorosos  alaridos 
Ahí  modo  demuestran  su  contento; 

T.  I. 


Pero  en  aquel  momento 

Oye  el  Joven  un  paso  vacilante. 

Y,  el  pecho  palpitante, 

Se  pone  en  pié  con  raudo  movimiento. 

Parece  una  muger :  —  un  breve  instante 

Ve  el  rostro  Juvenil,  desconocido, 

Y,  los  brazos  abiertos,  á  él  se  lanza. 

Dando  de  amor  tiemísimo  gemido.  — 

«  I  Oh  mi  dicha,  mi  gloria,  mi  esperanza, 

Del  alma  h^o  querido  1 

\  Por  fin  ¡  oh  Dios  1  te  estrecho 

Sobre  el  amante  pecho 

Que  tanto  tiempo  te  lloró  perdido  1 » 

Y  le  besa  en  hi  l^nte  y  ambos  ojos, 

Y  la  negra,  empolvada  cabellera, 

Y  le  toma  á  b¿ar,  y  sus  enojos 
Olvida,  y  por  dichosa  se  tuviera 
La  infeliz  si  besándole  muriera  i 


Luego  á  la  imagen  del  perdido  esposo 
Convierte  la  dulcísima  mirada, 

Y  brota  de  dolor  llanto  copioso 
De  su  alma  lacerada... 

Pero  toma  á  mirar  la  prenda  amada 
De  aquel  tan  casto  amor  como  felice, 

Y  le  toma  á  besar  y  le  bendice, 

Y  le  toma  á  besar  y  se  consuela... 
Alfredo  á  sus  caricias  corresponde. 
De  tierno  amor  en  lágrimas  bañado  ¡ 
Mientras  que,  á  su  pesar,  la  mente  vuela 
Al  lejano  confin  donde  se  esconde 

Un  ángel  adorado... 

« I  Oh  I  —  De  mi  madre  al  lado, 

i  Por  qué  no  es  hoy  completa  mi  alegría  ? » 

—  Yel  alma  en  voz  sumisa  le  responde  : 

«  ¿  Puedes  tú  ser  dichoso  sin  María?  » 


COADRO  TERCERO. 


k  ailAlO  PBRU  DI  YILLA'AHIL. 


KL  NIÑO. 


Alfredo  en  U  oriUi  del  mar. 


I 


Era  el  hora  serena  y  apacible 

En  que  e^ira  la  luz  del  rey  del  día ; 

10 
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El  Tiento  susurraba  iMoanelble, 
El  mar  sobre  la  playa  se  dormía... 

De  cuando  en  cuando,  con  rumor  suave, 
Alguna  ave  marítima  en  su  vuelo, 
La  calma  interrumpía  dulce  y  grave, 
Que  reinaba  en  el  viento  y  mar  y  suelo. 

Alguna  aventurera  golondrina, 
Que  volvía  al  paterno  caro  nido, 
O  la  veloz  paviota  blanquecina, 
Nuncio  leal  del  Noto  enftireddo; 

O  de  un  peftasco  altísimo  y  desnudo. 
Titán  en  la  ribera  encadenado, 
Lanzaba  el  alcotán  su  grito  agudo, 
Pirata  de  los  aires  despiadado. 

Mas  cesaba  el  rumor,  y  proseguía 
El  blando  imperio  déla  dulce  calma, 
Y  Alfredo,  meditando,  repetía 
Con  la  corpórea  voz  la  voz  del  alma. 


Y  como  á  perderte  tés 
En  el  remoto  occidente, 
El  corazón  y  la  mente 
Preguntan  ai  volveris 
Por  las  puertas  del  orleote. 

Volverá  tu  resplandor 
A  animar  tierras  y  mares 
Con  fuego  generador, 
É  inmensos  bimnos  de  amor 
Se  alzarán  de  tus  altares  i 

Mas  al  ver  esa  del  día 
Postrera  luz  moribunda 
Siento  presa  el  alma  mia 
En  misteriosa  y  profiínda 

Y  santa  melancolía  j 

Que  eres  imagen,  o  sol. 
Del  cénit  en  la  altitud, 
De  la  fuerza  y  juventud, 

Y  tu  pálido  arrebol, 
Presagio  del  ataúd ! 


EL  SOL  PONIENTE. 

MIUTACUM. 

}Gon  cuan  lenta  majestad. 
Noble  luminar  del  día, 
Camina  tu  claridad. 
De  la  azul  región  vacía 
Por  la  vasta  Inmensidad ! 

Puebla  tu  luz  bendecida 
Tierras  y  mares  y  vientos, 
Y  á  tu  fuena  enardecida 
Toman  de  nuevo  á  la  vida 
Los  dormidos  elementos  I 


Por  la  región  celestial. 
Entre  celajes  de  tul, 
Vas,  gigantesco  fanal, 
A  perderte  en  el  cristal 
De  ese  inmenso  espejo  azul. 

Y  palidecen  los  rayos 

De  tu  luz  deslumbradora, 

Y  mientra  el  mundo  te  llora. 
Entre  lángnidot  desmayos 
Tu  álioo  se  descolora. 


—  I  Quién  sabe,  o  sol,  si  mañana 
Guando  tome  el  mundo  á  verte. 
Por  decretos  de  la  suerte, 
Cuanto  es  en  mi  vida  bomana 
Será  presa  de  la  muerte ! 

tSl  ú  osado  corazón. 

En  que  boy  sangre  hlrviente  late, 

Y  la  altanera  razón, 

No  oirán  ya  la  conitasion 

De  este  reyuelto  combatel 


I Y  empero,  el  alma  atrevida 
Y  el  rápido  pensamiento 
Relucban  con  ardimiento. 
Sin  contemplar  que  es  la  vida 
Un  efímero  mo  mentó  1 


I  Sin  yer  i  ay !  que  la  ambición, 
Que  en  incesante  agonía 
Turba  el  pecbo  y  la  raaon. 
Sueno  es  de  la  fantasía. 
Delirio  del  corazón  I 

•  Miserable  humanidad, 
A  tantas  glorias  creada 
Por  la  suma  Potestad, 
¿Nunca  serás  perdonada 
De  tu  [limera  maldad? 
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Por  to  BoberUo  peoido 
Te  eondeDa  qd  Dios  airado 
Aracoger  iobdek»! 
En  llanto  y  aaogre  amasada 
El  fruto  de  to  sudor  I 


-  iRaia  de  ángetos  caidoa» 
Del  cielo  desheredadoe» 
Que  oseéis  entre  femldos, 

Y  TiTís  desesperados, 

Y  morís  despro?enidoaI 


¿Por  qaé  la  vida  adoráis? 
Por  qaé  á  la  muerte  teméis? 
-  iTanto  al  bien  desconoceiSy 
Qne  el  dolor  idolatráis 
Y  la  dicha  aborrecéis!  — 


|0h  padre  sol  \  —  Si  mañana, 
Coando  tome  el  mundo  á  verte, 
Faera  presa  de  la  muerte 
Cuanto  es  en  mí  vida  humana, 
Por  decretos  de  la  suerte: 


¡De  cuánto  amargo  dolor, 
De  cuánta  fiera  inquietud 
Me  libertara,  en  su  amor, 
El  sumo  Dispensador 
Deladlchay  la  virtud! 

Tó,  en  tanto,  ó  sol,  por  Igual, 
En  tu  carrera  gentil. 
Viertes  tu  puro  raudal 
Sobre  el  áspero  erial 

Y  el  aromoso  pensil; 

Qoeeres  imagen  sensible 
De  la  suma  Potestad; 

Y  al  bien  y  al  mal  impasible, 
Sigues  tu  curso  apacible 

Con  serena  mi^estad. 

-"Púsose  el  sol  en  fin ;  —  el  ctero  elelo 
^riase  de  pardos  nubarrones, 
>  empelaba  á  turbar  el  mar  y  rf  eielo 
i'  Toi  de  ios  tremendos  aquilones. 

]|^<^  á  eonvertír  háela  esto  mtmdo 
^  joven  el  véloee  pensamiento, 
^odo  el  fflsr  se  agitaba  ftirlbimdo 
"«>  note  del  airado  viento. 


Y  miró  en  derredor,  como  bugr^mdo 
En  la  borrasca  súbito  un  asUo» 

Y  á  un  niño  vio  en  la  playa,  meditando 
Con  tan  triste  ademan  como  tranquilo. 


Gomo  una  estatua  del  dolor,  plantada 
Del  mundo  en  medio  al  vórtice,  le  mira, 
En  pié  sobre  una  roca  ya  bañada 
Por  las  olas  que  el  mar  lanza  en  so  fra. 


Al  aire  en  rubios  copos  ondulantes 
Se  agita  la  rizada  cabellera, 
Bañada  por  las  chispas  coruscantes 
De  las  olas  que  invaden  ta  ribera, 


Los  flacos,  tiernos  brasos  levantados, 
Como  imptorando  la  piedad  del  eieto, 

Y  los  ojos,  en  lágrimas  bañados. 
Con  expresión  de  amargo  desconsuelo. 

É  inmóbil  sigue  en  su  pensar  somido, 
Ageno  á  las  borrascas  de  la  tlem, 
Mientra  á  sus  pies  el  mar  eoAuecido 
Ruge  del  noto  á  la  inoesanto  guerra. 

Mas  ve  Alfredo  el  peligro,  y  á  él  se  lanía, 

Y  le  coge,  y  en  rápida  carrera 
Hacia  el  cercano  bosque  se  abalansai 
Hasta  perder  de  vista  la  ribera; 

Y  so  el  verde  espesísimo  rami^, 
Que  allí  le  ofrece  momentáneo  abrigo , 
Detuvo  un  punto  el  rápido  víqje, 

Y  al  niño  Interrogó  con  tono  amigo  i 

Alf.  ¿Qué  haetaS)  niño,  tan  tarde 
En  la  ribera  del  mar? 

Niño,  Señor,  reiar  y  llorar... 

Alf*  Dime,  y  asi  Dios  te  guarde, 
¿Eres  huérfano? 

Niño,  Señor, 

Perdí  hará  un  año  á  mi  padre; 
Pero  aún  goso  de  mi  madre 
El  inmenso  y  santo  amor. 

Alf,  ¿Sois  pobres? 

Niño,  Lo  somos  tanto^ 

Que  la  mitad  de  la  vida 
Es  nuestra  sola  comida 
Nuestro  amarguísimo  Uanto. 

Álf,  ¿Dónde  vivís? 

Niño.  Caballero» 

Si  Jusgais  que  vida  sea. 
En  esa  vecina  aldea... 
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Pero  TOS...  ¿soto  forastero f 

Alf.  No :  —  nací  en  estas  regiones ; 
Mas,  dlme :  en  vuestra  horrandad 
¿No  os  ayuda  la  piedad?... 

Hiño.  Duros  son  los  coraxones 
De  los  ricos  de  la  tierra... 

Alf.  Pero...  ¿no  tenéis  amigos? 

ííiño.  Gomo  nosotros :  mendigos. 

—  La  puerta  nunca  se  cierra 
Del  pobre ;  —  pero  en  su  hogar 
Halla  el  que  lo  ha  menester, 
Males  que  compadecer 

t  miserias'que  llorar... 

Alf,  Hablas,  niño,  como  diestro 
En  las  desgracias  del  hombre... 

mño.  Mi  experiencia  no  os  asombre : 
La  miseria  es  gran  maestro. 

Alf.  Quisiera  saber  tu  historia... 

Ntm).  Su  cuento  os  afligirá... 
Además,  es  tarde  ya, 

Y  con  hambre  no  hay  memoria. 
Alf.  ¿Tienes  hambre? 

Ifiíio.  El  dlA  entero 

De  puerta  en  puerta  corrí... 
¡Solo  insultos  recogí! 

—  Ayer  tarde  un  caballero 

Me  dio  nn  pan,  aunque  algo  duro. 
Grande  y  bbinco :  —  hambre  tenia, 
Un  hambre  de  todo  el  día, 
Buen  caballero,  os  lo  Juro. 
Mas  de  mi  madre  y  mis  dos 
Hermanitos  me  acordé, 
Ventero  se  lo  Ueté... 

Alf,  i Nadie  hiciera  mas,  por  Dios! 

Niño.  En  tres  partes  desiguales 
Mi  madre  el  pan  dividió 

Y  á  mí  la  mayor  me  dio... 
Yo  dividí  en  dos  Iguales 
La  mia,  y  una  la  di... 

El  hambre  me  devoraba : 
Partí  en  dos  la  que  quedaba, 

Y  una  de  ellas  me  comí  I 
Alf.  ¿Y  la  otra? 

Niño.  La  conserve, 

Previniendo  el  hambre  de  hoy. 
Porque  yo  el  mas  fuerte  soy*.. 

—  Esta  ma&ana  se  ftaé 

Mi  madre  hacia  la  ciudad 
Cercana,  de  una  parienta 
Suya,  noble  y  opulenta, 
A  implorar  la  caridad. 
Yo  partí  entre  mis  hermanos 
El  pan  guardado  de  ayer, 

Y  después  füí  á  recorrer 
Los  cortaos  comarcanos. 

Alf.  i  Oh  sublime  abnegación! 
Ntño.  No  os  «itiendo,  por  mi  nombra... 
Tengo  diei  aftos :  soy  hombre; 


Cumplí  con  mi  obligaciOD. 
El  dia  entero  corrí 
En  vano  de  puerta  en  puerta : 
No  hallando  ninguna  abierta. 
Del  mar  á  la  orilla  ftií 
Esperando  allí  encontrar, 
Por  la  marea  arrastrado, 
Algún  marisco  olvidado 
Con  que  pudiera  llevar 
A  mis  hermanos  sustento ; 
Pero,  como  el  hombre  impío, 
Hallé  sordo  al  llanto  mió 
El  despiadado  elemento! 

Alf.  i\  entonces? 

mño.  Desesperado, 

De  una  vez  quise  acabar, 

Y  pensé  arrojarme  al  mar... 
Pero  en  breve,  avergonzado 
De  mi  ingrata  cobardía. 
Desde  mi  hondo  desconsuelo, 
Volví,  como  antes,  al  cielo 
Toda  la  esperanza  mia ! 

Y  oraba  mi  corazón 

A  par  con  mi  pensamiento. 
Cuando  vos  disteis  violento 
Fin  á  mi  humilde  oración. 


Alfredo  absorto  ola 

Aquella  ingenua  y  admirable  historia, 

Que  con  su  voz  pueril  le  repetía 

El  niño,  y  contra  el  pecho  le  oprimía 

Con  amor,  mientras  rauda  la  memoria 

Mil  hazañas  y  mil  le  recordaba. 

Que  el  mundo  registraba 

En  el  archivo  eterno  de  la  gloria... 

¡Cuan  pobres  y  mezquinas  las  hallaba! 


—  Aquel  niño  le  daba  en  su  flaqueza 

El  mas  ilustre  ejemplo 

Del  humano  valor  y  fortaleza.  — 

¡Cuánta  clara  proeza 

Desde  el  dificU,  encumbrado  templo, 

La  fama  trapacera  encarecía. 

Que  entonces  á  sus  ojos  parecía 

Una  farsa  grosera, 

Parodia  de  la  gloria  verdadera  I 

I  Cuántas  palmas  triunfales 

Y  envidiados  laureles; 

Cuántos  heroicos  hechos,  inmortales, 

Convertidos  en  falsos  oropeles! 


Y  sobre  si  y  la  humanidad  lloraba, 
O  con  sarcasmo  amargo  se  reía, 

Y  á  par  del  llanto  ó  gélida  ironía. 

De  sí  y  de  los  demás  se  aveisoosaba! 
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Mal  pasó  ya  la  tomienta, 
Y  entre  cindidos  oemes 
Sa  fox  asoma  la  luna, 
Coomdo  de  los  mortalea. 


Quiere  el  nÍ8o  despedlne, 
Y  Alfredo,  eon  voz  amable. 
Le  rn^  que  le  conduzca 
A  la  choia  de  su  madre. 


Y  por  nna  angosta  senda 
Ambos  van,  aquel  delante. 
Con  paeo  en  que  se  traslucen 
La  btiga  á  par  y  el  hambre. 

Y  detones  de  un  corto  trecho 
Detiénese  vacilante, 

Yara  fiero,  unido  impulso, 
Al  fin  desmayado  cae. 

Entre  ras  braios  amigos 
Coge  Alfredo  al  tierno  infante, 
De  COJO  angustiado  pecho 
Se  exhalan  trémolos  ayes; 

Y  entre  lonidos  conftisos, 
Qoe  le  pegan  á  las  fauces, 
No  con  acento  de  ira. 

Sino  de  angustias  mortales, 

Eieudia  Alfredo  estas  roces, 
Qoe  rotas  del  pecho  salen : 
•  iLos  ricos  son  el  cuchillo ; 
Loe  p<Ares  somos  la  carne!  • 

Ya  de  la  cercana  aldea 
Toca  el  Joven  los  umbrales, 
Llevando  en  sus  brazos  siempre 
Al  nifio  casi  espirante :  — 

Llega  al  materno  tugurio, 
Donde  con  prontos  cordiales 
Yoetto  en  si  apenas  el  nifio. 
Quiere  Ir  en  pos  de  su  madre. 

So  protector  no  se  opone, 

Y  le  acompafia;  mas  antes 
Tomó  consigo  dinero. 
Provisiones  y  ropajes; 

Yálaahnaluz  de  la  luna, 
Qw  alegra  tierras  y  mares, 


Ambos  á  pié  se  encaminan 
A  la  cabana  distante; 

T  entonces,  no  el  niño,  Alfredo 
Es  quien  dice  con  voz  grave : 
« ¡Los  ricos  son  el  cuchillo; 
Nosotros  somos  la  carne  I » 


II 

LOS  HUÉRFANOS. 

En  una  choza  cubierta 
De  poca  y  húmeda  p^a, 
Que  da  libre  paso  al  viento 
Y  corriente  libre  al  agua ; 


A  la  luz  tenue  y  rojiza 

De  una  moribunda  lámpara. 

Cuyo  reflejo  dudoso 

£1  confln  estrecho  agranda; 

Medio  oculta  entre  las  sombras, 
Macilenta,  desgreñada. 
Se  mira  una  hermosa  nífia. 
Que  da  á  la  puerta  la  espalda. 

Pobres  harapos  üpenaa 
Sus  tiernas  formas  recatan 
Del  frió  y  de  la  tortura 
De  indiferentes  miradas; 

Y  á  no  ser  por  sus  cabellos, 
Que  en  copiosas  ondas  bi^an 
Hasta  el  escabel  humilde 
Do  yace  entonces  sentada. 

Por  mil  partes,  sin  esftierzo. 
Libres  los  ojos,  miraran 
La  tersa  y  mate  blancura 
De  sus  formas  descamadas. 


Aún  ocho  afioB  no  ha  cumplido, 
Y  la  fortuna  contraria 
Imprimió  en  su  tierna  frente 
El  sello  de  su  honda  saña. 


No  se  ve  ya  en  sus  (acciones 
Esa  tranquila  ignorancia 
Que  el  albor  de  nuestra  vida 
De  tanto  atractivo  esmalta; 
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Ni  §BB  mejillas  ostentan 
La  morbidez  de  la  inftinefa, 
Ni  8U  sonrisa  groeiosa 
Los  duleep  labios  separa. 

—  ¡Ay  triste!  —  Adultos  dolores 
El  corason  le  desgarran, 
Y  son  sus  ojos  dos  fuentes 
De  lágrimas  biep  ^margas  I 


Tiene  en  soa  hraxos  i  nn  niño 
En  la  edad  de  la  lactancia, 

Y  le  acaricia  tan  tierna, 

Y  le  riñe  tan  sensata, 


Que,  mirándola,  paroce 
Alguna  piadosa  fada. 
Que  so  un  disfraz  allí  Tino 
Del  tierno  Infiuite  en  la  goarda. 


—  Y  es  que  al  alma  el  infortiuio 
Es  lo  que  el  ri^o  á  las  plantas, 
Que  con  él  mas  presto  crecen, 
Y  mas  ftiertee  y  lasañas ; 


Y  el  ddor,  proAinda  escuela, 
Que  depura  y  aquilata. 
Cual  los  metales  el  faeaOf 
Las  tres  virtudes  del  auna. » 


—  Bondad  de  la  Providencia, 
Que  quiere  asi  equilibrada 
De  las  humanas  fortunas 

La  capricbosa  balanza. 

—  Con  jnatemo  amor  oprimo 
El  niño  á  su  corazón, 

Y  mas  bien  que  canta,  gime 
Esta  sentida  canción : 

«  Duerme,  duerme,  nifio  mío. 

Cierra  un  instante  los  ojos. 
Huye  del  hambre  y  el  frió 

Los  enojos  : 
Por  ti  cariñosa  velo 
Mientras  viene  á  calmar  nuestro  quebranto, 
Pío  el  cielo. 


Las  ansias  devoradoras 
Pasarán,  y  crudas  penas^ 
Y  vendrán  otras  auroras 
Mas  serenas. 


De  nuestro  iMBdo  deaeoomeio 
¿Quién  ei^ugar  podrá  el  deahecho  Banto 
Sino  el  delor 


Duerme  hasta  el  próximo  día. 

Hermano  mió  del  alma, 

Que  hay  tras  la  borrasca  ombria 

Dulce  calma. 
Mirando  nuestro  desvelo 
Está  aquel  padre  que  noa  quiso  tanto, 

Desde  «I  clelol 


En  tanto  Alfredo  7  su  gula. 
Ya  dentro  de  la  cabana. 
Con  eficaces  socorros 
El  llanto  dd  nlfio  acirilai. 


Y  duerme  ya$ ^7  paartio  Jófan 

De  la  semidesmayada 
Niña,  el  vigor  moribundo 
Con  alimentos  restaura; 


Y...  pero  un  sordo  gswddo, 

Que  resonó  hacia  la  entrada 
De  la  choza,  le  interrumpe... 
Vuela  Alfredo,  y  mustia,  páUda, 


Sin  sentimiento  7  sin  pulso, 
Cual  de  un  rayo  ftilminada, 
Ve  una  muger  cuyo  natro 
Un  pañizuelo  iBcata; 


Pero  á  la  incierta  vislumbra 
De  la  moribunda  lámpara. 
Que  de  soslayo  Ilumina 
La  ñu  de  la  infortunada ; 


Mira  con  dolor  y  asombro 
Que  la  que  yace  á  sus  plantas 
Es  aquella  Adela,  un  tiompo 
Tan  oiguUoaa  y  gallarda. 


Entre  sus  brazos  robustos 
Con  prontitud  la  levanta, 
Y  sobre  el  misero  lecho 
Al  fin  la  triste  deseanaa. 


•-  Por  su  egoísta  pariente 
Con  gran  rigor  rechazada, 
Tomó  sin  eoeoiro  alguno 
La  fnelta  de  so  eabafia; 
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Y  al  lunnbre  y  á  la  Ikttga, 

Y  á  la  vista  inesperada 

De  aquel  que  un  tiempo  ofendiert, 
Sintió  desganane  su  alma.  *• 


—  Piadoso  Alfiredo,  la  anima 
Con  eariñosas  palabras, 
Y  aobre  su  honor  le  Jora 
Socorrarla  y  ampararla. 


Y  cuando  ve  á  la  Infellce 
Has  tranquila  y  resignada. 
Tuerce  el  paso  presuroso 
A  do  su  madre  le  aguarda. 


RÉVERIE. 


Tímida,  blanda,  misteriosa,  pam^ 
Nanantial  de  suaviaima  alegría, 
Revelación  de  célica  ternura, 
Oculta,  omnipotente  simpatía  : 

Primer  impulso  del  amor,  primera 
Emoción,  que  al  nacer  agita  el  alma; 
Mu  dulce  que  el  amor,  mas  que  ^I  slucera, 
Soma  espresion  de  la  divina  calma ;  — 

lH>r  tí  el  humano  corason  se  lansa 
Ciego  en  loe  brazos  del  ignoto  amigo ; 
inmenso  tu  poder,  á  unir  alcanza 
Q  eoraion  de  nn  rey  al  de  un  mendigo. 

Xas  inerme  que  el  nifio  aún  en  ia  cuna, 
Toda  candor  y  paz,  toda  inocencia, 
Hasta  el  mudable  humor  de  la  fortuna 
Sojetas  e<m  dulcísima  violencia. 


No  hay  vallas  para  ti,  ley  ni  costumbre, 
Dobléganse  á  tu  voz  pueblos  y  reyes ; 
Qoe  es  del  cielo  tu  blanda  mansedumbre, 
Y  de  la  tierra  las  humanas  leyes. 


Mísero  el  corazón  que  en  sí  no  siente 
YJTido  arder  tu  poderoso  encanto ; 
En  Tes  de  vida  plácida  y  riente, 
S^  la  suya  de  dolor  y  llanto. 


Muy  mas  misero  aquel,  enardecido 
En  él  por  otro  corazón  helado } 
Que  es  amor,  euando  no  es  «onüpondtdo, 
El  ünlco  dolor  desesperado!... 

*  Vuelto  al  hogar  natemo, 

La  existencia  de  Alfredo  rñbalaba 

Tranquila»  no  dichosa; 

Que,  grato  de  su  madre  al  amor  tiento, 

Empero  dia  y  noche  le  aquejaba. 

Fijo  el  recuerdo  de  la  niña  hermosa;  ** 

Y  al  ver  su  posesión  tan  ImposIblOi 
Con  desaliento  horrible 

Su  postrera  esperanza  se  apagaba. 

Mas,  cuando  el  paso  incierto 

Dirigía  á  la  costa  solitaria 

Del  mar,  y  al  ancho  piélago  desierto» 

La  mirada  tendía, 

Después  de  alguna  férvida  plegaria» 

A  lo  lejos  mirar  le  parecía 

Surgir  otra  ribera  hospitalaria. 

Donde  entre  nubes  vaporosas  vía 

La  imagen  de  su  angélica  María. 

Y  ageno  el  corazón,  como  la  mente. 
De  la  afanosa  realidad  presente. 
Seguían  con  empeño  la  Ilusoria 
Vision,  feliz  augurio 

De  otra  fUtura  y  halagüeña  historia; 

Y  no  ya  en  pobre  y  rústico  tugurio 
El  delirante  soñador  se  via. 

Sino  en  rica  y  espléndida  morada; 

Y  á  su  lado  la  niña  idolatrada, 
Que,  ya  feliz  esposa. 

Con  Indecible  amor  le  sonreía. 


Y  en  vivo,  claro.  Inmenso  panorama. 
En  playa  deleitosa 

El  destino  á  sus  ojos  descorria 
De  lo  futuro  el  velo  impenetrable.  ~ 
—Cuanta  virtud  y  amor  inenarrable 
El  casto  lazo  conyugal  encierra ; 
Cuanta  felicidad  cabe  en  la  tierra 
Prometíale  el  cielo  favorable.  — 

Y  el  joven  olvidaba 

Su  presente  dolor,  y  se  estaaiaba 

Ante  el  cuadro  risueño, 

Que  contemplaba  en  su  despierto  sueño. 

Mas,  súbito,  una  nube  que  cruzaba 
El  cielo  azul  de  la  tranquila  mente. 
Cubriendo  la  visión  resplandeciente. 
Otros  cuadros  distintos 
Le  ofrecía  en  confusos  laberintos.  — 
—  Lejanas  tierras  y  revueltos  mares, 

Y  truenos  y  huracanes  bramadores, 

Y  riesgos  á  mulares. 
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Y  fatigas  7  siutos  y  decores.  — 
Aquí  una  tumba  abierta, 

Una  comarca nllá  triste  y  desierta; 
Aqui  un  bombre  de  fai  aciaga  y  ruda, 
Con  la  espada  flamígera,  desnuda. 
Airado,  el  pecho  inerme  amenazalMi; 
Allí  en  misero  lecho  se  miraba, 
Con  rostro  macilento, 
Victima  infau8ta,de  dolor  TÍolento, 
Tocando  ya  á  la  abierta  sepultura, 
Monstrao  insaciable  que  feros  reia, 
Próxima  al  ver  la  presa  que  esperaba; 

Y  crecían  su  horror  y  su  pavura ; 

—  Mas  de  pronto  una  luz  serena  y  pura 
Con  plácido  fulgor  resplandecía, 

Y  el  cuadro  aterrador  desparecia. 

Y  tomaba  á  surgir  del  campo  oscuro, 
Gomo  al  poder  de  mágico  conjuro. 

El  anterior  risueño  paisaje; 

Y  entre  el  verde  ramaje 

De  amena  y  feracísima  alameda. 

Miraba  la  faz  leda 

Brillar  de  su  dulcísima  María!         ' 

Y  á  su  lado  dos  niños  pequeñuelos,  '^ 
Frutos  de  amor,  hermosos  como  cielos, 

Y  ella  al  padre  feliz  los  presentaba, 

Y  amante  sonreía, 

Y  el  soñador  en  mares  se  anegaba 
De  amor  y  gratitud  y  de  armonía ! 

Mas  la  Vision  de  nuevo  se  oftiscaba, 
Y,  ya  despierto,  en  derredor  vela 
Solo  ante  sí  la  inmensidad  vacia... 


CUADRO  CUARTO. 


A  PIDIÓ  DI  MADBAZO. 


LA  MUERTE. 

(5y  ol  9toi  7 i^oOoiv,  dico6vY{9xci  vio;. 

Mbnandio 
«  Muere  jóreo  aqnel  que  al  cielo  ei  ciro.» 
Man  ett  i§m  reqaie$t  whenp&ma  miki. 
Goui.  Gall.,  Se»eetMtU  ducHpti^, 


I 


Tal  como  de  una  luz  pronu  á  estinguirsa 
La  llama  azul,  partida  y  temblorosa, 


En  solo  un  breve  punto  se  oonoentra, 

Y  mas  vivo  fulgor  en  tomo  arroja; 
Asi  la  alma  virtud  que  el  pecho  anima 
Del  Justo,  al  espirar,  mas  generosa 

Y  mas  pura  y  radiante  y  mas  fecunda, 
Ciñe  su  sien  de  mística  auréola. 

El  alma,  penetrando  en  las  tinieblas 
Del  hondo  porvenir,  su  oscura  historia 
Contempla  ante  sus  ojos  desplegada 
En  un  campo  de  luí,  libre  de  sombras; 

Y  en  proporción  que  muere  la  caduca 
Materia  que  la  envuelve  y  aprisiona 
Con  mas  vigor  y  libertad  campea 
De  lo  ftaturo  ea  las  tinieblas  hondas. 

Y  tal  transformación  ¿será  presagio 
De  la  inmortalidad,  ó  bien  memoria 
De  la  pasada,  prístina  grandeza 

Que  al  hombre  dio  la  ciencia  creadora? 
¿Bastarán  á  lavar  de  aquella  culpa 
Original,  al  alma,  las  congojas 

Y  los  sustos  y  el  llanto  y  las  fatigas 
De  la  humana  existencia  transitoria? 
O  bien,  peregrinando  en  otros  mundos 
En  marcha,  cuanto  lenta,  traluijosa, 
De  crisol  en  crisol  irá  perdiendo 

Del  gran  pecado  la  tenaz  escoria. 
Hasta  que^  tersa,  hermosa,  depurada, 
Al  fin  merezca  la  inmortal  coronaP... 

jGuán  vana  eres,  oh  ciencia!  —  Cuan 

Y  débil  la  razón  I  —  Y  la  orguUosa  [osean 
Descendencia  de  Adán,  raza  calda. 
Inventa  mil  sistemas,  y  amontona 
Insensatas  teorías,  y  discurre 

Del  alma  y  Dios !  —  Y  en  su  soberbia  loca, 
Cuando  del  débil  átomo  que  habita 
En  la  inmensa  creación  maravillosa 
Vislumbra  apenas  las  ocultas  leyes; 
Cuando  el  arcano  de  su  vida  ignora; 
Analiza  la  causa  de  las  causea, 

Y  á  su  tanmño  mínimo  acomoda 

Al  iKPmrro,  Etermo,  Incohprbmsiblb, 
Sin  tiempo  y  sin  espacio  y  sin  memorii! 

—  ¿Qué  eres  con  él,  profunda  ciencia  ba- 

[msna? 

—  I  Vanidad  y  aflicción  y  miedo  y  sombns! 


II 


En  un  ángulo  sombrío 
De  un  cuarto  humilde  y  estrecho, 
En  pobre  aunque  limpio  lecho, 
Y  presa  de  un  mal  Impío, 
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Tace  la  madre  qoe  adora 
AlíMo,  casi  espirante. 
—  Uo  sacerdote  delaote 
El  lecho,  coD  TOS  sonora, 

Si  trémula  y  agitada, 
Viendo  del  h^o  el  dolor, 
Le  exhorta  á  aprender  valor 
De  la  madre  rssignada. 

Ta  el  sacramento  postrero 
Redbió  la  moribunda^ 

Y  reina  calma  proftmda 
En  sa  rostro  placentero. 

Escacha  con  atención 
Las  raiones  del  anciano, 
Qae  halla  al  dolor  sobrehumano 
Consuelo  en  la  religión. 

T  oyéndole  se  estasis, 

Y  sa  fé,  mas  Tiya  alienta, 

Y  pasan,  sin  qne  las  sienta, 
Lu  horas  de  su  agonía; 

Qoe  en  risueña  lontanansa, 
Allá  en  la  asuiada  esfera. 
Ve  ya  surgir  la  ribera 
Del  puerto  de  la  espérense. 

• 

Mas  prosigue  en  su  llorar 
El  mancebo  inconsolable, 

Y  con  ternura  ineíáble 
Ei^Mió  la  madre  á  hablar : 

«No  Dores,  hijo  mió,  por  mi  muerte; 
Uora  mas  bien  sobre  tu  propia  vida ; 
En  el  trance  qne  juzgas  duro  y  fherte 
Uds  inmensa  dulsura  bay  escondida. 

>  Aespnes  de  un  brere  padecer,  dichosa, 
LUre  de  su  prisión,  volará  el  alma 
A  la  región  serena  y  venturosa 
Do  vtve  amor  en  perdurable  calma. 

«  La  muerte  es  solo  un  límite  plantado 
Por  el  Criador  entre  una  y  otra  vida  ¡ 
En  esta  el  llanto  reina  y  el  pecado. 
La  otn  con  goso  eterno  nos  convida. 

«  Ko  llores  pues  sobre  mi  fin  cercano ; 
La  moerte  es  una  gran  libertadora, 


Término  dulce  del  vivir  humano, 
De  una  vida  sin  fin  serena  aurora. 


«  Solo  el  dejarte  huérfano  acibara 
La  dicha  de  mi  plácida  agonía ; 
Pero  aquel  Ser  que  al  desvalido  ampara, 
Será  tu  apoyo,  tu  consuelo  y  guia. 

«  En  medio  á  este  revuelto  torbellino 
Sigue  animoso  la  difícil  senda ; 
No  Imites  al  cobarde  peregrino 
Que  en  desierto  arenal  planta  su  tienda. 

«  Que  si  el  Simún  alienta  borrascoso. 
Halla  en  la  hirviente  arena  sepultura, 
Y  el  que  llegó  al  o&sis  delicioso. 
Tiene  seguro  abrigo  en  su  verdura. 

«  Muere  mi  voz,  se  anubla  mi  mirada, 
Refluye  al  corazón  la  sangre  firia ; 
¡Ya  vislumbro  en  la  patria  deseada 
La  dará  luz  del  sempiterno  dial 


«c  Enjuga,  Alfredo,  tu  copioso  llanto. 
Que  va  á  amargar  mi  postrimer  aliento... 
Cuando  el  fin  voy  á  ver  de  mi  quebranto, 
¿Qué  debe  en  tí  reinar  sino  el  contento? 


«  En  el  trance  qne  juzgas  duro  y  fuerte 
Una  inmensa  dulzura  hay  escondida; 
Que  cuando  el  polvo  es  presa  de  la  muerte. 
Nace  el  alma  inmortal  á  eterna  vida  I  » 

—  DtJo,  y  los  brazos  tendiendo 
Al  mancebo  arrodillado. 
Un  ósculo  prolongado 
Sobre  la  frente  le  dio ; 

Y  á  bendecirle,  amorosos. 
Los  dulces  labios  se  abrieron, 

Y  ambas  manos  se  estendieron, 
Y...  dulcemente  espiró. 

Y  el  anciano  sacerdote. 
Cabe  el  lecho  arrodillado, 
Alza  lento  y  reposado 
Un  cántico  funeral. 

Que  repite  entre  sollozos 
El  huérfano  sin  ventura ; 

Y  misteriosa  dulzura 
Calma  su  angustia  mortal. 

—  Parécete  que  surge  lentamente 
Del  cuerpo  inerte  que  en  el  lecho  yace, 
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Una  llama  ssUl»  i«q>lándeoiente, 
En  cuya  Tltta  al  alma  le  eomplace. 
Con  blando  mwmurío 
Un  leve  vaporclllo,  transparente 
Cual  las  gotas  del  diáfono  rocío 
Sobre  el  botón  naciente  de  la  rosa, 
Al  sol  primayeral,  en  tomo  gira 
De  la  pequeña  lus  maravillosa : 
—  Ya  se  acerca,  ya  leve  se  retira. 
Ya  rodea  otra  vei  la  pura  llama, 

Y  en  su  lumbre  se  inflama, 

Y  crece,  y  se  condensa,  y  se  transforma 
En  una  vaga  forma, 

Aérea  y  ylrginal,  á  semejanza 

De  humana  criatura ; 

Pero  de  tan  espléndida  hermosura, 

Que  DO  pudo  sofiar  ni  aún  la  esperanza 

Tan  celestial  figura. 

Pero  mirando  mas  el  rostro  bello 

Del  ser  maravilloso. 

Aquí  una  línea,  y  acullá  un  destello, 

Reconociendo  va  el  Semblante  hermoso 

De  su  madre  adorada, 

Cuya  alma  afortunada, 

Crisálida  ipmortal,  del  cieno  impuro 

Sacudiendo  las  C^as  y  prisiones, 

Tuerce  el  vuelo  á  las  plácidas  regiones 

Del  sempiterno,  celestial  seguro, 

Y  el  Joven  desfallece. 

Con  meida  de  placer  y  de  pavura; 
Mas  la  Vision  le  mira  con  ternura, 

Y  le  sonrio  amante...  y  desparece, 
Como  al  lucir  el  sol  la  niebla  oscura. 


Y  entre  tanto  el  sacerdote, 
Cabe  el  lecho  arrodillado, 
Sigue,  lento  y  reposado. 
El  cántico  funeral  j 

Y  lo  r^ite  el  mancebo. 

No  ya  con  vos  de  amargura ; 
Que  una  celeste  duUtura 
Calma  su  angustia  mortal. 


III 

Pero  un  tomulto  violento 
Turba  la  casa  á  deshora, 
Y  llega  una  vos  sonora 
Al  solitario  aposento. 

«¿Dónde  está,  deddme,  dónde T  » 
Clama  la  voi,  « i  dónde  estát 


Que  tarda  se  me  haee  ya 
Saludar  al  nuevo  conde. » 


Y  por  la  entornada  puerta 

Se  entra  un  hombre  decidido, 

Y  cruza  descomedido 

La  estancia  casi  desierta  i 


Y  sin  fijar  la  mirada 
En  aquel  cuadro  Imponaiitt, 
Al  Joven  triste  y  doliente 
Dijo  con  vos  reposada : 


K  Ahora  acaba  de  espirar 
£1  Conde  :  sois  su  heredero, 
Y  quise  ser  yo  el  primero 
En  veníroslo  á  anunciar. 


«  Por  la  voluntad  del  cielo 
Sois  ya  rico  y  poderoso, 
Y  espero  que  generoso 
Premiaréis,  Señor,  mi  celo. » 


Alf.  Mucho,  señor  mayordomo, 
Os  habéis  precipitado... 
May,  Cumpliendo  un  deber  sagrado... 
Álf,  Pues  yo  por  tal  no  lo  tomo. 


Dejarais  al  escribano 
Tan  enfadosa  misión... 

May,  Fué  impulso  del  eoraioo... 

Álf,  \  Impulso  á  ítt  muy  villano  f 


May,  Al  Conde  serví  l&ü; 
Lo  propio  seré  con  vos.,, 

Alf,  Sois  previsor;  mas  por  Dios 
Que  habéis  calculado  mal. 


May,  I  Buen  señor  I 

Álf.  {Maroháoaalpnito! 

May,  ¡Y  tal  galardón  recibo! 
Alf,  No  servirá  bien  al  vivo 
Quien  tan  mal  sirve  al  difunto. 
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EL  VIAJE. 

I 

En  im  salón  espacioso 
Del  espléndido  castillo 
Estad  señor  poderoso, 
Como  antes,  bneno  y  sencillo  : 
Ki  el  poder  le  hace  org:nll080, 
Nf  altanero  le  hace  el  brillo 
Del  titulo  y  la  riqneía 
Que  ahora  ensalzan  sn  noblesa. 

Con  él  está  aquel  andano 
Sacerdote,  coyo  celo 
En  SQ  dolor  sobrehumano 
Le  dio  pUdMO  eonüíelo  : 
Ageno  al  tItít  raondano. 
Fija  la  Tiata  en  d  cielo, 
Nanea  empero  su  amor  falta 
Allí  do  el  dolor  asalta. 


Alfredo  está  de  partida 
Para  ana  ausencia  muy  larga, 
Porque  allí  pasa  su  vida 
Monótona  cuanto  amarga : 
Con  TOS  dulce,  enternecida, 
Al  baen  sacerdote  encarga 
Sos  bienes,  y  la  tutela 
De  los  niños  y  de  Adela. 

CoomoTido  d  corason, 
Prométdo  asi  el  anciano, 

Y  con  profunda  emoción 
Estendió  d  joven  la  mano; 
Luego  en  fogoso  bridón 
Montó  d  jóren  castellano, 

Y  del  patrio  hogar  querido 
Partió  á  galope  tendido. 

II 

De  su  nativo  snelo 

Segunda  Tez  le  aleja  la  fortuna; 

Segunda  Tez,  mas  con  distinto  anhelo, 

Va  á  buscar  un  consuelo 

Lejos  dd  aura  que  meció  su  cuna. 


YcomoeapolAando 

Va  d  rápido  Mdon,  sa  peuamiMito» 

En  corso  aón  mas  Tiolento, 

Su  pasada  edstenda  reeordando, 

LelloTaála  legion  do  Tiera  un  día 

Aquel  astro  de  amor,  seieno  y  blando, 

Que  en  la  tierra  amoroso  respondía 

Al  daldsímo  nombre  de  María, 

Mas  su  razón  opone  mil  razones 
A  aqud  recuerdo  Tago, 
Que  con  creciente,  irresistible  halago 
Despierta  las  dormidas  emociones 
Del  corazón;  y  le  recuerda,  grave, 
La  edad  tan  desigual,  y  la  amargura 
Que  marchitó  dd  alma  la  frescura 

Y  el  carácter  agrió  tierno  y  sfiaTe... 
Pero  súbita  el  alma  enamorada 
Responde,  y  en  la  rápida  carrera 
Sigue  la  lucha  fiera, 

Incesante,  terrible,  encarnizada. 

^  Y  dJÓTen  peregrino 
Ve  surgir  á  ambos  lados  del  eamlno. 
En  todo  y  todas  partes,  hechicera. 
La  imagen  de  la  nifia  idolatrada. 

Y  en  las  hermosas  flores  la  Teia, 

Y  en  el  terso  orisUl  de  la  laguna, 

Y  en  las  nocturnas  sombras,  descubria 
En  d  disco  argentado  de  la  luna 

La  faz  encantadora  de  Marial 

Y  si  reinaba  la  apadble  ealma. 

El  blando  murmurar  dd  arroyoelo, 

Y  d  trino  de  melódica  dalzura 
Del  ruiseñor,  qoe  canta  su  desrdo; 

Y  la  grata  frescura 
De  la  brisa  gimiente  en  la  eqiaem'ai 
En  derredor  al  alma, 
Naturaleza  entera  repetía 
El  dulcísimo  nombre  de  María  1 


Y  si  cubrían  pardos  nubarrones 
El  délo  azul,  y  d  sol  se  oscureda, 

Y  al  azote  de  turbios  aquilones 
La  Tasta  creación  se  estremecía; 
En  la  lucha  violenta 

Dd  viento  y  tierra  y  mar  con  la  tonnenUl, 
Sin  impedirlo  la  tiniebla  oscura 
Ni  la  tremenda  universal  pavura, 
Miraba  d  Joven,  y  á  la  par  ola 
La  ttema  faz  y  d  nombre  de  Marial 

Mas  con  esfuerzo  sostenido  y  lento 
Recobró  la  razón  sn  imperio  frío, 
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Y  coD  mas  noevo  y  prepotente  brío 
El  grito  sofocó  del  sentimiento; 

A  punto  que  en  la  rápida  carrera 

Llegaba  el  peregrino  á  la  ribera 

Del  anchuroso  Atlántico  :  —  un  navio 

Pronto  á  zarpar  le  espera : 

Sin  dudar  un  segundo 

Se  embarca  en  él :  el  aura  Tespertina 

Llena  las  anchas  lonas,  favorable; 

Y  el  Joven  vii^ador,  meditabundo, 
En  medio  al  vasto  piélago  mudable, 
Con  entusiasmo  y  con  valor  profundo, 
Sediento  de  verdad,  raudo  camina, 
Nuevo  Colon,  soñando  un  nuevo  mundo! 
~  Mas  cesa  el  fausto  viento. 

Se  une  del  mar  la  liquida  llanura ; 

Y  como  en  inmutable  firmamento, 
Queda  Qja  la  nao :  —  niebla  oscura 
Vela  un  punto  los  vividos  fulgores 
Del  padre  sol,  y  pasa  á  la  carrera; 

Y  otra  niebla  la  sigue  y  se  aglomera 

A  la  anterior :  —  los  notos  bramadores 
Retienen  el  aliento  embravecido, 

Y  en  la  aparente  engañadora  calma 
Oye  con  susto  el  alma 

L^ano,  sordo,  aterrador  mugido. 
Que  se  acerca  creciendo,  y  se  aminora 
Gomo  pasando  va,  y  al  fin  se  apaga ; 
Y,  empero,  horrenda  destrucción  amaga... 

Tómase  á  oír  mas  cerca  y  mas  distinto, 

Y  del  disco  del  sol,  que  ya  se  oculta, 
Ei  postrimero  rayo,  en  sangre  tinto, 
Redobla  el  miedo  y  el  peligro  abulta. 

—  Gomo  un  inmenso  leviatan  se  mueve 
Con  lentitud  la  mar;  su  crespa  espalda. 
Poco  antes  de  safiro  y  esmeralda, 

Ya  al  noto  no  resiste, 

Yftiego  y  sangre  por  doquier  reviste. 

De  pronto,  b^jo  el  látigo  iracundo 
Que  los  aioU,  hasU  la  mar  inclinan 
Los  elevados  mástiles  sus  flrentes; 
Roto  del  cielo  el  tenebroso  manto. 
Brotan  de  las  inmensas  aberturas 
Puego  y  agua  en  amplísimos  torrentes. 
Poniendo  al  corazón  cobarde  espanto. 

—  Puebla  una  voz  terrible  las  llanuras 
Del  mar  y  los  espacios  del  vacío : 
Despiertan  á  su  acento  tremebundo, 
Los  ecos,  y  repiten  asombrados 

La  ronca  voz  del  huracán  bravio; 

Y  en  cuanto  abarca  el  universo  mundo, 
En  cielo  y  tierra  y  mares  estermina 

Al  bueno  y  al  Implo, 

El  rayo  de  la  cólera  divinal 


~  I  Ay  del  bajel !  —  Apenas 

Resisten  ya  las  débiles  antenas;  • 

Faltan  las  Jarcias,  y  al  tremendo  empqje 

El  bien  trabado  casco,  hendido  cni|e.  — 

Aiflredo  en  tanto,  fuerte, 

Mira  acercarse  rápida  la  muerte, 

Y  ageno  de  temor  y  de  agonía. 

Une  al  nombre  de  Dios  el  de  Haría. 


—  I  Ay  del  biUd !  ^  Mas  cesa  el  tarbalento 
Rugir  del  aquilón ;  la  luna  brilla, 
Y  turba  solo  el  plácido  elemento 
En  surco  leve  la  afilada  quilla... 


—  Toca  Alfiredo  á  las  playas  fortunadas 
De  la  víigen  América;  —  Impaciente 
Se  lanza  á  sus  vastísimas  regiones, 
Por  hombres  habitadas 
De  una  raza  mas  Joven  y  potente.  — 

Y  espera  allí  ver  prácticas  lecciones 
De  amor  y  de  virtud  y  de  Justicia 
En  uno  y  otro  vasto  continente; 

Y  con  suma  delicia 

Del  alma,  ve  mil  pueblos  y  nacUmes, 
En  cuyos  muros,  costas  y  fronteras, 
A  modo  de  simbóUcas  banderas, 
Se  ostentan  las  palabras  inmortiüet       [lei 
¡  Uberiad! —¡  ¡  Igualdad  I J  -^Lihnñé  igoa- 
Son  los  hombres  allí :  —  Todos  hermanos : 
¡  Allí  no  existen  siervos  ni  Uranos  I 


Pero  ve  en  tomo  á  si  mas  lentamente, 

Y  halla  con  pasmo  y  con  dolor  creciente. 
Que  las  divisas  inmortales,  puras, 

Son  solo  un  manto  hipócrita  que  vela 
Imbéciles  y  torpes  dictaduras ! 

Y  donde  la  ominosa  tiranía. 

Aún  mas  veloz  al  golpe  que  al  amago. 
El  mundo  feracísimo  no  asuela, 
Qeroe  cruda  su  voraz  estrago 
La  bacante  feros  de  la  anarquía! 


Y  ve  un  pueblo  gigante,  que  de  día 

Y  noche,  üifiítigable,  se  desvela 
Por  estender  su  indómito  dominio 
Sobre  los  otros  pueblos  comarcanos; 

Y  profanando  tos  sagrados  nombres 
De  ley  y  libertad,  sus  ciudadanos 
Llevan  ivil  (k^atrícidlol  á  sus  hermanos 
Escándalo,  discordia  y  esterminio! 

Y  tienen  campos  fértiles  y  prados 
Abundosos,  y  florestas  seculares, 
Lagos  inmensos,  rios  como  mares; 
Pero,  de  tantos  bienes  no  saciados. 


£    PROSCRIPTO. 


El  imperio  codician  del  ageao; 
T  en  el  vasto  terreno 
Donde  insaciable  lu  codicia  vela, 
Espiando  el  momento  üiTorabie 
A  deTorar  sa  presa  miserable, 
Eitán  como  aTaniado  centinela. 

En  tanto  Alfredo  los  altlFOS  ojos 
Aparta  con  horror,  y  en  lontananxa, 
Royendo  de  aquel  coadro  los  enojos, 
Basca  algo  que  alimente  su  esperania; 
T  poco  tiempo  el  bien  ansiado  anhela. 
La  infinita  abundancia  le  consuela 
De  aquellos  climas,  del  Señor  amados : 
AHÍ  no  oiránse  al  menos  los  gemidos 
De  misóos  ancianos  desvalidos, 
T  hnérfknofl  al  hambre  condenados; 
AHÍ  no  halM-á  la  horrible  dlfeiencla. 
Deshonra  de  la  Europa  corrompida, 
De  deberes,  derechos  y  fortuna, 
Eo  qoe  nacen  los  mas  á  cruda  Tida 
De  fatigas,  dolores  é  indigencia; 
Mientras  los  menos  son  desde  la  cuna 
Uamadoe  al  poder  y  á  la  opulencia ! 

T  eumina  en  redor,  y  con  espanto 
lira  una  raza  entera  condenada 
A  eterna  y  oprobiosa  servidumbre  I 
Haca  nacida  al  llanto 
T  al  tral>^o  sin  fin,  le  está  vedada 
Aún  del  amor  la  grata  dulcedumbre; 
(^  ai  ver  al  hijo  de  su  amor  ansiado 
El  lienro,  yc  otro  siervo  encadenado 
Al  ominoso  y  degradante  yugo ; 
T  de  vil  corazón  ó  de  alma  ftierte. 
Solo  hallará  en  el  seno  de  la  muerto 
Un  asilo  seguro  y  respetodo, 
Al  azote  del  bárbaro  verdugo  (1). 
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'1)  £1  aotor  es  amsricano,  y  natont  ds  Yeii«- 
xaela,  paii  en  donde  todavía  hay  etelavitiui,  si  bien 
J  fe?  de  emancípacioo,  Tigenta  ya  haee  afios,  Ta 
hxiéadoU  dMaparecer.  Sabe  que  ningan  gobierno 
psade  eehar  aobre  ai  la  inmenu  responsabilidad 
de  «aaneipar  de  pronto  i  los  esclavos,  por  mil 
nsMcs  que  están  al  alcance  de  todos;  pero  desde  sa 
fñmen.  nifies  ha  nsto  con  horror  el  tráfico  de  nt- 
pi»^  antropofagia  nioral,  que  jamás  se  anatemati- 
zari  lo  bastante.  T  aprovecha  esta  ocasión  de  pro- 
tetar,  nna  vex  por  todas,  qne  en  sns  obras  no 
*taca  á  los  gobiernos  ni  á  los  hombres,  sino  á  los 
vicios.  La  esfera  del  escritor  qne  comete  sns  pre- 
^áona  á  U.  justicia  de  h  posteridad,  está  colo- 
cada niny  por  eoddu  de  todo  interés  ó  animosidad 
pcnoMl. 


¿Tú  lo  miras,  Señor  omnipotente, 

Y  sufres  y  perdonas, 
O  en  crudo,  raudo,  aselador  torrente 

Tos  iras  amontonas? 

Te  insultan  los  verdugos  Inhumanos, 

Invocando  tu  nombre; 
¡Los  hermanos  devoran  sus  hermanos. 

El  hombre  vende  al  hombre! 

¡Señor!  —  Guando  del  Gólgote  en  la  cnm- 
VIO  el  mundo  tu  agonía,  [bre 

iNo  ftié  de  la  oprobiosa  servidumbre 
£3  postrimero  dia? 

Si  ftié,  Señor,  tu  sangre  derramada 

Salud  al  universo, 
¿Por  qué  vive  esa  raza  condenada 

A  un  hado  ten  adverso  ? 

La  obra  de  redención  no  fué  cumplida 
Si  aun  siervo  gime  el  mundo.  — 

¿Serán  de  todo  un  Dios  la  sangre  y  vida 
Holocausto  infecundo?... 

—  Flaco  mortal^  que  en  la  tiniebla  oscura 

Be  to  mesqulna  ciencia. 
Te  atreves  á  acusar,  en  tu  locura. 

La  suma  Providencia; 

Imitador  del  ardimiento  insano 

Del  arcángel  precito, 
¿Osa  Juzgar  tu  orgullo  al  soberano 

Señor  de  lo  inílnito? 


Porque  tus  flacos  ojos  terrenales 

Acosen  tu  impotencia, 
¿Limites  das  precisos  y  fatales 

A  la  inflnite  ciencia? 

¡De  este  caos  mortal,  vertiginoso. 

Entre  la  niebla  oscura. 
Vive  eterno  el  principio  luminoso 

De  la  verdad  ftitura ! 

¡  Y  á  pesar  de  sí  misma  y  del  averno. 

La  humanidad  camina 
Al  fin  que  la  ordenó,  sumo  y  eterno, 

La  voluttted  divina! 

¿Juzgas  el  campo  estéril  y  asolado? 

—  El  grano  está  hítente.  — 
£1  árbol  del  saber,  fruto  vedado, 

Germina  lentamente. 
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En  medio  á  la  ignorancia  tenebrosa 

Y  el  crimen  y  locura. 
La  incubación  prosigue  misterioia 

Con  marcha  mas  segura. 

A  través  de  ese  iniporo  torbellino 

De  crímenes  y  errores^ 
Yrradia  el  sol  de  la  verdad»  divino, 

Con  vivos  resplandores. 


Y  en  tomo  de  él^en  dreolo  gbaate 

Van  mil  generaciones, 
A  su  lux  lentamente  desgarrando 
Sus  fi^as  y  prtiloaes. 

Y  llegarán  los  tiempos,  hoy  distantes^ 

De  su  imperio  fecundo,  — 
—  |Los  siglos  de  la  historia  son 
En  el  vivir  del  mund»! 


TERCEM  PAUTE. 


CUADRO  PRIMERO. 


EL  ENCUENTRO. 

Noche  deii  primaTin*--Bailsen  elPtator  á»  Tieaa. 

|Ohl 
{Cuántas 
Luces 
Bellas  I 

—  Semejan 
Nocturnas 
Estrellas.  — 
{Cuántas  flores 

Y  enramadas! 

¡  Cuántas  Peris 
Retratadas 
En  los  espejos 

Y  serpentinas ! 

—  Leves  ondinas 
Vense  á  lo  lejos.  — 

Los  vivos  reflejos 

De  tantos  fanales, 

Los  puros  cristales 

De  pilas  y  fuentes 
Triplican  las  fulgentes 
Antorchas,  y  á  los  ojos, 
Aun  sin  causar  enojos, 
Marean  y  fascinan ; 
Mas  ya  ledas  caminan 
Por  los  floridos  senderos, 
Vistosas  y  engalanadas, 
Mil  damas,  aoompafiadas 
De  galiardos  eabaileros. 


La  música  rompe  apacible, 
Cuiíierta  de  flores  y  ramas; 
Detienen  el  paso  las  damas. 
Buscando  la  orquesta  en  redor; 
Mas  sigue  tañendo  invisible. 
Que  dobla  el  misterio  su  encanto... 
Y...  cesa  el  melódico  canto, 
Y  el  wals  empesá  seductor. 

¿Veis  si  se  oye  la  trompa  de  guerra, 
Triste  nuncio  del  riesgo  dvil. 
Cómo  pueblan  el  valle  y  la  sierra 
Mil  valientes  volando  á  la  lid? 

Tal  k  gaya  Terpaícore  mueve, 
A  la  voi  del  frenético  wals. 
Numeroso  escuadrón,  cuanto  lave, 
Que  se  mésela  y  confimde  á  compás. 

-^  Mustia,  inmóbil,  si  firme,  la  mirada. 
Fulminada  la  frente,  no  abatida. 
Como  una  estatua  del  dolor,  plantada 
En  medio  á  tanto  goso  y  tanta  vida, 

Yace  un  Joven*  —  Al  ver  la  gaya  fiesta 
Contrae  su  varonil  fisonomía 
Sarcástica  espresion,  mas  nofttneeta; 
Que  es  en  breve  piadosa  simpatía. 

{ Ayt  ^  Tanta  Juventud,  tanta  hermosora , 
Tanta  esperansa  de  poder,  fondada 
Al  pié  de  la  entreabierta  sepultura, 
Al  borde  del  abismo  de  la  nadal 


Y  aislado,  en  medio  á  la  feUt  eolierte, 
Triste  solo  en  la  alegre  conftiaion. 


tLL  róoscniFT  0. 
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Bajel  sin  mmiio,  ImUaU  sin  nortai 
Senté  sangre  manar  del  coraaon. 

—  De  pronto  evoca  el  alma  ana  memoria 
Oe  tormento  y  dulxura  sin  igual, 
Como  di  recuerdo  de  pasada  gloria» 
Alegre  y  meUncólico  á  la  par. 

Aquella  niña  que  entrerió  on  instante, 
Que  al  alma  deyolvió  sn  juventud, 
T  mostró  al  coraion  ya  yacüante 
La  senda  del  honor  y  la  rirtud... 

iQaé  será  de  su  raerter  —  iDónde  ahora 
Se  oculta,  por  ao  mal,  tan  puro  ser? 
¿Dónde?  —  Una  aparición  encantadora 
Vino  la  amarga  duda  á  eaelareoer. 

En  medio  al  revuelto,  velos  torbellino 
De  tantas  parejas  que  vienen  y  van, 
La  forma  terrestre  de  un  ángel  divino 
Disipa  del  joven  la  duda  y  ¿an. 

Cabe  él  leve  pasa  la  linda  flgtlra, 
Adorno  el  mas  alto  del  reglo  jardín, 
De  blanco  vestida,  y  es  tal  su  iiermoflura , 
Que  el  dúo,  al  crearla,  formó  un  seraíin. 

Lcvfsimos  giran  los  albos  oendalea 
En  tomo  á  la  virgen  eon  Mando  rumor; 
Dijéranse  genios  de  amor  celestiales , 
Las  alas  batiendo  de  un  nifio  en  redor. 


Ligera  corona  se  ciñe  á  su  frentOt 
De  lirios,  emblema  de  casta  virtud; 
La  fu  porporina  decoran  fulgente, 
Dó  juntas  rebosan  la  dicha  y  salud* 

Contémplala  el  joven,  de  goto  estasiado, 
Dean  sueño  la  juzga  mentida  visión; 
Ihs  mírala  entonces  pasando  á  su  lado, 
T  fié  y  esperanza  cobró  el  corazón. 

Y  ea  éDa»  y  á  un  tiempo,  del  ángel  caldo 
La  mente  y  el  alma  fatídicas  ven, 
Tras  rudas  memorias  de  un  cielo  perdido, 
Feiloes  presagios  de  un  místico  edén. 


i  en  su  encanto  con  faersa  entrambos 

[ojos, 
^niít  d  revaelto  vórticela  aigaen  con  afiín. 


Y  pérfidos  engaftes  y  túrbidos  enojos 
A  so  influencia  mágica  despareciendo  van. 


Y  ya  á  su  vlsU  anúbiansé  los  plácidos  jar- 

[diñes. 
Las  hechiceras  damas  de  vario  parecer. 
Las  luces  de  colores,  los  báquicos  festines, 

Y  la  acordada  música  y  el  himno  del  placer. 

I  Oh  amor  omnipotente,  luí  de  la  los  divina, 
Santo  y  fecundo  génnen  de  toda  oreacion. 
En  las  azules  bóvedas  tA  sol  por  ti  camina, 

Y  alienta  el  blando  céfiro,  y  brama  el  Aqui- 

[lonl 

Tú  das  la  brisa  lánguida  al  cabroso  estío , 
Refrigerante  lluvia  tras  negra  tempestad, 

Y  al  abrasado  trópico  das  húmedo  rocío, 

Y  al  norte  oscuro  y  gélido  la  aurora  boreal. 

Del  luminar  espléndido,  que  vida  y  luz  der- 

[rama. 
Hasta  el  reptil  inmundo,  queel  lodo  apacentó, 
¿Qué  ser,  gigante  ó  mínimo,  de  la  creación 

[no  ama? 
¿Qué  átomo  no  obedece  tu  prepotente  voz  r 


Mas  ya  no  se  escuchan 
Del  wais  los  acentos ; 
De  pronto  se  cortan 
Los  dulces  requiebros ; 
Que  padres  y  madres 
Escuchan  severos 
Palabras  melosas 
De  blondos  mancebos. 

—  Solo  hay  una  silla 
Al  lado  de  Alfredo, 
Que  en  pos  de  su  amada 
De  espaldas  se  ha  vuelto. 
Juzgando  que  es  una 
Que  mira  á  lo  lejos. 

De  arbustos  y  flores 
El  rostro  cubierto. 

—  Pero  una  voz  dulce 
Aún  mas  que  el  ceceo 
Del  niño  adorado 

Al  amor  materno , 
Así  le  pregunta  : 
«  ¿firais  vos,  Alfredo? 
Hay  ya  tantos  años 
Que,  ingrato  al  alecto 
De  mi  padre  y  mío  ^ 
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08  ftiífiteis,  que  al  yeros 
Jiugué  que  uua  sombra 
Fingiael  deseo!... 
—  Mas  no  me  respoDde, 
Y  empero,  es  su  aspecto. 
¿Me  habréis  olvidado? 
Yo  soy...  » 


Alf,        n  Del  Eterno 
La  Imagen  mas  pura, 
Su  amor  predilecto !  » 
— En  esto  el  anciano 
Wilfrido,  que  atento 
Al  joven  miraba, 
De  un  ángulo  opuesto. 
Cortés  cuanto  amable, 
Se  vino  á  su  encuentro; 

Y  sin  uno  solo 
Vano  cumplimiento, 
Mostráronse  entranüx>s 
Recíproco  afecto. 
Después  las  preguntas 
Llegaron  sin  cuento. 
Lector^  que  ya  sabes, 
Si  por  dicha  has  vuelto 
De  climas  remotos, 

Y  tras  largo  tiempo, 
Al  seno  querido 

De  amigos  ó  deudos ; 
Y,  en  fin,  quiso  el  Conde 
Que  el  Joven  viajero 
Viviera,  como  antes, 
Só  su  propio  techo. 
—  Los  casos  y  cosas 
Que  luego  vinieron , 
En  canto  distinto 
Contarte  pretendo. 


CUADRO  SEGUNDO. 


A  LA  ISCHA.  SRA.  DOQUISA  DI  FERIA. 


LA  ESPERANZA. 
Le  lumhmrH  fait  mee  det  rife». 

Jardinet  de  can  dd  Gonds  Wilfndo. 
ALFREDO;  MABIA,  con  dm  iamillete. 

Mar,  Muy  triste,  Alb«do,  os  ponéis 
Al  contemplar  estas  flores... 


Alf.  Hay  misteriosos  dolores 
Que  comprender  no  podéis. 

Mar,  ¿Por  qué? 

Alf,  Porque  aun  no  tenéis 

Noticia  de  los  estraños 
Padecimientos  y  engaños 
Del  alma  y  del  coraxon... 

Mar,  Tengo  alguna  comprensión, 

(Con  seriedad,) 

Y  cumplí  diez  y  seis  anos. 

Alf.  ¡Ayl  —-Doble  fué  mi  camino 
En  la  tenebrosa  senda 
Del  vivir...  {Suerte  tremenda! 
{Sonar...  soñar!...  ¡Qué  destino! 
¿Por  qué,  infeliz  peregrino, 
Sueñas  de  dicha  y  amores? 
—  ¡  De  unos  en  otros  errores 
Siempre  habrá  de  ser  tu  vida 
Cadena  no  interrumpida 
De  dudas,  llanto  y  dolores  I 

Mar.  Vamos...  decid  la  razón 
De  tan  amarga  tristeza... 

Alf,  ( De  nuevo  á  engañarme  empieza, 
Imprudente,  el  corazón.) 
No  insistáis  :  —  arcanos  son 
Que  no  debéis  penetrar. 

Mar.  Vos  no  querréis  agraviar 
Mi  amistad...  ¿Queréis  que  os  riña? 

Alf.  i  Ay  de  mil  —  Sois  una  niña... 

Mar,  Sé  querer  y  sé  pensar. 

Alf.  Vuestra  edad  me  causa  miedo. 

Mar.  Vamos...  Decidme  el  arcano. 

Alf.  Fué  solo  un  ensueño  vano. 

Mar,  ¡Qué  cansado  sois,  Alfredo! 

Alf,  Bien  :  lo  sabréis...  No,  ¡no  puedo! 

Mar.  \  Qué  I  ¿  Vaciláis  todavía  ? 

Alf.  Diciéndooslo,  el  alma  mia 
A  desi>edazar  me  espongo... 
¡No...  no  debo  I 

Mar,  Yo  os  lo  impongo. 

Alf.  Os  obedezco,  María. 


—  Era  una  noche  tibia  y  perfumada, 
De  las  que  al  mundo  trae  mayo  florido, 

Y  era  muda  la  bóveda  estrellada 

Y  el  humano  hormiguero  adormecido. 


Y  ni  en  las  ramas  murmuraba  el  viento, 
Ni  en  su  lecho  de  arena  el  manso  rio. 
Ni  turbaba  una  voz  ni  un  solo  acento 
Los  inmensos  espacios  del  vacío... 


Me  hallaba  en  un  jardín  que  iluminaba 
Con  trémuio  ítalgor  pálida  luna. 
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Y  paseando  á  solas  meditaba 
Dd  instable  favor  de  la  fortODa. 


T  eotre  tanto  halagaban  mis  sentídos 
La  Irescura,  el  silencio  y  los  olores 
(^e  libaban  los  céfiros  dormidos 
Cd  el  Tiígineo  calis  de  las  flores. 

Y  QQ  ramo  quise  hacer,  y  fui  escogiendo 
Eo  el  gayo  pensil  las  mas  hermosas 

£1  clavel  y  el  jaimln  entretejiendo 
CoQ  jacintos,  renúnciilos  y  rosas. 

Y  el  triste  pensamiento  y  el  morado 
Alheli,  con  la  púdica  azucena, 

Y  el  orgulloso  tulipán  manchado. 

Con  la  amapola,  que  los  campos  llena. 

T  como  el  ramo  espléndido  tejía, 
Laa  flores  á  mi  vista  se  ofuscaban, 

Y  á  ia  dudosa  luz  me  parecía 

Que  otras  formas  íántásticas  tomaban. 

Con  rostro  humano  y  alas  esplendentes, 

Y  ricas  y  diversas  vestiduras, 
£d  derredor  movíanse  ríentes, 
Como  el  vértigo,  raudas  las  figuras. 

De  pronto  en  las  contusas  espirales 
Del  rápido  ondulante  remolino, 
^o  podían  mis  ojos  corporales 
Hallar  de  espUcacion  algún  camino. 

Mas  concentróse  el  alma  en  la  papila, 
Fué  mas  intensa  y  dará  la  visión, 
\  circuló  mi  sangre  mas  tranquila, 

Y  recobró  sa  imperio  la  razón. 

Y  miré  en  las  fantásticas  figuras 
Del  aima  las  sin  fin  aspiraciones. 
Sos  emociones,  blandas  cuanto  puras, 

Y  sos  fieras  é  indómitas  pasiones. 

Allí  estaba  el  poder^  allí  la  gloria, 

Y  el  deseo  del  oro  inmoderado, 

Y  la  ambición  de  postuma  memoria, 
Gusano  roedor  nunca  saciado. 


Allí  la  vana  pompa  y  la  grandeza 
Junto  al  saber,  insuficiente,  oscuro, 
Y  al  lado  de  la  espléndida  belleza 
£1  amor  material  y  el  goce  impuro. 

T.  I. 


Y  la  benevolencia  generosa, 

Y  el  infecundo  y  gélido  egoísmo; 

La  santa  fé,  en  milagros  portentosa , 

Y  el  orgulloso,  estéril  ateísmo... 

Y  la  luz  que  los  círculos  bañaba. 
Lentamente  después  se  oscurecía, 

Y  la  figura  que  antes  alumbraba, 
Entre  las  densas  sombras  se  perdía. 

-*  Una  sola,  de  blanca  vestidura^ 
Faz  virginal  y  porte  candoroso, 
Jamás  cambió  de  rostro  ni  postura 
En  aquel  voltear  vertiginoso. 

Y  cuando  el  ahna  triste  y  fatigada 
Del  vértigo  infernal  desfallecía, 

A  mi  vuelta  la  púdica  mirada, 
Con  amante  piedad  me  sonreía. 

Y  tomaba  á  esperar  con  nuevo  aliento 
£1  alma,  y  á  anhelar  con  nuevo  ardor; 

Y  tomaba  á  seguir  el  movimiento 
Del  fantástico  circulo  en  redor. 


Y  volvia  al  cansancio  y  los  enojos 
Mi  débil  corazón  á  desmayar ; 
Pero  á  la  blanda  luz  de  aquellos  ojos, 
k  amar  volvia  el  alma  y  á  esj;»erar  I 

Que  en  la  flor  hechicera  parecióme 

Hallar  una  viviente  semejanza...  , 

Pregunté  al  corazón,  y  respondióme... 

Mar,  ¿Qué?...  [mi  esperanza! 

Áif.  ¡Que  erais  vos  la  flor  de 

Mar,  ¡Ahí  (Riéndose,) 

Atf,  Insensato  revelé. . 

1 Y  se  burla  de  mi  amor  J 
iíar.  Sois...  (Pensatwa.) 

Álf,  iQué? 

Mar.  Un  hábil  soñador... 

{Con  ligereza  infantil.) 

\  Y  es  muy  lindo  el  sueño  á  fé  I 

( Váse  riendo  d  carcajadas,) 


Alfredo. 

¡Amar  de  corazón,  con  toda  el  alma, 
No  vivir,  no  alentar  sino  por  ella, 
Solo  á  su  vista  hallar  plácida  calma 
Y  olvido  á  los  rigores  de  mi  estrella ! 
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I  Una  mirada  sola,  un  leve  acento 
De  su  labio  infantil,  facunda  vida 
Dar  de  nuevo  al  helado  pensamiento, 
Volver  al  corazón  la  fé  perdida! 

I Y  volver  á  esperar  y  á  amar,  fiado 
En  sombras  ¡  ay  I  de  femenil  ternura, 
Para  caer^  de  niievo  despeñado, 
Al  propio  liial,  desdé  mayor  altura! 

|OhI— ¡Cuátt  Imbécil  fui!— belbüdó  c  iso 
Del  vivir  mas  del  medio  he  recurrido ; 

Y  ¿nada  el  corazón,  líáda  el  discurso, 
Con  tanto  desengaño  han  aprendido? 

¿En  dónde  la  muger  agradecida? 
¿Dó  hallar  el  hombre  al  beneficio  gralo? 
—  ¿No  sabes  que  eh  tu  raía  tnaldécidñ 
Es  lo  propio  vivir  qu^  sfer  Ingrato? 

¿En  dónde  el  corazón  do  lata  hlrVlettle 
La  sattgrte  Vil  de  nuestra  espeile humana, 
Que  comjitthda  esa  llámá  omnipotente 
Que  arde  en  tu  ser  y  del  Etériio  emana? 

-.  Supieras  tú  fingir,  y  Hlá,  tefe  seguitJ, 
Hubiera  á  la  traición  correspondido ; 
¡Tu  attior  cé  ¡necio!  demasiado  ptiib 
Para  ser  eü  la  tierira  tomprehdidó! 

I  Maldito!  afio  y  mes  y  dia  y  hora 

Y  momento  en  que  vi,  por  desventura. 
Esa  faz  virginal,  encantadora, 

Trtldot  feristal  que  vela  un  alhl»  dura!... 


—  §in  razón  me  quejo  : 
Mia  fué  la  culpa. 

—  Si  se  muestra  incrédula, 
¿Qué  mayor  disculpa 

Que  no  haber  sentido 
El  dulce  dolor 
Ni  el  goc«  encendido 
Del  potente  amor? 

¿Cómo  oirá  piadosa 
Mis  tiernos  cantares, 
SI  eco  son  tristísimo 
De  crudos  pesares? 
Ni  ¿cómo,  alma  mía, 
Comprender  tu  amor? 
•—  ¡Ella  es  la  alegría; 
Tú  eres  el  dolor! 


Corazón,  muramos; 
Que  da  fln  la  muerte 
Al  furor  indómito 
De  contraria  suerte. 
No  hables,  alma  mia, 
De  ttt  inmenso  amor. 
—  ¡Ella  es  la  alegría; 
Tú  eres  el  dolor ! 


CUADRO  TERCERO, 


MEDITAaON. 

▲Urttdo  paseándose  i  h  Itu  de  U  limi  por  la 
mirgendel  Danubio. 

«¿Por  qué  venís  á  la  memoria  mía, 
Pálidas  sombras  de  la  edad  pasada? 
¿Halláis  que  aún  no  ed  bastante  la  agonía 
Que  cerca  ahora  el  alma  desgarrada? 
—  \  Oh  facultad  de  recordar,  impía ! 
Fuiste  por  Dios  al  hombre  conservada, 
La  sola  de  su  prístina  grandeza, 
Mas  dura  á  hacerle  y  triste  sa  flaqnen! 

ce  Intangible  en  detalle  y  en  coi^unto^ 
De  amüt  ó  de  ambición,  poder  ó  gloria, 
Es  el  mayor  placer  nn  breve  punto 
En  el  desierto  de  la  humana  historia ; 
Y,  empero,  deja  lyo  un  fiel  trasunto 
De  su  efímero  ser  en  la  memoria. 
Funesta,  ilimitada  catacumba, 
En  la  cual  cada  línea  es  una  tumba ! 


«  ¡Oh  tú,  á  quien  tanto  amé,  á  quien  amo 

Itaoto. 
Que  es  la  lengua  á  decirlo  insuficiente; 
Tú,  por  quien  derramé  tan  crudo  llanto, 
Y  le  viste  correr  indiferente; 
Aunque  del  rudo  y  bárbaro  quebranto 
Del  corazón,  estés  tan  inocente, 
Escucha  con  piedad,  sefiora  mia. 
Esta  postrera  voi  de  mi  agonfa ! 

«c  Dejádmela  pintar,  crudos  dolores 
Que  atormentáis  el  lacerado  seno; 
Dejad  que  pinte  las  vliigíneas  flores 
De  su  rostro  infantil,  de  gracias  lleno ! 
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El  ángel  de  los  púdicos  tmores, 
Tan  hermoso  jamás  ni  tan  sereno 
Apareció  á  la  TÍrgen  desposada, 
Que  al  dulce  esposo  aguarda  enamorada. 

« Mas  ¿cómo  he  de  pintar  tanta  hermosura 
Coo  Toi  humana  y  rustióos  pinceles, 
Cuándo  la  tos  de  Homero  fuera  oscura, 

Y  pobre  el  arte  del  divino  Apeles? 
¿Cfimo  pintar  la  lux  que  irradia  pura 
De  so  rostro  en  los  mágicos  daveleS) 
Si  de]  cielo  virísima  dimana 

La  lumbre  de  sus  ojos  soberana? 

« — Cándida  flor  de  puro  y  suave  aroma^ 
Que  del  celeste  Edén  fué  desprendida ; 
Ángel  de  eterna  lux,  que  carne  toma 
A  dar  á  un  muerto  coraxon  la  vida  : 
Foíste  á  mi  Yida  tú,  cual  la  paloma 
Que  ai  Arca  devolvió  la  fé  perdida, 
IrU  de  salvación,  tierno  suflraglo 
Ed  el  funesto  universal  naufiraglo. 

» ¿Por  qué  tan  tarde  tí  tu  Int  amada, 
Astro  de  amor  sereno  y  cristaiinoP 
¿Por  qué  te  vi,  ya  el  alma  íiitlgada 
Del  largo  y  asperísimo  camino? 
-  ¡Así  tal  res  al  fin  de  la  jomada 
Dewubre  el  moribundo  per^rino. 
Del  techo  paternal  la  lux  querida, 
Caando  espiran  á  par  su  taena  y  vida! 

"  No  podían  leer  tus  dulces  ojos 
De  mí  pecho  en  el  libro  ensangrentado ; 
Desbarraban  tus  manos  los  abrojos 
De  este  mi  triste  coraxon  llagado; 

Y  5i  acaso,  plañendo  mis  enojos, 
Coü!K)laba  tu  vox  al  desgraciado, 
Tu  tierna  compasión  tal  vex  servia 
U  tormento  á  doblar  de  mi  agonía... 

• "  i  Mísera  humanidad,  raxa  calda. 
El  llanto  y  el  dolor  forman  tu  historia ! 

Y  en  la  oscura  vorágine  sumida, 

Al  \er  lejos  brillar  tu  antigua  gloria, 
Pugnas  por  alcanzarlo,  enardecida 
Ai  aguijón  tenaz  de  la  memoria, 

Y  al  tocar  á  la  meta  deseada 

Te  encuentras  en  el  sene  de  la  nada ! 


« ¡Así  el  sediento  caminante  mira 
De  Sallara  en  el  áspera  llanura, 
Patente  el  lago  asbl  por  que  mspirii, 
De  lejos  ofrecer  su  linfa  pura ; 


Y  mientras  corre  mas,  mas  se  retira 
El  brillo  engallador,  y  eti  su  locura 
Corre  sin  descansar,  y  cae  postrado 
Tocando  ya  al  oltsis  anhelado  I  -- 

K  Que  es  nuestra  vida  tm  vii^e  trab^oso 
En  tomo  al  margen  de  la  tumba  fria. 
Monstruo  nunca  saciado,  siempre  ansioso 
De  ia  humana  esperanxa  y  alegría  { 

Y  mientras  mas  devora,  mas  saikiso 

Y  xtíks  apriesa  devorar  ansia. 

Sin  ver  el  que  va  en  pos  de  la  fortuna^ 
El  sepulcro  á  dos  pasos  de  la  cuna  1 

«  i  Oh !  ¡  Cuánta  hertnosa  flor  vi  en  la  pra- 

Ldfera 
Que  á  coger  me  lancé  con  taiano  o&ada, 

Y  á  mí  volviendo  las  espillas,  fiera, 
Hallé  solo  mi  mano  ensangrentada ! 

Y  i  cuánta  aspiración  noble  y  sincefá 
Del  alma  y  de  la  mente  hAllé  btirladá  I 

I  Cuánta  infame  traición!...   Dé  ottt>§  hie 

Y  mis  errores  en  silenció  dejó.         fcinéjé, 

«  Si  fuiste  tu  verdugo  voluntario, 
¿Por  qué  encareces  la  traición  agena? 
¿Por  qué  hiciste  del  alma  un  sant&ario 
A  vil  amigo  ni  á  falax  sirena  P 
A  un  sexo  cuanto  ftívolo  voltario 
¿Pensaste  hacer  de  amor  una  cadena  ? 

—  ¿Quién  füé^  sino  tú  propio,  tu  enemigoi 
Cuando  diste  al  traidor  nombre  de  amigo? 

«  No  debe  el  cuerdo  dar  fácil  entrada 
En  su  pecho  á  un  amor  desconocido ; 
Que  el  buen  batallador,  recta  la  espada, 
Tiene  siempre  al  contrario  enfurecido : 
Cauto  espera  ia  pérfida  emboscada 
El  soldado  á  luchar  apercibido, 

Y  es  necio  quien  no  sabe  que  en  la  tlif^l'ra 
Se  arrastra  el  hombre  en  incesante  giiertt. 

«  ¿Qué  vale,  empero,  el  parecer  del  sabio 
Contra?...  **  En  tal  punto,  un  súbito  aocl- 
Dejó  sin  voi  el  entreabierto  labio      [dente 

Y  sin  ideas  la  anublada  mente; 

—  Si  no  lo  tomas  á  mortal  agravio. 
Pasa,  lector,  al  cuadro  subsiguiente; 
Verás  en  él,  siquiera  algo  distonte. 
El  íin  de  este  mi  cuento  estravaganle. 


164 


DON  J.  H.  garcía  de  QUEVEDO. 


CUADRO  CUARTO. 


A  JOSt  CALTO  SABni. 


El  DoCTOi.  —  El  Gondb  WILFRIDO.  —  En  el 
fondo  un  lecho,  en  el  caal  ALFREDO,  pálido 
y  desencajado,  doerme  con  nn  snefio  fatigoso. 

Doet  Hallo  todo  el  organismo 
Ed  un  estado  escelente, 

Y  ál  se  muere  lentamente.  — 
\  Entre  mil  dudas  me  abismo  I 

Conde.  Hay,  doctor,  bien  lo  sabéis; 
Padecimientos  morales... 
¿Se  muere  uno  de  esos  males? 

Doct.  ¡ Brava  pregunta  me  hacéis! 
Muere  uno  tanto  mejor 
Cuanto  que  es  la  enfermedad 
Tinieblas  y  oscuridad 
A  los  ojos  del  doctor. 
Ningún  síntoma  aparente 
Viene  el  secreto  á  esplicar; 
Nada  que  pueda  indicar 
La  causa  del  mal  latente. 
Cuando  se  está  en  el  albor 
De  la  tierna  Juventud, 
No  hay  en  el  alma  virtud 
Para  ocultar  su  dolor ; 
Te  el  doctor  la  enfermedad 
Sin  ser  famoso  adivino ; 
Que  el  alma  se  abre  camino 
Aún  contra  la  voluntad. 
Pero  ya  en  la  edad  viril, 

Y  en  ciertos  temperamentos, 
No  se  hacen  descubrimientos, 

Y  se  salva  uno  entre  mil. 
Conde.  ¿Le  veis  tan  desesperado? 
Doct.  Tan  á  lo  último  está  hoy, 

Que  ya  por  muerto  le  doy... 

Conde.  ¿Dejaréísle  abandonado? 

Doct.  Aunque  mi  ciencia  no  alcanza 
Su  mal,  haré  mi  deber... 
Muerto,  solo  he  de  perder 
De  salvarle  la  esperanza  1 

Conde.  \  Sois  todo  un  hombre! 


{Dándole  la  mano,) 


lAfémial 


Doct» 
Como  ser  debo,  asi  soy. 

Conde.  Con  que,  ¿pensáis  que  está  hoy 
Tan  próximo  á  la  agonía? 

Doct.  Si... 

Conde.      i  Morir  sin  calentura  I 

Doct,  {Ojalá  que  le  aUcaral 


Así  tal  vez  delirara, 
Y... 

{El  Doctor  se  lleta  el  índice  á  los  labios  al 
ver  que  Alfredo  se  mueve.  —  Este  em- 
pieza á  hablar.  —  Los  dos  escuchan  con 
ansiéídad.) 

Alf.  I  Estúpida  locura  I  {En  tuenos.) 

\  Tú  merecer  su  espléndida  hermoeora! 
Conde.  Se  ocupa  de  una  muger... 
Dod.  I  Silencio,  en  nombre  de  INos! 
Conde.  Si  despierta,  aquí  á  los  dos... 
Doct.  Lo  que  me  importa  es  saber... 
Alf.  ¿Cómo  habré  de  decirte  que  te  adoro, 

{Como  antes.) 

Ya  en  la  mitad  de  mi  azarosa  vida, 

Purísima  azucena  desprendida 

Del  eterno  pensil  del  sumo  coro? 

¡Cómo  mezclar  mi  lloro 

A  tu  risa  infantil,  dulce  amor  mío. 

Ni  entrelazar  el  ardoroso  estío 

Con  la  verde,  florida  primaveral 

~  No  se  une  en  la  pradera 

La  tímida  viola 

Al  espinoso  cardo;  nunca  amiga 

De  la  punzante  ortiga 

Fué  la  roja  y  espléndida  amapola... 

—  Yy  empero,  el  corazón  salta  á  tu  vista, 

Y  se  lanza  hacia  tí,  como  el  acero 
Vuela  en  pos  del  iman^  cual  leve  arista. 
Que  arranca  en  su  camino 

El  álito  voraz  del  torbelUnol... 
¡OhDíosl 

Conde.  Sin  duda  es  amor. 

Doct.  ¡Callad,  señor,  por  piedad! 
Sal)emos  la  enfermedad ; 
Pero  aún  falta  lo  mejor. 

Conde.  ¿El  remedio? 

Doct.  Sí;  callad. 

Alf.  Truena  en  la  mente  en  vano  el  grito 

[austero 
De  la  razón  :  la  sangre  no  lo  escucha... 

Y  en  la  tremenda  lucha. 

Un  grito  inmenso,  aterrador,  postrero 
Exhala  el  alma  al  espirar  su  brio : 
¡Tuyo  es  mi  corazón,  dulce  amor  mío! 
¡Ay!...  [Momentos  depawsa.'' 

Doct.  Calló...  ¡No  hay  esperanza! 

Conde.  Volverá  tal  vez  á  hablar... 

Doct.  ¡Fenómeno  singular! 
¡Cuan  poco  el  saber  alcanza! 

Mar.  ¿Cómo  se  halla,  padre  mió? 

{Entrando  con  precaución.) 
Conde.  Terriblemente  peor. 
(El  Doctor  observa  atentamente  á  lajóvfn) 
Mar,  Pero...  ¿Qué  mal? 
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Conde.  Hal  de  amor... 

iy¡d.  Muere  acaso  de  desvio. 

Mar,  ¿Tan  malo  está?  (Ansiosa,) 

Conde.  Moribundo. 

De  n  vida  desespera 
Ei  Doctor...  si  se  supiera... 
Pero  on  arcano  profundo... 

Hod.  ]No  hay  ya  de  salvarle  medio  I 

{Con  mareada  intendonJ) 

Mar.  ¡Ayt  {Desmayándose.) 

Conde.       ¡  Doctor  I  ¡  Mi  hija  adorada  I 

Doct.  Etíá  solo  desmayada... 
No  temáis...  ]  Hé  aquí  el  remedio ! 

Conde.  ¿Cómo? 

IM»  ¿No  yeia  que  al  oirme. 

Tal  como  herida  del  rayo. 
Cayó  en  súbito  desmayo? 

Conde.  Y  bien...  iQaé  queréis  decirme? 

Doct,  Que  ama  á  Alfredo,  y  él  la  adora. 

Conde.  Noticias  muy  graves  son... 

Doct.  ¿Consentiréis  en  su  unión  P 
Coa  esperanza  traidora 
Fuera  á  entrambos  muy  fatal. 

Concfe.  No  puedo,  á  fé,  consentir. 

Doct.  Veréis  entonces  morir 
A  eotnmbos  del  propio  mal. 
Se  adoran  sin  esperansa, 
V  esa  pasión  es  su  vida... 

Conde.  María  está  prometida... 

Doct.  Pero  es  su  muerte  esa  alianza. 

Conde.  ¿Estáis  de  ello  bien  seguro? 

Doct.  Comprendo  mi  alta  misión : 
La  mano  en  el  conuon, 
iPor  mi  fé  santa  os  lo  Juro ! 

Conde.  ¡Doctor,  volvedla  á  la  vida  I 

Dod.  ¿En  su  unión  consentiréis? 

Conde,  SL  {Con  resolución. ) 

Dod.        Romper  luego  podéis 
Esa  alianza  prometida. 

{Dándola  á  oler  unpomito.) 

Mar,  iAy! 

Doct.        Ya  vuelve :  ahora  observad. 
Volved  en  vos ;  no  hayáis  miedo : 

{Al  oido  de  María,) 

FWa  de  riesgo  está  Alfredo. 
Mar.  ¡Gracias  por  vuestra  piedad, 

(Fue/ia  en  si  y  arrodillándose,) 

Señor!  ¡Salvadlo! 
Conde.  ¿Le  amabas? 

Mar.  No  sé...  {Sorprendida.) 

Conde,  ¿Cómo?... 

^<o''  ¡  Le  amo,  sí, 

{Tocándole  la  frente  y  el  seno,  como  consul- 
tando su  corazón  y  su  memoria.) 


Con  ardiente  frenesí! 


{Ocultando  el  rostro  en  el  seno  de  su  padre.) 

Conde.  ¿Por  qué  tu  amor  me  ocultabas? 

Ma9\  Porque...  padre...  ¡HasU  este  ins- 
No  lo  he  sabido,  os  lo  Juro  I  [tante 

Conde.  jLa  amará  él?  {Al  Doctor.) 

Doct.  Es  seguro. 

( I  Fenómeno  interesante ! ) 
—  El  médico  debe  ser 
Psicólogo  muy  profundo, 
Sin  lo  cual  seii  infecundo 
Todo  su  humano  saber. 
Vais  ahora.  Conde,  á  ver 
Otro  fenómeno  aquí. 
Venios  ambos  tras  mi... 

{Los  lleva  hacia  el  lecho  de  Alfredo,  cor- 
riendo un  poco  las  cortinas,  de  modo  que 
quede  oculta  María.) 

Ahora  al  eníbrmo  pulsad. 

[María  obedece,) 

Álf,  I  Qué  dulce  felicidad  1 
Doct.  {Soltad  el  brazo! 
Alf,  ¡Aydemí! 

Pasó... 
Doct,  ¿Yeislo? 

Conde,  ¿Hay  caso  tal? 

Mai\  ¿Se  salvará,  buen  doctor? 

{Con  ansia.) 

Doct,  Es  su  vida  vuestro  amor. 
Mar.  ¡Entonces  será  inmortal! 


{Con  alegría,) 


{Al  Conde.) 


Doct,  ¿Oís? 

Cond.         Sí... 

Doct,  Empero  su  mal 

Ha  llegado  á  tanto  estremo, 
Que  una  crisis  solo...  y  temo 
Que  no  pueda  resistir... 

Alf.  ¡Cuánto  tardas  en  venir, 
Oh  muerte  1  {Entre  sueños. ) 

Mar.        ¡Doctorl 

Doct,  i  Blasfemo  I 

Acercaos.  {A  María,) 

Conde,  ¿Qué  queréis 
Hacer? 

Doct,  A  entrambos  salvar. 

¿Puedo  libremente  obrar? 
Mar.  ¡Padre! 

Conde,  Haced  lo  que  gustéis 

Doct,  Tomad  su  diestra ;  fijad 

{A  María.) 

La  izquierda  en  el  corazón ; 
Y  hahlnd  de  vuestra  pasión 
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Gomo  08  venga  en  TolantAd* 

(iíorfo  obedece  j  miriindo  con  iudeaUion  d 
su  padre.  —  Este  d  una  mirada  signi/l' 
cativa  del  médicOj  se  retira  al  estremo 
opuesto  de  la  halntqcion.) 

Miar.  Y  en  la  flor  heckicem  paneci&me 
Hallar  una  viviente  semejanza,.. 
Pregunté  al  corazón,  y  respondíame 
Que  vos  erais  la  flor  de  mi  esperanza. 
Alf.  Mias  la8  voces  son...  tEnsuefto  tm- 
Mar.  ¡  Alfredo. . .  Alfredo  mío  1  [pío ! 

Alf,  ¿ Quién  me  llama  f 

¡Oh  I  ¡qué  dulce  opresión  I 
Mar.  \  Soy  tu  María  ( 

Alf.  Si...  Escuché  de  su  vos  la  melodía... 


Mar.  ^ Puede  asi  desconocer  quleo  ama? 

Alf.  ¿Puedes  amarme  V^? 

Mar.  Fina  te  adoro. 

Alf,  i  No  mientas  |Kff  piedad  I 

Mar.  \  >'9r  Dios  lo  Juro ! 

¡  Mi  amor  es  tan  inmenso  como  puro ! 

Alf.  ¡Cielos !...  ¿os  apiadasteis  de  mi  llo- 

Mar.  Y  tú ...  ¿  me  amas  también  ?       [ro  ? 

Alf.  Con  tal  locura, 

Con  tan  devota  adoración,  María, 
Que  hasta  mi  eterna  salvación  daría 
Por  librarte  de  un  punto  de  amargura  I 


¿Qué  á  mi,  coronas  de  laurel  ni  de  oroP 
i  Qué  me  importa  del  mundo  el  pQ4erio, 
Si  tú  ocupas  entero  el  pecho  wio, 
Si  eres  de  mi  alma  el  único  tesoro? 


Cual  sin  su  tierna  madre  el  débil  ni&0| 
Como  en  confln  ignoto  el  desterradc, 
Gomo  lirío  del  tallo  separado, 
I  Así  mi  coraion  sin  tu  carino  i 

Y  al  modo  que  tras  la  áspera  crudeza 
Del  invierno,  desnuda,  enflaquecida, 
Al  sol  primaveral,  con  nueva  vida, 
Empieza  á  germinar  naturaleza; 

Y  ostenta  á  dar  señal  de  que  revive 
La  gaya  pompa  del  florido  mayo : 
Asi  mi  corazón,  al  dulce  rayo» 

De  tu  blando  mirar  alienta  y  vivel 

Una  mirada  tuya,  un  solo  acento 
De  tu  labio  infantil,  quita  ó  da  al  alma 
La  codiciada  paz,  la  dulce  calma, 
Quita  ó  da  la  razón  al  pensamiento  \ 


¡  Yo  wlo  de  tu  ser  mi  ser  recibo, 
Gozo  ó  padezco  cuando  tú,  señora; 
Mi  alma  con  tu  alma  ae  apacienta  y  moia. 
Pues,  porque  vives  tú,  siento  que  vivo  i 

Ciinndo  sací^  el  Señor  el  vasto  mundo 
De  la  infinita  inmensidad  vacía, 
Ni  un  átomo  viviente  interrumpía 
Aquel  silencio  aterrador,  profundo. 

Clamó :  —  I  Haya  luz !  —  Sus  vivos  resplan- 
La  fábrica  vastísima  inundaron ;        [dores 
La  tierra,  el  mar,  los  aires  se  poblaron 
De  peces,  brutos,  aves,  plantas,  flores. 

Por  fin,  creó  á  su  propia  semi^faBia 
Otro  ser  superior,  ca¿  divino, 

Y  digno  á  hacerte  de  su  gran  destino, 
Con  el  amor  le  dio  Ká  y  esperanza. 

Fé  y  esperanza  dióle,  fuerte  egida 
Contra  las  tempestades  del  dolor; 

Y  añadió^  para  hacerle  amar  la  yida, 
El  bálsamo  divino  del  amor  I 


Y  á  pesar  de  las  iras  del  averno 
Contra  nuestro  linage  decaído, 

El  amor  será  al  hombre,  y  es  y  ha  sido. 
Revelación  de  su  {K)der  eterno! 

Y  ¿preguntas  si  te  amo?  —  Ingrata  fiíera, 
Bien  mió,  hasta  la  sombra  de  la  duda. 
No  ves»  cl^'S^  d^  ti,  que  en  mi  alma  impen 
Soberano  tU  fimor?... 

Mar,  Quien  ama,  duda.-. 


Alfredo, 

Pregunta  al  triste  preso,  encadenado 
De  un  calabozo  en  la  tiniebla  oscura, 
SI  ansia  aspirar  del  florido  prado, 
Al  alba  roatinnl,  el  aura  pura, 

Y  la  múltiple  oir,  vaga  armonía 
Que  alza  la  creación  al  rey  del  día. 

Pregunta  al  estraviado  caminante 
De  Sabara  en  el  piélago  arenoso, 
Al  hambre  y  sed  rendido,  palpitante, 
.Si  desea  el  oUsís  delicioso. 
Cuando  al  caer  del  sol,  con  agonía, 
Mira  ante  sí  la  Inmensidad  vacía ; 

Y  al  náufrago  infeliz  que,  á  un  remo  asido. 
Sobre  los  montes  líquidos  resbala, 
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Y  i  la  fatiga  y  al  pavor  transido, 
Casi  el  aliento  postrimero  exhala; 
Sí  re  sargir  la  playa  apetecida, 
Pregúntale  si  toma  á  amar  la  yida! 

Táoa  jÓTen,  en  fio,  que  abran  á  un  niño, 
Ansiado  fruto  de  su  amor  primero , 
Pregúntala  si  es  santo  su  caiiño, 

Y  puro  y  generoso  y  verdadero... 

Ma$  el  fuego  mirando  en  que  me  inflamo, 
No  preguntes,  ingrata^  si  te  amo! 

i)oc/.  Es  necesario  acabaí  : 
Venid  aquí.  Conde,  vos... 
Voy,  con  la  ayuda  de  Dios, 
La  crisis  á  provocar. 
-  Dejad,  María,  ese  puesto. 

[María  obedece,  y  á  una  señal  del  médico 
ie  retira  detrás  d^  las  cortinas.'^ 

Alf'  i  María...  mi  bien...  María  I 
Doc^  i  Despertad  I 

{Removiéndole.) 

^f'  Doctor,  ¿qué  ea  esto? 

{Despertando,) 
lioci.  Cabe  este  lecbo  bá  un  instante 

(Can  lentitud,) 

Qoe  estaba  con  su  bUa  el  Conde.... 

M(.  ¿Qué  decís  ?  ^  Dé  citaban  ? 

^.  Dond9 

Ahora  me  veis  ;  —  delirante 
Hablasteis  de  vuestro  amor 
A  Mana... 

^'A       i  Oh  Dio6 1  —  Soñaba.. . 
^M'  Absorto  .ei  Con^e  escuchaba 

Con  señales... 

^^.  ¿De  furor? 

^^  De  profunda  simpatía. 

^//■.  ¿Y  ella? 

Ji^Ki.  Con  admiración 

tiré... 

•'l^A  ¡Qae  de  mí  pasión, 
f^riaycrüel,  se  reía! 
Kolo  estrañeis,  buen  doctor... 

(Con  desaliento.) 

Há  licmpo... 

^^.        4  Y  si  os  engañáis  ? 

^'f.   I  Doctor! 

^^  No  me  interrumpáis ; 

Con  asombro  vi  su  amor! 

^V-iOhl-No  es  posible. 

^i.  i  A  María 

í^artla  mas  crédito,  Alfredo? 


Álf.  Tanta  dicha  me  da  miedo... 
¡Cómo  tiemblas,  alma  miat 

—  Sois  sensible,  y  mi  dolor 

(Dudando.) 

Movió  á  engaño  vuestro  pecho... 
¡  Ali !  I  Cuánto  mal  me  habéis  hecho 
Con  vuestro  piadoso  error  I 

—  i  Este  fuego  en  que  me  inflamo 
Acabará  con  mi  vida  \ 

Doct.  Venid  :  —  vos  seréis  creída. 

{Cogiendo déla  mano  dJ^qria^  y  presentan- 

dosela»\ 

Álf.  iGran  Dios  i 

Mar.  I  Alfredo. . .  te  am^  I 

Conde.  Y  yo  os  doy  mi  bendición. 

[Saliendo.) 

Álf,  ¡Padre!...  Doctor...  i Dueño mlp! 
¡Ah!...  yo...  mué...  ro... 

[Desmayándose.) 

Conde.  DlaD(x>  y  frió 

Está... 

Doct.  I  Vive  el  corason ! 
I  Hogad  al  cielo  por  él ! 

{Al  Conde  y  María,) 

Conde.  ¿Tenéis  socorros  á  mano? 
Doct.  Sí.  —  ( j  Dios  quiera  que  no  en  vano ! 
¡Clara  ciencia,  séme hoy  fiel ! ) 

{  Toma  el  pulso  á  Alfredo^  y  con  la  otra 
mano  le  hace  respirar  el  pomito.) 


María.  {Arrodillándose.) 

\  Divino  espíritu , 
Sumo  Señor, 
Inmenso  piélago 
De  eterno  amor, 
Desde  el  empíreo 
Oye  benéfico 
Mi  triste  voz ! 


Mi  Alfredo  mísero. 
Pronto  á  espirar. 
Cadáver  gélido 
Parece  ya  : 
¡  Muestra  hoy 
Cual  llama  vivida, 
Tu  majestad ! 

De  santo  Júbilo 
Fuente  eres  tú ; 


IG8 


DON  J.  H.  GARCÍA  DE  QUEYEDO. 


Al  alma  tómale 
Pax  y  Tirtod  : 
I  Cual  nuoTo  Lázaro , 
Tu  Yoi  levántele 
Del  ataúd  t 

Mi  labio  trémolo 
Ronco  exhaló, 
Bañado  en  lágrimas 
lAy!  de  dolor, 
j  Benigno  truécalo 
En  dulce  cántico 
De  inmenso  amor! 


Doct.  Vuelve... 

Mar.  ¡Oh Dios  mió! 

(Levantándose.) 

Doct.  Callad. 

Mar.  ¡Su  vida! 

Doct.  I  Se  halla  en  la  mano 

De  Dios !  •*  ¡  El  saber  humano 
Es  vacia  oscuridad ! 


CUADRO  QUINTO. 


A   60IXAL0  BE  lAAVXDRA. 


Noclie  del  fln  del  iüTierno. 
VARIA,  ALFREDO,  el  Gonbb  WILFRIiyO,  il 

¿OCTOK;  DESPUÉS,  UN  DESCONOCIDO. 

Doct.  Es  tarde :  el  tiempo  voló; 
Media  noche  va  á  sonar. 

Mar.  Bien  mió,  haz  por  descansar... 

Alf.  ¡Qué !  ¿Ya  es  hora? 

Doct,  Ya  pasó. 

Alf.  ¡Cuan  breve  fué  la  alegría! 
¡Quedó  tanto  por  decir!... 

Doct.  Pensad  ahora  en  dormir; 
Mañana  será  otro  día. 
Echáis  la  culpa  á  la  ciencia 
Si  van  despacio  las  curas, 
Y  alargáis  con  mil  locuras 
Cualquiera  convalescencia. 

Mar.  Adiós,  Alfredo. 

Alf.  ¡Adiós,  alma 

De  mi  vida!  ¡Adiós! 

Mar.  ¡Adíes! 

Conde.  Quisiera  ver  en  los  dos, 


Si  el  mismo  fuego,  mas  calma. 

Doct.  Puesto  que  amor  ha  vencido , 
Que  tenga  paciencia  amor  : 
Ved  que  es  la  dicha  una  flor 
Que  agosta  el  menor  descuido. 

Conde.  Buenas  noches. 

Alf.  Descansad 

En  la  paz  de  la  inocencia. 
—  ]  Adiós,  lumbre  de  la  ciencia ! 

{Al  Doctor.) 

Doct.  Adiós,  flor  de  la  lealtad. 
{Vénse.) 

Alf.  Ella  me  ama  :  el  escelente  Conde 

[Paseándose.) 

Consiente  en  nuestra  unión ;  bréVe  renace 
El  usado  vigor.  —  ¿Por  qué  se  esconde 
En  el  alma  este  miedo  que  me  humilla? 
¿Será  que  al  corazón  no  satisface 
De  esperanza  la  luz  que  aun  lejos  brilla? 
¿Será  presentimiento?  — De  la  suerte 
No  cansado  el  rencor,  ¿querrá  arrancarme 
Aún  esta  vez?...  Mas  no  podrá  vedarme 
Un  asilo  en  el  seno  de  la  muerte! 
¿Por  qué  pues  tal  temor?...  Oigo  un  ruido... 
Sí...  en  la  ventana  del  Jardín  ha  sido... 

{Llaman  con  recato.) 

¿Quién  llama? 
Desc,  ¡Abrid! 

Alf*  ¿Qué  queréis.' 

Desc.  ¡Abrid,  sí  tenéis  valor! 

{Alfredo  toma  sus  pistolas,  y  abre.  —  ^ 
habitación  queda  á  media  luz.) 

Alf.  Os  ruego,  señor,  que  entréis. 

Desc.  ¿Fiar  puedo  en  vuestro  honor? 

Alf.  ¿Casas  de  noche  asaltáis 
Para  hacer  preguntas  tales? 

Desc.  Hay  casos  escepcionales. 

Alf.  Bien...  Pero  ¿entráis  ó  no  entráis? 

Desc.  Entro.  —  Os  prevengo  leal 
Que  pistolas  traigo. 

Alf.  Es  uso 

Que  si  en  ningnno  recuso. 
Menos  en  quien  obra  mal. 
Entrad. 

Desc.  Ya  entré. 

Alf.  La  ocasión 

Me  diréis... 

Desc,       ¿  Qué  importa  ? 

Alf.  El  nombre 

A  lo  menos... 

Desc.  i  Soy  un  hombre 

Que  08  odia  de  corazón ! 
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Alf.  Otro  acaso  os  ofendió, 


(Dejando  sus  pistolas.) 


Desc.  ¿Amáis  á  María T 

Alf,  Si. 

Desc.  Pues  entonces  es  aquí. 
¿ReDunciais  á  eila? 

Alf,  No. 

Des€.  Me  estaba  á  mi  prometida, 
T  i  querérmela  arrancar, 
;  Antes  me  habréis  de  matar, 
O  habréis  de  perder  la  Tida! 

Alf.  ¡Dilema insensato! 

Desc.  ¿Cuál? 

Alf.  El  vuestro  :  si  me  yenceis, 
Tampoco  la  alcanzaréis. 

Desc.  ¡Me  yengaré  de  un  rival ! 
; Venid,  venid  al  jardín! 

i//;  ¿Para  qué? 

DeK.  Para  el  combate , 

Qaroestá... 

Alf.        ¡Qué  disparate! 
Fácil  aquí  es  darle  fin. 
Desc.  iCdmo? 

Alf,  Escuchad :  no  estoy  bueno, 

Y,  annqae  os  parezca  locura. 
El  médico  que  me  cura 
Me  ha  prohibido  el  sereno. 
¿Sabéis  manejar  la  espada? 

Desc.  Alumno  tai  de  Grisier. 

Alf.  Os  oigo  con  gran  placer. 
Esta  pieza,  retirada 
De  las  demás,  bien  podemos 
Batimos  con  libertad. 
Mas,  lo  repito,  pensad  ' 

Que  son  muy  locoe  estremos. 

Desc.  ¡He  de  matar  ó  morir! 

Alf.  Pues  tan  decidido  estáis, 
Encenderé,  si  gustáis... 

Desc.  Hay  luz  bastante. 

Alf.  A  decir 

Verdad,  hay  la  suficiente. 
Vamos... 

Desc.  ¿De  esa  enfermedad 
No  os  queda  debilidad? 

Alf.  Obráis  como  hombre  valiente* 
Puedo  la  espada  regir 
Con  prontitud  y  vigor. 

Desc,  Ved  no  os  engañe  el  valor. 

Álf.  Vos  lo  vais  á  decidir. 

(Dejando  las  pistolas,  y  descolgando  dos 
espitaos  de  cómbate.) 

Iguales  son  :  escoged. 
Dnc.  ¿No  nos  oirán? 
Alf.  No  temáis. 

Desc.  Ya  escogí. 


Álf.  La  que  dejais 

Tomo  yo.  —  ]  En  guardia  os  poned  I 

Desc.  i  A  fé  que  me  ha  de  pesar 
Mataros! 

(Cruzando  su  espada.) 

Álf.     A  mí  también.  {Baiiéndose,) 

Desc.  ¡Os  batís.  Señor,  muy  bien! 
Álf.  ¡Quiero  vivir  para  amar! 
Desc.  ¿Estáis  herido? 
Álf.  Fué  error. 

No  os  defendéis  por  herir... 
Desc.  Cuidad  vos  de  no  morir... 
Álf,  ¡Ved  no  os  engañe  el  valor! 


(Desarmándolo.) 

Desc.  ¡Pesia  mi  mala  fortuna! 
Rompióse... 

Álf.  No  :  fué  arrancada  : 

¡Vamos!  —  Recobrad  la  espada... 
Vedla  :  —  da  en  ella  la  luna. 

(El  desconocido  la  recoge^  pero  sin  hacer 
ademan  de  acometer.) 

¿Qué  hacéis?  —  En  guardia  de  nuevo. 

Desc.  ¡No  quiera  Dios  que  tal  haga! 
¿Queréis  que  así  satisfaga 
El  beneficio  que  os  debo? 
Sed  esposo  de  María  : 
¡La  merecéis,  por  mi  honor, 
Por  la  virtud  y  el  valor! 
¡  Ved  mi  mano !  ( Tendiéndosela,) 

Álf.  ¡Estaesla  mia! 

( Estrechándosela. ) 

Desc.  ¡Juro  aquí  sobre  esta  mano 
Que  el  amigo  mas  seguro 
I  Tendréis  en  el  Conde  Arturo ! 

Álf.  ¡Qué!  ¿eras  tú,  querido  hermano? 

(Abrazándolo.) 

Árt.  \  Hermano !  —  ¿  Quién  sois? 

Álf.  Alfredo. 

Árt.  ¡Oh  inesperada  ventura! 
Hoy  en  paz  contigo  quedo  : 
Pagué  tu  antigua  amargura. 

Álf,  ¡Tanto  bien  me  causa  miedo! 
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CUADRO  SESTO. 

U  aODA. 

Levísimos  ginn  los  albos  cendales 
£&  tomo  á  la  TÍrgen  con  blando  mmor  i 
Dijéranse  genios  de  amor  celestiales. 
Las  alas  batiendo  de  no  niño  en  redor. 

Ligera  corona  se  eífie  á  sn  íjrente 
De  lirios,  emblema  de  casta  yirtod; 
La  faz  purpurina  decoran  fulgente. 
Do  jautas  rebosan  la  dicha  y  salud! 

Bfafiana  de  primaTert. 

Preparado  está  el  altar, 
Y  ya  el  sacerdote  espera ; 
Sembrada  está  la  carrera 
De  mirtos  y  de  azahar : 


Uno  á  uno  van  llegando 
Los  deudos  y  los  amigos; 
Y  á  los  inquietos  testigos 
Ya  van  los  povio9  tai'dando. 

CnandQ  al  fln  de  la  enramada, 
Como  un  astro  Ipminoso, 
Ven,  al  lado  de  su  espp^o, 
A  la  gentil  desposada. 

En  contraste  señalado, 
Que  hace  el  eni-anto  mas  vivo, 
Él  parece  el  cedro  altivo, 
Ella  el  ürip  delicado. 


Y  aunque  angélica  bonnnza 
En  ambos  rostros  se  ve, 
En  el  de  él  brilla  la  fé, 

Y  en  el  de  ella  la  esperanza. 

pero  entrambos  se  arrodillan 
Del  sacerdote  al  acento, 

Y  con  gran  recogimiento 
Ante  el  sacro  altar  se  humillan. 


Y  ya  el  rito  religioso 
Cumplido,  la  faz  velada. 
Se  abraza  la  desposada 
Del  enaniorado  esposo. 


Y  el  casto  pecho  anhelante, 
Presenta  el  labio  hechicero, 

Y  el  beso  de  amor  primero 
Deposita  en  él  su  amante. 

Y  en  encendido  rubor 
Bañada  la  faz,  esconde 
Entre  los  brazos  del  Conde 
El  vivo  fuego  de  amor. 

Y  de  los  amantes  laios 
Se  desase  blandamente, 

Y  del  padre,  ya  impaciente. 
Se  anroja  ftü  los  tiernos  braiof . 

Y  él  la  estrecha  cart&oao 
Contra  el  conmovido  seno 

Y  de  amarga  envidia  ageoo. 
La  devuelve  al  caro  esposo. 

Y  como  este,  palpitante, 
Ciñe  su  esbelta  cintura, 
Uira  ella  una  sombra  oscura 
Gmiar  velos  su  temblante. 

«( ¿Qué  tienes?—  ¡Te  adoro,  Alfredo! 
Murmura  blanda  en  su  oido; 

Y  él  responde  enternecido  : 

<c  ¡  Tanta  dicha  me  da  miedo  I 

<c  Fui  siempre  tan  desgraciado. 
Que  aun  hoy,  ahna  de  mi  vida, 
Mi  corazón  se  intimida 
Con  los  rencores  del  hado. 

«  Fuertes  serómos  los  dos 
Contra  su  poder  impío. 
—¡  Yo  fio  en  tu  amor,  bien  mío  I 
^¡  Y  en  la  clemencia  de  Dios  I  *» 

—  Y  el  fortunado  mancebo 
Su  blanda  frente  acaricia, 

Y  la  suprema  delicia 

Liba  en  sus  labios  de  iiuevOi 

Y...  Mas  podránme  llamar 
Indiscreto  narrador... 
Tú,  benévolo  lector. 
Puedes  el  cuadro  acabar. 
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CONCLUSIÓN. 


m   ■•••• 


Noche  de  primaTen.— SI  cementerio  de  la  aldea. 


ALFREDO,  11  A.HIA,  el  SACsaDOTE,  el  Conde 
WaFRIDO,  ADELA  t  sus  iiifios. 

Van  eatrambos  espoflos, 

Los  braxQg  ealau4oSy 

Los  ^e{nblaote8  (lermosps 

Por  las  dicha»  de  amor  ÜqaUaados, 

Atravesaodo  I4  floresta  tti»l)na, 

Hida  ia  tuinha  fria 

Qae  eocJerra  los  despojos  venerados 

De  los  amantes  padres.  —  Y  mas  lejos, 

De  la  luna  á  los  pálidos  reflejos, 

Si|tten  8DS  huellas  el  piadoso  anciano 

Y  el  buen  Conde  Wilfrido, 
Ooe  á  I08  hijos  amados  ha  seguido, 

Y  Adela  con  sus  niños  de  la  mano. 

Ya  descubren  la  tamba  :  aunque  senclD^, 
Sobre  las  otras  tumbas  se  levanta.  — 
Detiene  el  joven  la  segura  planta, 

Y  dobla  la  rodilla; 

Y  aote  el  recuerdo  de  sa  doble  luto, 
Da  de  llanto  filial  largo  tributo ; 
Wentras  la  esposa»  trémula,  se  bumillii 
A  so  Udo  en  la  tumba  solitaria, 

Y  alza  esta  dulce  y  timi4a  plegaria  : 

*  ¡  Manes  paternos  que  mi  Alfredo  llora 
GoD  tan  justo  dolor,  inconsolable» 
De  la  mansión  de  goxo  perdurable, 

Donde  moráis  ahora, 
Ohí  mi  TOS,  que  trémula  os  implora  I 

«Vosotros  fuisteis  su  consuelo  y  guia 
De  este  mundo  en  el  piélago  safioso ; 
Baeed  cesar  su  llanto  doloroso, 

Y  que  desde  este  dia 
Solo  sienta  el  amor  y  la  alegría  I 

Ml^ad  á  mi  corazón  vuestra  ternura, 

Y  á  mi  inesperta  edad  vuestra  esperiencia, 

Porque  pueda  bastar,  en  vuestra  ausencia, 

A  llenar  de  dulxura 
Esta  vida  de  llanto  y  amargura ! 


«  ¡Haced  que  nunca  vuelva  la  agonfa 
A  desgarrar  su  espíritu  valiente ; 
Que  su  vida  resbale  dulcemente 

Hasta  el  postrero  dia. 
Ornada  del  amor  de  su  María ! 

« { Sombras  amadas,  que  mi  Alfk-edo  llora 
Con  tan  justo  dolor,  inconsolable. 
De  la  mansión  de  júbilo  inefable, 

Donde  vivís  ahora, 
Oid  mi  voz  que  trémula  os  implora  1 » 


Y  Alfredo  repetía 
La  plegaría  filial,  y  el  buen  anciano, 

En  el  grupo  lejano, 
Con  honda  devoción  la  proseguía... 

Mientras  la  blanca  luna 
Daba  vida  al  risueño  paisaje» 

Y  entre  el  verde  ramaje 
De  ía  alameda  umbría. 

Una  figura  vaga  y  transparente, 
Sobre  el  grupo,  en  los  aires  se  cernia, 

Y  estendiendo  las  manos  dulcemente, 
Con  indecible  amor  los  bendecía... 


Y  de  la  luna  á  un  pálido  destello 
Alfiredo  columbró  su  rostro  bello, 

Y  los  brazos  abiertos,  anhelante 
i:i  pecho  palpitante, 

Sobre  la  verde  alfombra 

Corrió  veloz  hacia  la  aérea  sombra, 

Gritando  :  «  { Madre  mía  i  » 

-  Mas  la  Vision  felis  el  raudo  vuelo 
l'orcia  ya  hacia  el  cielo. 
Atravesando  la  región  vacía ; 

Y  á  par  qut  al  hijo  caro  sonreía, 
<;ou  ademan  tiernísimo  en  el  suelo 
Le  mostraba  á  su  angélica  María... 
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Mientras  con  varia  ftierza  y  á  distancia 
Distinta  se  eleyaban  mil  sonidos, 
A  despertar  en  sabia  consonancia 
Los  ecos  hasta  entonce  adormecidos. 


El  aura  vespertina  entre  el  tar^e 
Gemía  con  dulcísimo  murmullo, 

Y  el  ruiseñor  trinaba  en  el  boscaje, 

Y  ensayaba  la  tórtola  su  arrullo. 

Y  ayes  la  tierra  de  placer  taniaba, 
De  amor  inenarrable  estremecida, 
Cuando  su  seno  maternal  rasgaba 
La  simiente  al  brotar  á  nueva  vida. 


Sobre  las  nubes  susurraba  el  viento, 
U  oculto  entre  los  bosques  seculares, 
Y  la  luna  surcaba  el  Armamento, 
Cual  blanca  vela  los  tranquilos  mares. 


Y  como  vos  que  suena  en  lontananza. 
Mas  suaves  y  tímidos  rumores 
Se  alzaban  del  Creador  en  alabama, 
Del  entreabierto  cáliz  de  las  flores. 


Y  en  dulce  consonancia  ambos  esposos 
Con  la  madre  común  naturaleza, 
Prorumpian  en  hinuios  ardorosos 

De  amor  y  gratitud  y  de  terneza. 

Y  de  su  amor  y  de  su  dicha  hablaban, 

Y  del  pasado  llanto  y  amargura, 

Y  sus  almas  unidas  se  anegaban 
En  piélagos  inmensos  de  ventura... 

Y  en  tanto  el  Infinito,  Omnipotente, 
De  todo  bien  generador  fecundo. 
Volvía  la  mirada  complaciente 

1  De  amor  y  de  perdón  id  bi^o  mundo! 


EPILOGO. 

DIEZ  AÑOS  DESPUÉS  (1). 

—  GcMerütio  frmtnit  tt  #ni«ni/io  ainnit : 

tem  úuttm  I»  telenum  ttat. 

....     QnU  nfirut  kamiui  $x  mnK 

iftefV  MOf.... 

EceUsiutei^  cap.  1,  v.  1, 1  y  4. 


I 


Desde  el  confin  lejano 

De  aquella  parte  del  terrestre  mundo 

Que  vio  la  cuna  del  linage  humano; 

Un  átomo  levísimo  impelido 

Por  el  soplo  del  ábrego  iracundo, 

Cruza  las  tierras  y  los  anchos  mares.  — 

Un  átomo  letal,  desconocido 

Al  hombre;  y  va  dejando  en  su  carrera 

(1)  Lo8  que  basquen  m  Icm  eseritos  de  esta  es- 
pecie solo  el  interée  dnmátíeo  ó  soTelesoo,  lurán 
may  bien  en  no  pesar  de  esta  página.  Loe  qne  gns- 
ten  de  seguir  basta  el  fln  el  pesamíento  flloeófloo  ó 
moral  del  autor  en  todo  su  desarrollo,  obrarán 
cnerdamente  en  leer  el  presente  epilogo.  Para  ellos 
te  ha  escrito. 


Rauda,  implacable  fiera, 
Los  campos  yermos,  mudos  lo6  hogares.  - 
Nada  anuncia  su  paso :  —  imperceptible 
Es  su  agudo  puñal  cuanto  seguro ; 
Conforme  avanza  mas,  mas  va  credeodo, 

Y  ya  es  un  monstruo  horrendo 
A  cuyo  golpe  asolador,  terrible. 
Como  al  poder  de  mágico  coiUnro, 

A  un  tiempo  caen  las  madres  caríhosu, 
Niños  robustos,  trémulos  ancianos. 
Las  vírgenes  modestas,  las  esposas, 
Los  Jóvenes  lozanos, 
Los  í^iertes  é  impertérritos  varones. 
Cadáveres  de  tres  generaciones!... 

Y  en  la  callada  hora 

Que  el  fin  separa  del  nacer  dd  día. 
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Hora  de  pu  7  calma  encantadora; 
Cargado  de  dolores  y  agonía, 
Sobre  aJgana  ciudad  dormida  llega 
El  insaciable  monstruo,  y  en  lo  oscuro, 
Dfl  uno  al  otro  muro 
I^  negras  alas  tácito  despliega.  — 
AHÍ  al  débil  reflejo,  yacilante, 
De  ana  lámpara  humilde,  vela  el  sabio 
Qoe  en  las  reglones  de  la  ciencia  vive ; 
Tan  pobre,  que  aun  á  Job  hiciera  agravio, 
Mas  allá  el  inspirado  vate  escribe 
Los  cánticos  de  su  alma  delirante ; 
Aqui  en  redor  de  hospitalaria  mesa, 
lieoos  ios  vasos  del  licor  divino 
Qoe  alegra  el  corazón,  nobles  varones 
Departen  en  las  blandas  emociones 
De  la  amistad,  que  endulza  su  destino; 
Mas  lejos,  en  el  ámbito  anchuroso 
De  opulento  salón,  baila  enlazado 
Un  juvenil  enjambre,  bullicioso, 
Ai  iún  de  los  vioUnes  acordado... 

Y  entre  tanto  el  espectro  descarnado 
De  la  implacable  muerte 

Sonríe  de  la  peste  bajo  el  ala, 

Y  con  el  dedo  destructor^  inerte, 
Sos  numerosas  victimas  señala. 

-Luce,  por  fin,  el  dia 

Y  con  él  el  dolor  inconsolable, 

El  horror,  el  espanto  y  la  agonía.  — 
Aqní  con  voi  de  llanto  Inenarrable 
Turba  el  viento  la  joven  prometida 
Qoe  al  prometido  esposo  muerto  llora : 
Aquella  misma  aurora 
hr  él  debió  al  altar  ser  conducida, 

Y  viTa,  sigue  á  aquel  que  fué  su  vida, 
hi  el  camino  de  la  helada  tumba; 

Y  de  dobr  la  triste,  casi  loca, 

Eo  Taño  con  furor  la  muerte  invoca  i 
-Allí  cerca  retumba 
B  llanto  de  unos  huérfanos  amargo, 
Qoe  en  vano  solicitan  pan  y  abrigo 

Y  halagos,  del  que  fué  su  único  amigo, 
Somido  en  el  novísimo  letargo.  — 

En  medio  á  los  cadáveres,  ya  fríos, 
^  loe  hijos  que  fueron  sus  amores, 
Planta  desnuda  ya  de  hojas  y  flores, 
Espirante,  marchita,  desgreñada, 
Secas  las  üauces  y  los  ojos  secos, 
Una  madre  se  ve  desventurada.  •— 
Al  ¡ay !  de  su  dolor  sordos  los  ecos, 
No  llora  ya  la  triste;  —  enfurecida 
Maldice  el  hora  en  que  nació  á  la  vida, 

Y  execra  el  dulce  Instante 

En  (pie  sintió  en  su  seno  palpitante, 

^  goio  estremecido. 

El  tierno  fruto  de  su  amor  primero, 

Y  el  blando  son  de  su  primer  gemido ! 


—  Cabe  ella,  ¡cuan  feliz!  otra  matrona, 
A  quien  dejó  la  muerte  su  hermosura, 
Vese,  cadáver  ya :  —  sobre  el  regazo 
Maternal  una  Uema  criatura 
Se  esfuerza  en  separar  el  embarazo 
Del  tr^'e,  y  busca  ansiosa  el  tierno  seno 
Donde  bebió  la  vida, 

Y  hora  le  ofrece  matador  veneno  1... 
Torva  la  frente,  y  la  mirada  hundida, 
Ya  sin  vigor,  á  su  feroz  tarea, 
Tropezando  en  los  gélidos  montones, 
El  amarillo  enterrador  pasea; 

Y  del  voraz  instinto  prevenidos. 
Acuden  en  cerrados  batallones. 
Exhalando  gozosos  alaridos. 
Cuanto  bruto,  reptil,  insecto  ó  ave 
Pasta  su  vida  en  la  asquerosa  muerte;  -* 
Mientras  que  desde  el  cielo  encapotado 
El  ángel  del  dolor  y  el  esterminlo 
Rápido  baja  al  fúnebre  tríclinio ; 

Y  Ueno  de  placer  el  crudo  pecho. 
Contempla  el  cementerio  ilimitado, 
Solitario,  tranquilo  y  satisfecho... 


II 


LA  CÁMARA  NUPCIAL. 

Es  la  estación  del  Can  abrasadora, 
Cuando  sobre  la  tierra  que  dormita, 
El  padre  sol,  en  el  cénit  sentado. 
Sus  flamígeros  rayos  rectos  vibra. 

No  Viene  á  interrumpir  la  horrenda  calma 
Ni  un  hálito  del  aura  vespertina, 

Y  con  trémulo  rayo  blanca  luna 
Entre  rojo  vapor  apenas  brilla. 

Agrupados  en  torno  á  una  ventana 
Están  el  noble  Alf^do  y  su  María, 

Y  dos  niños,  como  ángeles  hermosos, 
Se  sientan  de  la  madre  en  las  rodillas. 

Fuego  la  tierra  de  su  seno  exhala, 
El  aire  fuego  líquido  respira, 
\  toca,  á  aquel  calor  insoportable, 
1^  creación  entera  á  su  agonía. 

Pero  á  deshora  las  inmobles  ramas 
De  los  marchitos  árboles  se  agitan; 
Una  grata  frescura  se  desparce^ 

Y  á  poco  llena  la  región  vacia. 

Y  á  cuanto  ser  viviente  toca  el  ala 
De  aquella  fresca,  inesperada  brísa. 


174 


DON  J.  H.  garcía  de  QUEVEDO. 


Infundirle  parece  nnevo  aliento, 
Nueva  fé  y  esperanza,  amor  y  vida. 

Alfredo  y  bo  adorada,  y  loa     nelos 
De  su  amor,  con  deleite  el  aura  aspiran ; 
Cuando  de  pronto  inclínase  la  esposn, 
Gomo  del  rayo  del  Sefior  herida. 

Sostiene  amante  Alfredo  entre  sus  manos 
La  frente  Juvenil,  ya  casi  frin, 

Y  un  gélido  pavor  dentro  á  su  pecho 
La  enardecida  sangre  paraliza.  — 

Y  cielo  y  tierra  en  su  dolor  invoca, 

Y  por  prestos  socorros  ronco  grita.  — 
Acude  Adela,  el  sacerdote  anciano, 
Cuantos  seres  componen  su  familia; 

Mas  en  vano  tiemisimos  cuidados 

Y  socorros  del  arte  la  prodigan; 
Ya  solo  queda  la  terrestre  forma 
Del  ángel  que  en  el  mundo  fué  María. 

Y  el  esposo  infeliz,  secos  los  ojos. 
Ve  el  amor  y  el  encanto  de  su  vida, 
En  el  lecho  nupcial,  como  una  rosa 
Por  el  soplo  del  ábrego  marchita. 


Y  casi  loco  de  dolor,  se  acerca 
A  sus  hijos.  —  I  La  parca  enfurecida 
Entrambas  flores  agostó  en  capullo ! 
I  Todos  sus  bienes  le  arrancó  en  un  din! 


Entonce  ai  lecho  fúnebre 
Los  lleva  el  desdichado; 
Acerca  entrambos  ángeles 
Al  seno  idolatrado, 
Y  con  mirar  sañudo 
Contempla  inerte,  mudo, 
Cuanto  en  la  tierra  amó ! 


lAy  de  aquel  padre  huérfano! 
!  Ay  del  esposo  amante ! 
¡A  tanto  amor  fué  límite 
Solo  un  fugaz  instante! 
—  ]  La  suerte  encrudecida 
Mató  á  quien  fué  su  vida, 
Y  el  triste  no  murió! 


Como  la  viuda  tórtola. 
Que  en  pos  del  bien  perdido, 
Se  aleja  en  vuelo  rápido 


Del  caro,  ocultó  nido; 
Y  halla  al  volver,  cuita'^a, 
Su  prole  arrebatada 
De  aleve  cazador: 


Tal,  aún  del  golpe  atónito. 
De  pié  el  desventurado. 
Mira,  en  cinéreo  túmulo 
El  tálamo  trocado. 
É  inmóbil,  mudo,  ardiente. 
Parece  una  viviente 
Estatua  del  dolor. 


Hermosos  cuanto  pálidos, 
Juzgáranse  dormidos, 
Cabe  á  su  madre  estíéndense 
Los  párvulos  queridos; 
Y  en  el  semblante  de  ella 
Aun  vivida  destella 
Su  célica  beldad.  ^ 


Presa  se  cree  de  un  ve'rtígo 
O  súbita  locura. 
Que  no  comprende  el  mísero 
Su  horrenda  desventura ; 
Y  empero,  conrencidos 
Le  muestran  sus  sentidos 
La  bárbara  verdad! 


Por  fin,  el  fuerte  espirito, 
A  tal  dolor  estrecho, 
Brotan  copiosas  lágrimas 
Del  lacerado  pecho ; 
V  el  llanto  de  sus  ojo« 
Inunda  ios  despojos 
De  ios  que  ya  no  son ! 


Y  á  aquel  piadoso  bálsamo 
Que  el  cielo  al  hombre  envía, 
Lluvia  de  amor  benéfica. 
Que  endulza  la  agonía ; 
Con  renaciente  calma. 
Siente  mas  firme  el  alma, 
Mas  clara  la  razón. 


Después  con  mano  trémula 
Corona  de  albas  flores 
Aquellos  tres  cadáveres 
Que  fueron  sus  amores ; 
Y  con  semblante  austero 
El  beso  postrimero 
Castísimo  les  dio. 
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Y  loeso,  en  ptá,  Tolrténdote 
Al  sacerdote  anciano, 

Qae  cerca  llora,  estiéndele 
La  carifioea  mano; 

Y  con  süaye  acento. 

De  su  hondo  aentimleato 
Asi  le  reprendió : 

•*  ¿Por  que  lloráis  por  los  qne  ya  en  el  cielo 
Cerca  se  ven  del  sempiterno  trono? 

-  Libres  por  siempre  están  de  amargo 
De  dada  amarga  y  de  feros  encono,  [duelo, 

•  En  esta  tierra,  de  dolor  henchida, 
De  pena  ignaros,  TÍrgeoes  de  errores, 
Poia  y  dichosa  transcurrió  su  vida, 
Caal  mansa  Alenté  entre  olorosas  flored. 

•  Que  si  por  mi  Uorais,  no  fliera  justo.  — 

-  Don  eran  elios  de  la  eterna  mano 
Del  que  no  puede  errar  ni  ser  injusto : 

Stt  designio  acatemos  soberano! » 

Dijo ;  —  y  aliando  la  serena  frente, 
Y  doblada  en  el  polvo  la  rodilla, 
Con  fé  profunda  y  con  amor  feriente 
^  al  Señor  esta  oración  sencilla  t 

«¡Señor!  Señor  1  —  Del  trono  Inaccesible 

Dó  tu  poder  fecundo 
A£í  cuida  del  átomo  invisible 

Como  del  ancho  mundo  : 


•  Tú,  qne  á  la  golondrina  aventurera 

Qae  vuelve  á  sus  hogares, 
Vides  ei  viento  en  su  velos  carrera 
Sobre  kü  anchoe  mares : 

«Faerza  envia  en  tan  bárbara  mudania 

Al  triste  que  te  implora; 
i  Sosten  la  le,  redobla  la  esperanza 

Del  misero  que  llora  1 

*  De  amor  y  dicha  un  tiempo  me  colmaste 

Con  paternal  ternura, 
»  hoy  para  mí  hasta  el  borde  rebosante 
Kl  cáliz  de  amargura ; 

'  Retiraste  de  mi  las  bendiciones, 

Y  enviaste  la  agonia  : 

-  Erin  tayos,  Sefior,  los  ricos  dones, 

V  la  miseria  mia* 


«  Bendita  Veces  mil,  bendita  sea 

Tu  Providencia  suma; 
Pero  Bostenme  en  la  mortal  polea; 

Porque  el  dolor  me  abruma. 

«  ~  Solo  viví  hasta  hoy  para  mí  mismo, 

En  mi  soberbia  insana; 
Desde  hoy  remplaza  al  gélido  egoIsm¿ 

La  caridad  cristiana. 


«  ¡Perdóname,  Señor,  lo  ya  pasado! 

Consagro  mi  existencia 
A  dar  blando  consuelo  al  desgradado 

Y  alivio  á  la  hidlgencia. 

«  —  ¡  Señor !  Señor ! — Del  trono  inaccesible, 

Dó  tu  poder  fecundo 
Asi  cuida  del  átomo  invisible 

Como  del  ancho  mundo : 


«¡Fuersa  envia  en  tan  bárbara  mudanza 

Al  mísero  qne  llora  I 
¡  Sosten  la  fé,  redobla  \ú  esperansa 

Del  pecho  que  te  iniíilorn ! » 


Viditque  Deu8  etmeU  que  fectrat : 
et  eraui  vuldi  luma, 

Génetis,  cap.  1,  vers.  13. 

Dos  veces  nuestro  globo  ha  recorrido 
En  torno  al  padre  sol  su  anual  carrera, 
Qne  al  dichoso  un  minuto  han  parecido, 

Y  al  infelíx  la  eternidad  entera. 

Una  tarde  de  abril  serena  y  pura, 

El  viento  mudo,  el  universo  en  calma. 

Presa  de  una  terrible  calentura 

El  débil  cuerpo,  y  de  dolor  el  alma. 

Yace  Alfredo  infeliz  :  —  cabe  á  su  lecho 
Amigo  vela  el  sacerdote  anciano, 

Y  escucha  el  estertor  del  ronco  pecho, 

Y  cuenta  los  lathlos  de  su  mano. 


Poco  á  poco  la  fiebre  se  mitiga, 
Vuelve  á  esperar  el  de  esperanza  ageno ; 
Disminuye  y  acaba  la  fatiga, 
Y  el  pulso  late  Igual  y  mas  sereno. 
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Al  cíelo  eleva  el  sacerdote  amante 
De  gratitud  un  himno  reverente; 
Que  un  sueño  bienhechor,  refrigerante, 
Embarga  los  sentidos  del  doliente. 

Los  músculos  del  rostro  contraídos 
Se  desUenden ;  los  labios  abrasados, 
De  humedecida  púrpura  teñidos, 
Vense  de  una  sonrisa  separados. 

Y  es  que  á  calmar  su  bárbara  agonía, 
Vaporoso,  dulcísimo,  halagüeño, 
Sobre  él  la  mano  omnipotente  envía 
El  misterioso  encanto  de  un  ensueño. 


—  Parécele  que  se  halla  en  unos  prados 
Revestidos  de  espléndida  verdura, 
Dó  el  llanto  y  el  dolor  son  ignorados, 
Reina  la  paz,  y  amor  eterno  dura ; 

Para  cuyos  felices  moradores 
Nunca  se  acaba  ni  comienza  el  día, 
En  un  mar  de  perfumes  y  colores. 
Blanda  luz  y  suavísima  armonía. 

Y  á  su  encuentro  venir  por  el  sendero 
Por  dó  entró  á  la  región  afortunada. 
Miró  un  vapor  blanquísimo  y  ligero, 
Cual  túnica  sutil  de  alguna  fada. 


Y  como  transparente  nubécula, 

Que  en  el  oriente  al  asomar  la  aurora. 
Cuando  la  luz  del  sol  cercana  brilla. 
De  purpúreos  matices  se  colora; 

Tal  fuese  el  vaporcillo  colorando. 
Ya  vario  en  densidad  y  en  estructura, 
Ifientras  se  iba  graciosa  destacando 
De  su  centro  una  angélica  ílgura. 

Y  tras  aquella,  tres  fueron  saliendo 
De  entre  el  leve  sudario  blanquecino, 
Queá  Alfredo  se  acercaron  sonríendOi 
Dos  á  dos  por  ios  lados  del  camino. 

Y  él  conoció  á  su  madre  idolatrada, 

Y  Junio  ásus  lUjuelos  vló  á  María, 

Y  abrazólos,  el  alma  enhenada 
De  amor  y  de  seráfica  alegría. 

Y  al  contacto  Incorpóreo  estremecido. 
Cobró  un  instante  su  vigor  entero; 

Se  incorporó  en  el  lecho,  dio  un  gemido, 

Y  fué  aquel  de  su  vida  el  postrimero... 

Y  de  nuevo  el  Señor  omnipotente. 
De  todo  bien  generador  fecundo. 
Dirigió  una  mirada  complaciente 

De  amor  y  de  perdón  al  bajo  mundo. 


ALIOS  AL  LECTOR. 

raimai;  je  fus  aimé;  c^ett  asses  ponr  mt  tombe : 
Ou*on  7  grave  ees  mots  et  qo^one  larme  y  tombe. 

Lahártiiu... 

May  no  marble  bestow  the  splendor  of  woe 
AVhich  the  children  of  vanily  rear; 

yo  fiction  of  fame  ahall  blaxoa  my  ñame : 
All  I  ask  -  all  I  wisb  —  is  a  tear! 

Bt&on,  The  Tear. 


Tras  de  tan  largo  y  desigual  camino. 
Ahora  débil  el  paso,  el  rumbo  incierto, 
Ahora  firme  y  veloz  como  el  destino, 
Por  fin  llegamos  al  spguro  puerto ; 
Y  ya  por  verde  oasis,  peregrino, 
Ya  atravesando  el  árido  desierto, 
Siempre  me  fué,  lector,  tu  faz  amiga 
La  mayor  recompensa  á  mi  fiítiga. 


En  el  tiempo  que  juntos  caminamos. 
Díte  abierta  la  historia  de  mi  vida ; 
La  senda  por  dó  amigos  transitamos 
Hoy  la  suerte  nos  muestra  en  dos  partiila : 
¡  Ojalá  que  el  adiós  que  aquí  nos  damos 
No  sea  la  postrera  despedida ! 
Mas,  por  si  acaso,  repetirte  quiero 
Lo  que  pido  á  la  fama  y  de  tí  espero. 
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Coos»  ardiendo  en  ambición  insana, 
Qnierai  dentar  de  li  suma  memoria, 
T  omados  de  diadema  soberana, 
Rdnar  hasta  en  el  libro  de  la  historia ; 
Otros,  de  aUna  mas  torpe  ó  mas  liviana. 
Corriendo  van  de  nsorpada  gloria ; 

Y  otros,  en  fin,  se  aüúan  por  Til  oro. 
Como  d  aapremo  y  único  tesoro. 

To  detesto  el  poder,  me  asosta  el  mando, 
Me  fiíUgan  el  fausto  y  la  opolencia; 

Y  TiTir  prefiriera  mendigando, 
Smnldo  en  la  mas  bdrrida  indigencia, 
A  adquirir  con  un  tráfico  nefiíndo, 

Y  á  costa  del  honor  y  la  conciencia. 
Las  delicias  y  pompas  de  la  Tida, 

O  ana  ¿loria  inmortal,  no  merecida. 

Y  no  porque  la  lucha  me  amedrenta, 
Dd  nradto  palenque  me  rotiro ; 

k  mi  tanubien  la  fama  turbulenta 
Tal  Tes  me  coronó  en  su  raudo  giro; 
Mu  con  otra  ambición  mi  pecho  alienta, 
A  mas  sublime  galardón  aspiro ; 
Qoe  á  Terme  aborrecido  y  admirado 
Prefiero  ser  oscuramente  amado. 

Ko  quiero  yo  qoe  en  asordante  estruendo, 
Al  traTés  de  los  siglos,  mi  renombro; 
Como  el  rayo  de  Júpiter  tromendo, 
GoD  su  estallido  el  universo  asombre : 
Poeta  del  amor,  solo  pretendo 
Qoe  en  pia  tradición  pase  mi  nombro 
Dd  labio  maternal  al  tierno  niño, 
Legado  de  purísimo  cariño! 


Que  en  el  hogar  doméstico  implantado. 
Como  un  amigo  de  probado  celo, 
En  mis  libros  encuentro  el  desgraciado 
A  su  dolor  solaz,  si  no  consuelo; 

Y  aunque  me  arrojen  del  atril  dorado, 
Que  de  la  choia  rústica  en  el  suelo 
Aprenda  de  mi  el  pánrulo  el  camino 
Del  amor  de  sus  padres  y  el  diTino. 

Y  cuando  el  hilo  de  mi  Tida  rompa 
El  cielo,  dando  fin  á  m!  quebranto. 
Que  no  aloe  en  mi  loor  épica  trompa 
Algún  ronco,  insensible,  hinchado  canto : 
Prefiero  á  la  ÍUaz  mundana  pompa, 

De  un  pecho  amigo  el  invisible  llanto; 

Y  á  que  mi  nombro  en  mármoles  se  ostente, 
Un  solo  corazón  que  me  lamente. 

Ni  quiero  descansar  en  ostentosa 
Tumba,  del  arte  escelso  maravilla; 
Que  cubra  mi  ceniza  humilde  losa, 

Y  que  en  la  noble  lengua  de  Castilla 
Grabe  la  mano  del  amor,  piadosa. 
Letra  veraz,  lacónica,  sencilla, 
Que  diga  al  estravlado  caminante : 
¡Duerme  aquí  en  paz  un  corazón  amante! 

Tal  recompensa  á  mis  dolores  pido, 
Tal  galardón  á  mi  trab^o  espero ; 
Sienta  mal  el  laurel  al  afligido, 
Insulta  la  mentira  al  que  es  sincero : 
Doyte  otra  vez  mi  adiós  enternecido. 
Lector;  y  por  si  fuero  el  postrimero, 
A  tí  encomiendo  mi  futura  gloria... 
¡ Da  una  lágrima  tierna  á  mi  memoria! 


lladrid,  tt  de  auno  de  1852. 
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POEMAS 


ESCRITOS   EN    COLABORACIÓN 

DON  JOSÉ  ZORRILLA. 


PENTAPOLIS. 

MARÍA.  —  ÜN  CUENTO  DE  AMORES. 


ADVERTENCIA. 


Por  segunda  vez  salen  á  la  luz  pública,  desde  las  acreditadas  prensas  de 
Mr.  Dramard-Baudry,  los  poemas  La  Ira  de  Diot^  María  y  Un  cuento  de 
Amareis  que  en  colaboración  del  celebre  poeta  Don  José  Zorrilla,  escribí 
ahora  diez  años,  y  que  este  publicó  en  Francia  en  1852. 

Dos  motiTOs,  justos  ambos,  si  bien  no  igualmente  poderosos,  me  impe- 
len á  hacer,  acaso  sin  necesidad,  la  segunda  edición  de  estas  obras.  Es  el 
prímero,  que  haciendo  yo  ahora  una  colección  casi  completa  de  mis  pobres 
tnbajos  literarios,  he  creido  deber  incluir  en  ella,  los  que  en  unión  de 
tin  celebrado  poeta  escribí;  con  tanta  mayor  razón,  cuanto  que  en  las  dos 
primeras  obras  tengo  la  parte  mas  considerable,  si  se  atiende  á  la  esten- 
sioD  del  trabajo. 

El  segundo  motivo  es,  rectificar  un  error  que  noté  en  la  edición  de  1852, 
dirigida  por  mi  compañero  y  amigo  Zorrilla.  En  la  portada  del  poema 
bíblico  La  Ira  de  Dio9y  se  omitió  mi  nombre ,  y  solo  consta  que  el  se 
gnndo  canto  es  mió,  por  una  nota  puesta  al  pié,  siendo  así  que  en  dicho 
poema  solo  tiene  el  Sr.  Zorrilla  los  cantos  1*  y  3*  y  son  míos  el  2*,  4*,  5*, 
S't  7*  y  la  conclusión. 

Hecha  esta  aclaración,  solo  me  resta  decir  que  en  la  presente  edición 
restablezco  al  poema  citado  su  primitivo  nombre  de  Penidpolis^  no  solo 
por  ser  mas  concreto  ¿  su  argumento ,  sino  por  su  mayor  eufonía.  Así 
lo  llamó  el  Sr.  Zorrilla,  cuando,  años  atrás,  publicó  los  cantos  1*  y  3*  en  un 
periódico  literario  que  por  aquel  entonces  se  publicaba  en  Madrid,  y  cuyo 
títolOfSi  no  me  es  infiel  la  memoria,  era  el  Laberinto;  y  asi  lo  llamamos 
^bos,  cuando  posteriormente  me  invitó  él  á  que  lo  continuase. 

Concluiré  diciendo  ¿  los  lectores ,  que  si  hasta  ahora  no  he  revindi- 
<^o  la  parte  que  en  Peniápolis  tengo  y  reclamo  hoy,  ha  sido  por  con- 
siderar la  omisión  que  por  entonces  se  cometió,  de  poquísima  impor- 
tancia, asi  para  la  gran  reputación  literaria  del  Sr.  Zorrilla,  como  para  la 
bomilde  mía;  y  si  hoy  restablezco  la  verdad  de  los  hechos ,  es  porque 
be  creido  no  deber  desaprovechar  la  ocasión  tan  favorable  que  se  me 
viene  k  las  manos. 

París,  i**  de  diciembre  de  1861. 

I.  Heriberto  GAnciA  de  Quevedo. 


PENTAPOLIS, 


POEMA  bíblico. 


CANTO  PRIMERO. 


Canto  de  IMm  la  onmipotante  uña, 
U  justicia  de  Diof  onmipoteate  i 
insuda  rama  y  á  piedad  ettrafia 
Qoe  ejercida  por  Él  con  torpe  gente, 
Sobre  el  polvo  infnictifero  que  baña 
El  Muerto  mar  con  fétida  corriente. 
La  marca  colosal  dc;jó  al  Impío 
De  sajoftto  j  escelM  podado. 

Espirita  da  Dios,  que  eterno  ?ÍTet 
Sio  principio  ni  fin ;  tú  que,  uno  y  trino, 
Al  Padre  igual  y  al  Hijo,  no  recibea 
Ni  das  el  ser  de  vuestro  ser  divino  : 
Tú  qoe  en  el  libro  de  la  ciencia  escribes 
Las  memorias  del  tiempo  y  del  destino, 
B^a  á  mi  mente,  que  si  tú  me  inspiras 
Bardo  seré  de  las  celestes  Iras. 

Ya  al  eonfln  de  los  montes  de  Judea 
Y  entre  negros  peñascoe,  abre  un  valle 
A  ui  rio  turbio^  qoe  sus  pies  rodea, 
Honda  y  desierta  y  silenciosa  calle. 
Solo  este  rio  su  caudal  emplea 
Id  kgo  en  mantener,  dó  es  fuersa  qoe  baile 
Sa  curso  fin  y  término  el  desierto  s 
YaliiisdoQdeal4ordantragael  mar  Muerto. 

Sobre  aqueUaa  arenas  oMvediías, 
Qoe  el  sagrado  Jordán  Jamás  fecunda. 
Yacen  bajo  del  lago  las  calilas 
Ruinas  de  Pentápolis  inmunda. 
Allí  es  donde  sus  latidas  oenisas 
El  lodo  amasan  en  que  el  mar  se  funda, 
Y  do  están  las  impúdicas  moradas 
Be  lu  doce  eiudaüee  condonadas. 


Nunca  aqnellai  estériles  montañaa 
É  infecundas  arenas  ban  podido 
Fermentar  ni  nutrir  en  sus  entrañas 
Flor  campesina  ni  xarzal  tupido ; 
Ni  allí  hicieron  pastores  sus  cabafiaS| 
Ni  ganados  Jamás  las  han  pacido, 
Ni  buscaron  sus  sombras  las  gacelas, 
Ni  surcaron  su  mar  perdidas  veUs. 

No  se  posó  Jamás  un  solo  Instanta 
De  aquellas  rocas  en  las  calvas  crestas 
Buitre  cansado  ó  golondrina  errante : 
Ni  de  sus  cuevas  lóbregas  é  infestas 
Solitario  león  fué  el  habitante  s 
Ni  por  sus  lomas  ásperas  y  enhiestas 
Arrastróse  jamás  buscando  asilo 
Sierpe  sagax,  ni  yerde  cocodrilo» 

Nunca  las  ondas  de  su  estenso  lago 
Perfumada  meció  lánguida  brisa, 
Ni  alzó  murmullo  soñoliento  y  vago 
En  ellas  columpiándose  indecisa. 
Eterno  acento  del  eterno  estrago, 
De  aquellos  valles  la  existencia  avisa 
De  eterna  tempestad  el  eco  ronco 
Que  en  el  ancho  arenal  espira  bronco. 

Nada,  nada  hay  allí  que  tenga  vida  : 
Ni  flor,  ni  insecto,  nlb^el  ni  fiera 
Mantiene  aquella  tierra  corrompida, 
Revuelto  mar  y  lóbrega  ribera. 
En  esta  tiehra  inerme  y  maldecida 
Pesa  de  Dios  la  mano  Justiciera, 
Y  un  paraíso  á  la  delicia  abierto 
En  su  comparación  es  el  deelarto. 

Mas  no  fkiaron  lo  que  hoy  an  algún  día 
Este  valle,  este  mar,  y  estas  montafias  s 
No  ftieron  siempre  al  mido  y  la  alegría 
De  población  y  de  etüUvo  estraflas  : 
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Un  tiempo  ftié  que  mayo  las  vestía 
No  de  musgo  y  sllyestrea  espadañas, 
Mas,  cercadas  de  bosques  protectores, 
De  rubias  mleses  y  olorosas  flores. 

Entonces  la  cubrían  sus  Tallados, 

Y  sus  fecundos  cerros  coronaban 
Alamedas  y  buertos  y  ganados, 
Que  las  vecinas  tierras  envidiaban : 
Reyes  tenia,  y  pueblos,  y  soldados. 
Que  con  annas  y  leyes  la  guardaban, 

Y  de  sus  armas  y  sus  leyes  fruto 
De  las  vencidas  recibió  el  tributo. 

Cobyábala  entonces  limpio  cielo 
Fecundador  y  azul,  que  aili  vertía 
Calor,  que  mas  feras  tomaba  el  suelo; 
Lluvia,  que  sus  corrientes  mantenía ; 
Aura,  que  al  labrador  siendo  consuelo 
Daba  á  sus  selvas  mágica  armonía, 
A  sus  plantas  vigor,  Jugo  y  colores, 
Salud  á  sus  robustos  moradores. 

Allí  brotaba  el  cedro  Incorruptible, 
El  limonero  allí  de  frutas  de  oro. 
El  umbrío  moral  al  sol  sensible. 
Del  olivo  y  la  vid  el  gran  lesoro. 

Y  daban  por  do  quler  sombra  apacible 

Y  gala  á  la  campiña,  el  sicómoro. 
El  nogal,  y  los  nópalos  asules. 
Las  palmas  y  los  recios  abedules. 

Y  como  en  cercas,  huertos  y  Jardines 
Por  afanoso  dueño  cultivados. 
Víanse  allí  crecer  en  los  confínes 
De  sus  silvestres  cotos  y  vallados. 
Purpúreas  rosas,  pálidos  Jazmines, 
Rojos  claveles,  albelís  morados, 
Renúnculos,  violetas  y  Jacintos, 

En  ser  Iguales  y  en  olor  distintos. 

De  su  aroma  atraídos  y  frescura 

Y  nacidos  en  medio  de  las  flores 
Revolaba  meciendo  su  aura  pura 
De  insectos  multitud,  cuyos  colores, 
inquietud,  y  susurro  y  galanura 
Aumentaban  del  campo  los  primores, 
Con  sos  alas  y  sones  dando  al  viento 
Música  dulce  jr  manso  movimiento. 

En  los  espesos  árboles  sus  nidos 
Colgaban  contentísimas  las  aves, 
Loi  ojos  recreando  y  los  oídos 
Con  plumas  varias  y  gorgeos  suaves : 

Y  entre  el  rumor  de  arroyos  escondidos 
Se  mesclaban,  ya  plácidos,  ya  graves 
Al  continuo  balar  de  las  ovctjas 

Y  al  sordo  susurrar  de  las  abejas. 


Era  entonces  en  fin  un  paraiso 
De  la  rica  Pentápolis  el  suelo, 

Y  lo  íbera  por  siempre  si  en  aviso 
Tuviera  siempre  su  tenor  al  délo  : 
Mas  provocarle  á  la  vengania  quiso 
Con  torpe  rito  y  con  inmundo  anhelo, 

Y  el  cielo  se  cansó  de  cu  insolencia 

Y  fuhnlnó  sobre  él  fiera  sentencia. 

Pródigo  el  sumo  Dios  vertió  en  su  seno 
Grada,  placer,  fertilidad  y  vida, 
Pero  sus  dones  convirtió  en  veneno 
La  raía  de  aquel  sudo  corrompida. 
Dios  la  dio  un  colasen  sencillo  y  bueno, 

Y  en  sencillez  inculta  mantenida 
Fué  su  raza  leal,  sendlla  y  buena 
A  desdichas  y  crímenes  agena. 

Pero  cambió  su  ser  con  la  ventura. 
Creció  con  la  riqueza  su  osadía  : 
A  las  tierras  vecinas  dló  pavura 
El  poder  al  mostrarlas  que  tenia, 

Y  adoró  su  poder  :  y  en  su  locura 
Olvidando  á  su  Dios  su  altanería 
De  abominables  culpas  se  hizo  rea 
Pentápolis,  baldón  de  la  Jndea. 

Todo  lo  trastornó;  todo  lo  puso 

En  distinto  lugar  do  fué  criado. 

Con  dañada  intendon  y  torpe  ¿baso 

Todo  al  fin  convirtiéndolo  al  pecado. 

Los  ojos  apartó  so  pueblo  iluso 

Del  Dios  que  con  piedad  le  habla  mirado, 

Y  levantando  altares  á  sus  vicios 
Ofrecióles  Inmundos  sacrificios. 

Vallas  no  tuvo  ya,  no  sintió  freno ; 
Fué  su  Dios  el  placer,  su  ley  d  gusto  : 
Cuanto  le  ddeitara  dio  por  bueno. 
Cuanto  sirviera  á  su  placer  por  Justo : 

Y  d  corazón  y  el  pensamiento  lleno 
De  su  torpeza,  sin  pudor  ni  susto 
La  raza  de  la  Impúdica  Sodoma 
Vergüenza  ftié  de  la  impudente  Roma. 

Gomorra,  Seboin,  Segor  y  Adama, 
De  su  tierra  hermosídmas  dudades. 
Frutos  podridos  de  la  misma  rama 
La  siguieron  al  par  de  sus  maldades : 

Y  á  par  ganando  abominable  fSima 
Alcanzaron  á  ser  sus  liviandades 
Con  rito  vil  y  torpe  ceremonia 
Escándalo  á  la  misma  Rabilonia. 

La  muger,  que  del  hombre  eompafiera 
Nadó,  su  §é  para  alentar  en  vida. 
Mas  fácil  para  hacerle  y  llevadera 
Su  eiistenda  entre  duelot  consumida; 
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Eo  la  aMmlnaeion  fluS  la  primera, 
T  coanto  débil  mas,  mai  atrerida 
PtteDtiió  con  tU  desaDvollpra 
▲  km  oJoB  del  crimeB  «n  hennoeon. 

Callaron  j  ay!  cediendo  á  sos  earldaa 
Itedas,  remordimiento  y  pareceres; 
Porque  hijaa  de  esta  tierra  de  delicias 
Nacidas  al  amor  y  á  los  placeres , 
De  sa  amor  ofreciendo  las  primicias, 
Era  la  UTiandad  de  sus  mujeres 
Dd  hombre  rodo  al  apetito  ciego 
Segura  red,  é  irresistible  fkiego. 

Par  sns  pasiones  viles  dominado, 
Hecho  por  fin  de  sus  sentidos  siervo; 
De  80  eeleste  origen  olvidado 
T  en  sn  abandono  y  ceguedad  protervo. 
En  el  ara  del  templo  profanado, 
Dando  á  sn  solo  Dios  pesar  acerbo, 
Colocó  á  la  muger  audaí  el  hombre 

Y  de  sn  mismo  Dios  prestóla  el  nombre. 

T  admirando  en  la  lumbre  de  sns  ojos, 

Y  en  la  espiral  de  sus  flotantes  riios, 
De  so  amoroso  ceño  en  los  enojos, 

Y  en  sa  grata  sonrisa,  mil  hechiios. 
Adoró  sn  capricho  y  sus  antojos. 
Sos  dotes  adoró  mas  quebradhos, 

Y  tomando  por  dioses  sus  mugeres, 
Divlniaó  con  elUs  sns  placeres. 

Dirinlaó  las  notas  de  su  acento, 
DiTiniaó  los  besos  de  su  boca, 
Df  Tiniíó  el  aroma  de  su  aliento : 

Y  en  la  embriaguei  de  su  licencia  loca 
Ageno  á  todo  noble  sentimiento 

Su  impia  adoración  Juxgando  poca. 
Arrollado  el  pudor,  roto  el  decoro 
Dijo :  €  La  hermosa  desnudes  adoro.  » 

Y  DO  Ibtf  parte  do  sn  cuerpo  bello 

De  qne  un  ídolo  infiune  no  se  hiciera  : 
Sq  breve  pié,  so  ahibastrino  cuello. 
So  pecho,  qne  ñl  marfil  envidia  ftiera, 
Lu  peritamadas  transas  del  cabello. 
Cuanto  al  pudor  nombrándose  ofendiera 
Dando  inauditos  detorpesa  ejemplos, 
Se  adoraron  por  calles  y  por  templos. 

Cansáronse  el  buril  y  los  cinceles 
Ed  grabar  tan  groseras  alusiones; 
l^remle  ftieron  las  pahuas  y  laureles 
Délas  mas  execrables  invenciones  : 
Espiró  en  los  tormentos  mas  crueles 
(Ñen  sns  ritos  llamó  profanaciones, 

Y  devano  do  qnier  en  pedestales 
^  n  cnencla  inmunda  las  seftales. 
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Con  estoa  Jerogb'floos  impuros 

Se  adornaron  los  pórticos,  las  Aientes, 

Las  plazas,  y  Us  calles  y  los  muros  : 

Y  no  quedaron  ojos  inocentes, 
Ni  oídos  castos,  ni  recuerdos  puros. 
Ni  rubor  en  los  rostros  impudentes. 
Ni  encerró  nada  mas  aquel  recinto 
Qne  Infamia  hnbécil  y  brutal  instinto. 

Los  vicios  desde  alli  virtudes  fueron, 
Los  vicios  desde  allí  se  alambicaron, 

Y  en  cuantos  vicios  abarcar  pudieron 
Con  vértigo  camal  se  encenagaron. 
Con  cuantos  atractivos  concibieron 
La  torpeza  del  vicio  engalanaron; 

Y  en  la  mas  terrenal  idolatría, 
Desbocada  Pentápoüs  corria. 

« ¡  Orgia ! ;  orgia ! » los  reprobos  gritaban : 
•  i  Orgia  1 1  el  placer  es  nuestro  Dios !  •  declan : 

Y  blasfemos  cantares  entonaban, 

Y  en  festines  opíparos  bebían; 

Y  con  ardientes  vinos  escitaban 

El  fuego  en  que  sus  ánimas  ardían, 

Y  espiraba  en  los  anchos  arenales 
£1  ruido  de  sus  largas  bacanales. 

Ntaigun  delito  entro  ellos  era  nuevo, 
Ningún  refinamiento  O  torpe  aliño 
Que  pudiera  al  placer  servir  de  cebo; 

Y  úUl  era  U  bestia,  el  leño,  el  niño, 

Y  la  viuda,  la  virgen  y  el  mancebo 

Mas  tente,  pluma,  que  en  maldad  te  tino 

Y  á  llevarte  adelante  no  me  atrevo  : 
Que  á  lo  que  el  mismo  Dios  volvió  sus  ojos. 
Diera  en  mi  vos  al  universo  enojos. 

Volviólos,  sí,  su  creadora  lumbn 
Negando  á  tan  impúdica  torpesa  : 
Apartólos  de  aquella  muchedumbre 
Que,  profanando  su  mortal  belleía, 
Del  vicio  en  la  asquerosa  podredumbre 
Enfangó  su  ferox  naturaleza, 
Dejándola  sin  f^ieno  y  sin  cuidado 
Desbocada  correr  tras  el  pecado. 

Se  hundió  en  lo  mas  recóndito  del  cielo 
Apesarado  Dios  cuanto  ofendido, 
Haciendo  entre  Él  y  los  humanos  veto 
Del  aire  y  del  espacio  Indefinido  : 

Y  al  pensar  á  la  raza  de  aquel  suelo 
En  apUcar  castigo  merecido. 

Su  espíritu  asaltó  santa  tristeza 
Cediendo  á  su  piedad  su  íbrtalexa. 

Que  no  fué  nunca  el  Dios  de  los  hnmanoi 
El  Dios  que  al  ruego  se  resiste  y  huya, 

Y  la  obra  beUa  de  sua  propias  manos 
Goo  caprichosa  sinrason  daslniya. 
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No  es  nuestio  Dios  el  Dím  de  loe  tiranoe 
Que  con  la  fiíeria  al  coraxon  arguye, 
SiDO  es  el  Dios  que  la  Inocencia  abona, 

Y  oye  al  que  ruega,  y  al  que  cree  perdona. 

No  es  nuestro  Dios  el  Dios  de  la  yenganza 
Que  se  goza  en  el  mal  y  el  duelo  ageno^ 

Y  sofoca  la  luz  de  la  esperanza 
Convlrtiendo  su  bálsamo  en  veneno. 

No  es  Dios  el  Dios  á  quien  Jamás  se  alcansa 
fibrio  de  su  poder,  de  su  ira  lleno. 
Sino  el  Dios  que  despeja  el  ceño  adusto 
Benigno  oyendo  la  oración  del  Justo. 

Es  nuestro  Dios  el  Dios  de  las  piedades. 
Es  el  Dios  del  consuelo  y  la  indulgencia  : 
El  Dios  á  quien  si  enqjan  las  maldadea 
Desarman  la  humildad  y  penitencia  : 
Es  el  Dios  que  perdona  las  ciudades 
De  diez  justos  no  mas  por  la  inocencia, 
El  Dios  que  el  crimen  sin  piedad  castiga, 
Pero  es  el  Dios  que  castigando  obliga  i 

El  soberano  Dios  justo  y  severo 
Que  el  rayo  al  fulminar  de  su  Justicia 
Al  torpe  criminal  muestra  primero 
La  inmensa  gravedad  de  su  malicia; 
El  Dios  que  Uama  al  corasen  sincero 
Del  pecador  cuyo  perdón  codicia, 
Para  que  al  conocer  su  omnipotenoia. 
Con  ruegos  \e  desarme  y  penitencia. 

Dios,  es  el  Dios  que  con  afán  prolUo 
Formó  la  creación,  y  viendo  luego 
La  maldad  de  los  hombres  les  maldUo 
Su  raza  en  estinguir  pensando  ciego : 
Has  escuchando  de  su  escelso  Hijo 
Antes  de  destruirla  el  santo  ruego, 
Dtjo  mostrando  su  infinito  encono  i 
«  A  pr9ciQ  de  íh  $angre  le$  perdono,  » 

Y  se  efectuó  el  misterio  sacrosanto 

De  nuestra  redención.  Rotas  y  abiertaa 
Le  lloraron  las  peñas  con  espanto 
De  tamaño  rigor  t  mas  las  inciertas 
lloradas  del  Edén  á  precio  tanto 
Dejaron  otra  ves  francas  sus  puertas, 

Y  la  raza  maldita  y  condenada 

Fué  oon  la  sangre  de  su  Dios  lavada. 


CANTO  SEGUNDO. 


De  Hebron  en  la  eomarca  bendecida 
Hay  un  valle  amenísimo  y  fecundo, 


Qne  la  nación  de  lehováh  eaeoglda 
Llamaba  de  Mambrá  t  no  onderra  el  mmido 
En  su  estension  del  hombre  conocida, 
Ni  en  la  que  hasta  ora  solo  el  marprotasds 
Viera,  y  á  dó  jamás  pié  vacilante 
Llegó  de  peregrino  ó  nav^anta  t 

Ningún  país  dó  oon  mayor  largnesa 
Derramara  el  Señor  sus  bendlcionei; 
Pródiga  allí  mostró  naturalesa 
En  pompa  singular  todos  sos  donet : 
Uniendo  á  la  hermosura  la  riquesa 
Miranse  allí  á  la  par  las  estaciones, 

Y  otoño,  primavera,  flor  y  fruto, 
Unido  al  hombro  ofrocan  su  tributo. 

Allí  el  nogal  junto  á  la  palma  cieee, 

Y  el  oloroso  cedro  y  manso  tilo, 

Y  el  plátano  flexible  se  eatremeoe 
A  la  sombra  del  álamo  tranquilo : 
Allí  el  haya  frondosa  amante  ofrece 
A  la  sencilla  tórtola  un  asilo, 

Y  el  sauce,  el  tamarindo  y  sicómoro 
Con  el  árbol  so  ven  de  frutos  de  oro. 

El  fuerte  olivo  de  Inmortal  verdura, 
Crece  lozano  al  margen  de  la  fheote; 
La  prolífica  vid  en  la  espesura 
Gime  b<yo  su  fhito  transparente; 
Mientras  allá  en  la  espléndida  llsnars 
Al  blando  soplo  de  fugas  ambiente 
Las  doradas  espigas  á  millares 
Se  mecen  cual  las  olas  de  los  marei. 

AI  borde  suena  aquí  do  la  qnefarada, 
Del  buey  el  melancólico  mugido ; 
Bajo  la  sombra  alli  de  la  enramada 
De  las  mansas  ovejas  el  balido : 

Y  al  volver  por  hi  Urde  á  la  maieA^ 
Pueblan  el  aire  en  múltiple  sonido 
Pastores  y  ganados  y  cencerros 

Y  el  honrado  ladrido  de  los  perros. 

En  este  valle  tan  feraz  y  ameno, 
Lejos  del  aire  corruptor  mundano, 

Y  á  su  amargura  y  crímenes  ageoo, 
Vivía  en  aquel  tiempo  un  buen  ancisno  t 
De  añoa  cargado  y  de  riquezas  lleno, 
Padre  mas  bien  que  duro  soberano 
De  sus  siervos,  el  rey  de  los  pastores, 
Tenia  alli  su  tienda  entro  las  florM- 

Llamábase  Abrahan,  ^  en  el  leago4« 
Que  usaba  entonces  la  nación  babrtf  i 
Padre  de  muchos.-^  Cuando  en  tsrdo  t«I« 
Vino  allí  de  la  tierra  cananea, 
Asi  le  habló  el  Señor  :  «  De  to  IiDS|0 
Saldrán  reyes  ilustres  de  iudea; 
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Xai  qae  reyes  aún,  saldrá  el  Meaias 
Coando  se  cttiDiüaii  los  lijados  días. » 

Y  d  patriaree  esperaba  el  enmpllmiento 
De  las  promesas  de  sn  Dios,  seguro, 

Y  m  vida  pasaba  en  corso  lento 
Como  las  ondas  de  arroyuelo  puro : 
Jamás  manchó  sa  vida  turbulento 
El  crimen,  ni  agitó  deseo  impuro 
Las  aguas  cristalinas  de  su  alma 
Qqb  repoeaben  en  tranquila  calma. 

Delante  de  su  tienda 
So  la  enramada  umbria, 
Cuando  del  mediodía 
Mas  Tivo  es  el  calor, 
Está  Abrahan  sentado 
En  placido  sosiego; 
lias  súbito  un  gran  fuego 
Ante  sus  ojos  tIó. 

Aba  la  TÍsta  al  punto 
IH>r  Ter  de  donde  vino, 
y  un  rojo  torbellino 
Miró  cerca  de  si ; 
De  cuyo  oscuro  centro 
Salieron  tres  Tsrones, 
Que  ven  sus  emociones 
Con  blando  sonreir, 

Entonce  el  buen  anciano 
Con  susto  se  levanta; 

Y  la  insegura  planta 
Dirige  hacia  el  Señor; 
Diciendo  :  «  Si  tu  esclavo 
Halló  en  tus  ojos  gracia, 
Debido  de  esta  acacia 
Descansa  por  favor. 

Para  tus  pies  divinos 
Traeré  el  agua  mas  pura, 

Y  aquesa  tierra  impura 
Yo  mismo  lavaré ; 

Y  de  mi  tienda  humilde 
B^o  el  amigo  toldo 
Cocido  en  el  rescoldo 
Mi  pan  os  partiré. » 

Entonces  los  tres  varones 

«  Haz  como  has  dicho,  »  dieron; 

Y  entró  Abrahan,  presuroso, 
Só  el  hospitalario  techo. 

Y  d^o  á  su  esposa  Sara  : 
n  Tres  satos  amasa  presto 

De  flor  de  harina,  y  lux  panes, 

Y  cuécelos  haio  el  fuego. 
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Y  corriendo  á  la  vacada, 
Cogió  un  hermoso  becerro, 

Diólo  á  un  moso,  el  cual  al  punte, 
Lo  mató  y  cociólo  luego. 

Y  manteca  y  leche  pura 
Tomó  también,  y  dispuesto 
Ya  el  fesUn,  sirviólo  él  mismo 
A  los  fulgidos  viejeros. 

Luego  que  hubieron  comido. 
Dijo  asi  el  mayor  de  entre  eUos : 
cf  Descubrirte  quiero  ahora 
Mis  designios  sempiternos. 

Pentápolis  torpe  se  lanza 
En  manos  del  crudo  Abdaloo; 
La  puse  en  mi  eterna  balanza , 
Su  crimen  el  peso  inclhió. 

Sodoma  su  grito  ha  aumentado; 
Adama  se  goza  en  su  error; 
Dobló  Seboin  su  pecado, 
Gomorra  pecó  sin  temor. 

Desciendo  á  la  fértil  llannra,^ 

Y  allí  por  mis  ojos  veré 

Si  la  obra  satánica  impura 
Del  crimen  colmó  su  altivez.  » 

Y  saliendo  el  camino  tomaron 
De  Sodoma  hacia  el  fértil  oonfln  i 
Mas  no  mucho  de  allí  se  apartaron 
Que  Abrahan  resolviéndose  al  fin : 

w  ¿  Destruirá,  gran  Señor, to  Justicia 
En  injusta  sacrilega  unión, 
Del  Impío  la  torpe  malicia, 

Y  del  justo  el  leal  corasen? 

Lejos,  lejos,  Señor,  de  tu  mente, 
Una  acción  tan  indigna  de  ti; 
¿Verteráse  la  sangre  inocente 
Porque  viva  entre  el  vicio  infeliz? 

Si  justos  en  Sodoma  hallas  cincuenta, 
¿Tendrán  igual  fortuna 

Que  la  impla  muchedumbre  turbulenta 
Que  en  el  pecar  se  aduna? 

—  Si  hallo  cincuenta  justos  en  la  impía 

Ciudad,  ten  por  seguro. 
Que  no  enviaré  la  muerte  y  la  agonía 
iftobrs  el  malvado  muro. 

—  ¿Y  si  hallas  cinco  menos?  *•  Su  rsolote 

Perdonaré  clemente. 

—  Y  si  falUren  diez,  ¿será  distinte 

El  fin  de  tanta  gente? 
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—Perdonaré  tambldn.-*  ¿Si  quince  hallares 
De  menos  en  la  cuenta? 

—  I  Perdonaré  por  ellos  mil  millares ! 

—  ¿Y  si  hallas  solo  treinU? 

—  I  También!  »  Has  Abrahan  con  rudo 

[ahinco, 
Siguió  de  aquesta  suerte  : 
«  ¿Y  si  solo  se  encuentran  veinte  y  cinco 
Les  enviarás  la  muerte? 

— Por  veinte,  ó  quince,  6  diez,  si  los  reúnes, 

Tú  mi  palabra  toma ; 
Por  amor  de  los  dies  serán  impunes 

Los  vicios  de  Sodoma.  » 

Mas  cuando  el  claro  sol  anuncie  al  mundo 
Que  nace  un  nuevo  dia, 

Caerá  entera  en  el  báratro  profundo 
Pentápolis  impía. 


CANTO  TERCERO. 


Faltó  la  luz  de  los  dlvbios  ojos 
En  la  comarca  de  la  tierra  impura 
Y  el  sol  la  iluminó  con  rayos  rojos 
De  sangriento  color :  por  su  llanura 
Barrió  sus  mieses,  árboles  y  abrojos 
Ráfaga  ardiente.  Por  do  quier  augura 
La  lobreguei  en  que  la  tarde  cierra 
La  enemistad  del  cielo  con  la  tierra. 

Pronto  los  gigantescos  nubarrones, 
Que  aglomeró  tempestuoso  el  viento, 
Robaron  álos  ojos  las  regiones 
De  la  estension  axul  del  Armamento. 
Pronto  Impotente  el  sol  sus  pabellones 
No  pudo  atravesar,  y  en  tal  momento 
A  mitad  de  la  Urde  espiró  el  dia 
Por  el  recinto  de  la  tierra  impía. 

Sobre  ella  solo  el  colosal  nublado 
Se  cernía  en  los  aires  suspendido, 
El  cerco  de  su  suelo  condenado 
DilJando  con  su  sombra  oscurecido. 
Has  dejando  á  la  par  iluminado 
El  terreno  en  redor  no  maldecido, 
Reinaba  solo  en  la  comarca  impía 
Noehe  temprana,  pero  en  tomo  el  dia. 

Tal  ftié  la  marea  y  funerario  velo 
Que  la  puso  el  Señor,  la  gran  sentencia 


Al  Ailminar  sobre  el  infame  suelo 
Que  despreció  su  paternal  clemencia. 

Y  separada  así  de  tierra  y  cielo 

Y  decretado  el  fin  de  su  existencia, 
Al  santo  ejecutor  de  su  destino 
Llamó  á  sus  pies  el  Hacedor  divino. 

Al  eco  de  su  acento  poderoso 
Yaciló  el  universo  estremecido, 

Y  al  eco  de  su  acento,  presuroso 
Voló  á  sus  pies  el  ser  desconocido 
Que  evocaba  su  voz :  ser  pavoroso 
A  cuyo  brazo  el  orbe  sometido 
Una  señal  del  Criador  espera 
Para  incendiar  la  creación  entera. 

I  Oh,  tú,  cuyo  fanal  mis  pasos  guia. 
De  cuya  luz  inestlnguibie  mana 
El  raudal  de  la  sacra  poesía. 
Genio  radiante  de  la  fé  cristiana ! 
Tú  inspira  aliento  á  la  garganta  mía, 
Dá  tu  vigor  á  mi  palabra  humana 
Para  hacerme  escuchar  de  los  mortales 
Al  cantar  los  misterios  celestiales. 

En  un  confln  recóndito  del  cielo. 
De  una  selva  viviente  circundado. 
Denso  y  conñiso  y  mistoioso  velo 
Que  le  tiene  del  orbe  separado. 
Hay  un  alcázar  de  azabache,  oscuro. 
Que  en  un  hondo  torrente  ensangrentado 
La  sombra  pinta  de  su  inmenso  maro 
En  contornos  de  sangre  reflejado. 

Jamás  el  aura  de  perftime  hencfalda. 
Que  en  los  Jardines  del  Edén  murmura. 
En  tal  lugar  estremeció  perdida 
üel  rudo  bosque  la  hojarasca  dura ; 
Ni  el  sol  radió  con  ftigitiva  lumbre. 
Ni  sonó  por  la  lóbrega  espesura. 
Ni  retumbó  en  la  cóncava  techumbre 
Has  que  el  rugir  de  la  corriente  impura. 

El  aire  denso,  sin  color  é  Inmoble 
Que  aquel  recinto  por  do  quier  rodea 
hace  el  pavor  de  quien  se  acerca  doUe, 
Y  doble  el  caos  á  quien  ver  desea : 
Solo  se  alcanza  entre  las  altas  puntas. 
Que  el  recio  vendatml  nunca  cimbrea, 
Entre  dos  torres  del  alcázar  Juntas 
Un  faro  que  en  la  sombra  centellea. 


NI  ser  alguno  penetró  el  misterio 
Que  guarda  allí  la  ciencia  omnipotente. 
Ni  se  sabe  cuyo  es  aquel  imperio 
Donde  nunca  se  oyó  rumor  de  gente ; 
NI  arcángel  sabio  ni  profeta  diestro 
De  este  sitio  alcansó  eonltasamente 


PENTAPOUS. 
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iHqM  la  Imnlire  del  fanal  sinleatro 
r  d  estruando  medroso  del  torrente. 

k  ote  botqne  oculto  y  aoUtario, 
ittít  alcásar  negro  y  escondido, 
nde  DUDca  U^  pié  temerario, 
!  dexaosé  jamás  ojo  atreiido, 
í  mis  sol  alambró  qne  el  rayo  rojo 
ti  boa]  en  sos  torres  suspendido, 
íneel  Señor  las  arcas  de  su  enojo 
dhoroo  de  sos  rayos  encendido. 

aOí  TíTs  QD  espirito  terrible 
K  al  Bón  de  aquellas  aguas  se  adormece, 
i  los  ojos  de  Dios  solo  Tisible 
acento  de  Dios  solo  obedece. 
«áoiel  Tsngador,  del  cielo  asombro, 
BDdo  deja  el  lugar  do  se  guarece, 
lajo  ardiendo  y  el  carcí^  al  hombro 
uto  á  la  lid  ante  su  Dios  parece. 

1^  sin  fin  ni  nacimiento 
t  eternidad  existe  en  su  memoria : 
wlodel  sagrado  firmamento 
ikniabe  la  infinita  historia  : 
diolo  mido  de  sus  negras  alas, 
•  loU  presencia  transitoria 
iUnBamento  en  las  eternas  salas 
'"ipeDden  ios  cánticos  de  gloria. 

wto  del  ftiror  omnipotente, 
^ÓQgel  torbo  que  Uu  vidas  cuenta, 
h  de  Dios  el  arsenal  ardiente 
iMoltr^es  del  Señor  asienta, 
wro  guarda  alli  coya  cuadriga 
fiocba  con  la  tos  de  la  tormenta, 
^  está  con  su  lama  y  su  loriga 
copa  eo  que  su  cólera  fermenta. 

>  cQa  hierre  con  fragor  horrible 
iDcbo  Taso  hasta  los  bordes  lleno, 
iKmeiHlo  licor  incorruptible 
'^  iris  de  Dios ;  y  en  su  hondo  seno 
^Bn&enta  la  esencia  del  granito, 
fc  U  peste  el  infernal  veneno, 
^  gérmeo  del  relámpago  pajlxo, 
^  espirita  cóncaTo  del  trueno. 

^  está  el  aire  que  el  contagio  Impele, 
"uno  allí  de  la  cicuU  hendida, 
^  del  tigre  que  la  sangre  huele, 
ie  U  hiena  la  intención  torcida. 
iilí  bolle  en  el  fondo  envenenado 
ÓDiea  de  toor  lágrima  hervida 
B  que  Qoró  Luibel  desesperado 
Tentorosa  eternidad  perdida. 


En  aquel  arsenal  Inespognable, 
Instrumentos  de  la  Ira  omnipotento 
Germinan  en  rebaño  formidable 
Las  mil  desdichas  de  la  humana  gente, 

Y  los  vicios  en  torpe  muchedumbre 
Se  apiñan  á  beber  la  lux  caliente 
De  aquel  fanal  de  cuya  viva  lumbre 
Es  el  sol  una  chispa  solamente. 

De  allí  se  lansa  con  horrible  estruendo 
A  «yecntar  la  voluntad  divina 
El  misterioso  espíritu  tremendo 
Que  en  este  alc¿ar  dineral  domina. 
Arcángel  fiero,  portador  de  enojos. 
Ase  la  copa,  y  por  do  quier  cañoina 
El  aire  inflaman  sus  airados  ojos 

Y  las  estrellas  con  los  pies  calcina. 

Con  él  vá  la  tormenta:  el  trueno  ronco 
B^o  sus  alas  cn^e;  desgreñada 
De  armas  y  quejas  con  estruendo  bronco 
La  guerra  detrás  de  él  vá  despeñada : 

Y  asidas  á  las  orias  de  su  manto 
Van  tras  él  con  la  muerte  descamada 

La  peste,  el  hambre,  y  el  amor,  y  el  llanto, 

Y  U  ambición  de  crímenes  preñada. 

El  espacio  á  su  vista  palidece 

Y  entolda  su  magnifica  apariencia  t 
El  disco  de  la  luna  se  enrojece, 

Y  mancha  el  sol  su  fulgurante  esencia. 
Do  quier  las  nubes  que  su  sombra  evitan 
Se  chocan  y  se  rompen  con  violencia, 

Y  cometas  do  quier  se  precipitan. 
Présagos  ¡  ay  1  de  la  fatal  sentencia. 

A  su  soplo  la  mar  se  encolerisa, 

Y  con  gigante  vos  muge  y  atruena. 
La  pknta  de  sus  pies  torna  en  cenisa 
La  limpia  concha  y  la  e8p(Myosa  arena. 
El  monte  huella  y  la  cerviz  le  inclina; 
Pisa  en  el  valle  y  de  fetor  le  llena ; 

Y  en  la  ciudad  que  á  perecer  destina 
Vierte  el  licor  fatal  y  la  envenena. 

Y  ese  el  arcángel  fhé  que  inexorable 
Lanzó  al  desnudo  Adán  del  paraíso, 

Y  de  so  raza  en  él  junta  y  culpable 
Fijó  á  la  vida  término  preciso. 

El  arrancó  en  el  Gólgota  empinado 
El  layl  postrero  que  exhaló  sumiso 
El  Dios  que  de  la  mancha  del  pecado 
Borrar  la  sombra  con  su  sangre  quiso. 

El  turbó  la  insensata  ceremonia 
Del  pueblo  santo  ante  el  becerro  impuro  : 
Sentenció  á  Baltasar  y  á  Babilonia 
Con  tres  palabras  que  pintó  en  el  muro  : 
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Inspiró  al  receloM  Aflealonita 
El  degfkélto  flital,  y  abrió  segaro 
Nicho  á  Faraón,  que  con  su  gente  habita 
Del  indignado  mar  el  fondo  OBcoro. 

£l  lieró  el  ftiego  de  Alarico  á  Roma, 
Lleyó  á  Jenisalen  á  Vespasiano, 
En  una  noche  convirtió  á  Sodoma 
En  lago  impuro  y  en  yapor  insano; 
Rompió  las  cataratas  del  diluTlo 
Cegadas  al  impulso  soberano, 

Y  encendió  las  entrañas  del  Vesuvio, 
Que  busca  sin  cesar  otro  Herculano. 

Y  ese  será  el  espirita  tremendo 
Cuya  gigante  vos  sonará  un  día 

Y  á  su  voz  de  la  tierra  irá  saliendo 
La  triste  raía  que  en  su  fai  vivía. 

La  creación  se  romperá  en  sus  brazos ; 

Y  cuando  toque  el  orbe  en  su  agonía. 
Cuando  á  su  sopto  el  sol  caiga  en  pednzos 
¿Qué  habrá  ante  Dios?  La  eternidad  vacia. 

Tal  ftié  el  arcángel  que  la  voz  oyendo 
Del  sumo  Dios,  su  habitoclon  dejando 

Y  á  la  voz  del  Señor  obedeciendo 

A  los  pies  del  Señor  parUó  volando : 

Y  el  espacio  un  insUnte  oscureciendo 

Y  loe  mundos  un  punto  dislocando 
En  la  mitod  de  las  celestes  salas 

Al  gritar  «Heme  aquí »  plegó  las  alas. 

De  la  Salem  divina  á  su  presencia 
Suspendióse  U  gloria  de  improviso. 
Reverberó  en  su  faz  la  omnipotencia, 

Y  el  justo  la  cerviz  dobló  sumiso. 
Postrósele  en  redor  con  reverencia 
Todo  ser  morador  del  Paraiso, 

Y  al  misterio  terrible  quedó  atento 
En  silioeio  y  pfi^or  el  firmamento. 

Rasgóst  el  pabellón  de  pedrería 

Que  de  la  Trinidad  cerca  el  santuaru), 

Y  el  germen  de  la  luz  que  se  escondía 
iajo  el  Upit  viviente  del  Sagrario 
Vertió  la  lumbre  del  ^emo  dia 
Desbordada  á  un  impulso  involuntario, 

Y  alumbró  el  flnnamento  de  tal  modo 

Que  su  iamenso  esplendor  lo  cegó  todo. 

Cual  oseur»  Uzon  espiró  luego 
Ahogado  entre  su  luí  el  sol  brillante : 
Puntos  de  sombra,  sin  color  su  ftiego 
Fueron  los  astros  de  su  luz  delante  i 

Y  todo  ojo  inmortal  quedó  al  fin  ciego 
En  tan  supremo  y  temeroso  instante : 

Y  todo  en  fin  cuanto  creado  esUba 
Con  la  luz  del  Señor  reverberaba. 


Un  cuerpo  solamente  resistía 
El  resplandor  de  la  infinita  hoguera : 
Una  sombra  no  mas  manchar  se  via 
La  lumlnoaa  ereaeion  entera. 
Una  lio  maa  permanecer  podía 
Y  á  un  espíritu  solo  dable  faen 
Resistir  á  su  fúlgido  dominio  i 
El  ángel  del  dolor  y  el  estarmiiilt- 

fil  nada  mas  fiítídieo  levanta 
Su  aterradora  y  colosal  figura, 
Entre  tanto  esplendor  y  gloria  tanta 
Triste,  medrosa,  fiíueral  y  oscura. 
Solo  ü  espera  con  inmoble  planta 
Al  Dios  que  llena  el  orbe  de  pavura : 

Solo  él  no  tiembla  cuando  Dios  respira. 
Solo  él  de  frente  su  semblante  mira. 

Abriéronse  las  puertas  etemales 
Del  sagrarlo  de  Dios,  en  cuyo  interno 
No  entraron  ni  aún  los  ojos  inmortalee 
De  los  electos  de  su  amor  paterno. 
Abriéronse,  y  llegando  á  sus  urntealea 
Asi  hablaron  el  ángel  y  el  Eternos 
«  Señor,  ¿qué  mandas?  —  Mi  balama  teoia. 
—  ¿Qué  he  de  pesar?  —  Loe  vlclce  de  6o- 

*^  [dWM.- 

Obedeció  el  arcángel  y  poniendo 
La  clemencia  de  Dios  y  la  espennia 

En  un  plato  y  en  otro  el  fardo  horrendo 
De  Sodoma,  aUó  al  aire  la  balanza. 
Cedió  el  platUlo  de  Sodoma  y  viendo 
Que  el  otro  el  peso  á  equilibrar  no  alcaou 
Dijo  el  ángel  t  •  Pentápolis  es  mia», 

Y  Dios : «  Perezca  la  ciudad  impía.  > 

Tornó  á  entrar  el  Señor  en  su  sagrario, 
Tornó  á  plegarse  el  misterioso  velo 
Que  de  la  Trinidad  cerca  el  santuario, 

Y  volviendo  á  elevar  su  torvo  vuelo 
El  arcángel  fatal,  á  su  ordinario 
Curso  volvió  natnraleea  y  cielo, 

Y  el  sol  que  en  occidente  se  sumía 
A  Sodoma  raai'có  su  último  día. 


CANTO  CUARTO. 


I 


LOT. 

Vivía  en  aquellos  tiempos 
Kn  la  opulenta  Sodoma 


PEWTAPOLIS. 
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Ud  varón  pndeDli  yjqsto 
GoD  dos  hijai  y  n  esposa. 

Lot  le  llamabtn  sos  gentei, 

Y  el  estrangero  las  otras 
De  la  dadad ;  qoe  nacido 
Era  en  comareas  ranotas. 

En  CTr,  tierra  de  ealdeos, 
Brilló  su  primera  aarora, 
y  eaando  á  íUarse  Tino 
En  la  clndad  populosa, 

Era  ya  de  edad  provecta 
T  tn^o  hacienda  no  poca ; 

Y  en  toda  aquella  comarca 
Qoe  las  amarlUas  olas 

Dd  Jordán,  pUddas  rii^an 

Y  fertilizan  y  abonan, 
lamas  se  vieron  manadas 
Tan  bellas  y  niuneroias 

Cnallas  de  aquel  ettrangere 
Que  de  reglones  ignoUs 
Llegó  á  avecindarse  un  dia 
En  las  tierras  de  Sodoma. 

Las  lanas  de  sus  ovejas 
Que  por  llanuras  y  lomas 
Triscaban,  eran  mas  puras 
Que  la  candida  corona 

De  aleves,  que  d  sol  de  mayo 
Con  mil  cambiantes  colora, 
Dd  Líbano  en  la  alta  frente 
Que  con  las  nubes  se  toca. 

Las  mieles  de  sos  colmenas 
Mas  que  la  hlblea  sabrosas, 
Escedian  en  firagancia 
A  los  mas  ricos  aromas. 

Y  en  fin  de  sus  heredades 
Los  zagales  y  pastoras 

Y  damas,  unos  esclavos 

Y  egipcias  siervas,  remonta 

A  número  tal,  que  cuando 
Caminaba  hacia  Sodoma, 

Y  al  caer  la  tibia  tarde 
PlantalM  sus  tiendas  todas, 

En  las  riberas  que  bañan 
Bel  Jordán  las  mansas  olas, 
A  esperar  de  un  nuevo  dia 
La  resplandeciente  aurora, 


Mas  que  shnple  caravana 
De  estirpe  ó  femilia  sola. 
Plantado  aduar  parecía 
De  una  tribu  nuraeroea. 

Por  eso  loe  habitantes 
De  las  ciudades  famosas 
Que  por  ser  cinco  llamáronse 
En  U  lengua  mas  sonora 

Pentápolis ;  con  respeto 
Si  bien  con  no  candorosa 
Intención  al  buen  andano 
Cercaban  á  todas  horas. 

El,  su  amistad  recibía 
De  los  bosques  á  la  sombra, 
O  bien  en  cdles  ó  plazas; 
Pues  mirando  por  su  honra, 

Jamás  permitió  á  ninguno 
De  los  hombres  de  Sodoma, 
Penetrar  en  el  secreto 
Dó  vivían  sus  matronas. 

Empero,  estaban  sos  hyaa 
En  edad  de  ser  esposas } 

Y  Lot,  entre  los  mancebos 
De  la  dudad»  eligiólas 

Los  dos  que  entre  eUos  hallara 
De  mas  apuestas  peraonU| 
De  fortunas  mas  creddas 

Y  costumbres  mas  virtuosas. 


II 

LOS  DOS  AKGELB8. 

Mas  sucedió  que  una  tarde 
De  calor,  salióse  fuera 
Lot  de  su  casa,  y  sentóse 
De  Sodoma  ante  las  puertas. 

Era  una  tarde  de  estío 
Guando  la  hora  postrimera 
Del  sol  luda,  y  lanzando 
De  sus  entrañas  la  tierra 

El  fuego  que  todo  el  dia 
La  abrasara  y  consumiera, 
Subia  de  sus  vapores 
Una  sofocante  niebla. 

Ya  el  rubio  sol  del  ocaso 
Tocaba  á  las  anchas  puertas, 
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T  apenas  u  descubría 
Su  fúlgida  cabellera; 

Guando  Lot  vio  aproximarse 
Por  una  Tecina  senda» 
Dos  mancebos  peregrinos 
De  altiva  y  noble  presencia. 

Nada  ostentan  sus  personas 
Que  á  vista  vulgar  parezca 
Esceder  de  los  bumanos 
La  común  naturaleza, 

Pero  Lot,  que  ante  el  temido 
Rey  de  la  creación  entera. 
Por  su  prudencia  y  virtudes 
Favor  no  pequeño  encuentra : 

Vislumbra  en  los  caminantes 
Al  través  de  su  modesta 
Actitud,  claros  indicios 
De  una  raía  mas  perfecta. 

Dos  ángeles  son,  que  envia 
De  Dios  la  mano  severa 
De  los  vicios  de  Sodoma 
A  tentar  la  última  prueba ; 

Los  custodios  son  que  un  dia 
A  aquellas  comarcas  diera; 
Dos  purísimas  sustancias 
Que  Tiendo  la  ruina  cierta 

De  aquellas  cinco  ciudades 
Que  á  entrambos  tan  caras  fueran, 
Tristes  y  lentos  caminan 
Por  la  tortuosa  senda. 

Púsose  en  pié  presuroso 
Lot,  y  tomando  carrera 
Llegó  de  los  paraninfos 
A  la  divina  presencia ; 

T  en  reverente  postura, 
El  rostro  contra  la  tierra : 
n  Ruégeos,  divinos  señores. 
Les  dUo,  que  á  la  derecha 

Tonais,  y  de  vuestro  esclavo 
En  la  misera  vivienda, 
Lavéis  el  polvo  que  cubre 
Vuestras  plantas  sempiternas; 

Que  apenas  la  madrugada 
Roye  en  el  cielo,  serena. 
Seguiréis  con  mas  descanso 
La  empezada  marcha  vuestra* 


—  No  podemos  el  convite 
Aceptar  de  tu  largueza : 
Pasar  debemos  la  noche 
Sin  salvar  de  hnmanas  pootas 

El  umbral.  •  Lot  no  desmaya 

Y  con  humildad  estrema 
A  que  acepten  su  agasajo 

Los  estrecha  en  gran  manera. 

Ceden  al  fln  los  custodios, 

V  torciendo  á  la  derecha, 
Lot  delante,  al  fln  entraron 
De  Sodoma  por  las  puertas. 


III 


LA  GASA  DE  LOT. 

En  una  sala  espaciosa 
De  la  patriarcal  morada, 
Están  los  dos  peregrinos 
Que  con  Lot  antes  entraran. 

Dos  siervos  adolescentes, 
En  cuyas  morenas  caras. 
Del  ígneo  sol  de  la  Nubla 
Se  ve  la  candente  marca ; 

Se  ocupan,  con  el  auxilio 

De  yerbas  y  puras  aguas, 

En  lavar  el  rubio  polvo 

Que  mancha  de  aníbos  las  plantas. 

No  hay  en  el  vasto  tridinlo 
Lámparas  de  oro  colgadas. 
Ni  orientales  pebeteros 
Ricos  aromas  exhalan; 

Ni  alfombras  cubren  el  suelo 
Ni  candelabros  de  plata 
Lo  iluminan ;  ni  en  gran  pompa. 
Cual  la  soberbia  romana 

Un  día  Inventó,  se  miran 
Ánforas  de  oro  talladas 
Llenas  del  hirviente  zumo 
De  la  engañadora  parra. 

Los  vasos  de  roja  arcilla 
Zumos  traidores  no  guardan. 
Henchidos  se  ven  los  unos 
De  las  crlstallinas  aguas 

Que  de  los  montes  vecinos 
En  raudos  torrentes  bi^an 
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T  en  rojot  iMicaroB  cogen 
Ite  Lot  las  negras  esclavas. 

Otros,  purísima  leche 
Encierran  en  sos  entrañas, 
Y  en  otros,  en  fin,  fermenta 
Dulce  el  licor  de  las  palmas; 

Aquel  licor  que  algún  dia 
Del  mismo  Dios  en  compaña, 
AUá  eu  el  Edén  florido 
Bebiera  el  primer  patriarca. 

Teas  de  pino  y  de  enebro 
Alumbran  la  hospitalaria 
Mansión,  y  adobadas  pieles 
Cuya  blanquísima  lana 

En  suavidad  y  finura 
A  la  matutina  escarcha 
Escede,  cubren  el  piso 
De  aquella  modesta  estancia. 


IV 


LAS  DOS  REMANAS. 

^  tanto  Lot,  del  secreto 
Kednto,  donde  con  sabia 
Costumbre,  en  aquellos  dias. 
Padres  y  esposos  guardaban 

A  sos  mugares,  con  rostro 
En  que  la  pas  de  su  alma 
Se  ye,  y  el  goso  que  siente 
Del  honor  que  hay  eo  su  casa, 

Sale;  sus  pasos  precede 
Con  priesa  á  sus  años  rara, 
Su  esposa,  y  detrás  caminan 
Por  las  manos  enlajadas. 

Dos  bellísimas  doncellas, 
Que  al  ver  las  dos  nuevas  caras 
De  los  rubios  peregrinos. 
Con  timides  se  adelantan. 

Las  hijas  son  en  quien  funda 
Su  amor  y  dicha  el  patriarca ; 
Y  á  humanos  ojos  no  fuera 
Posible  al  considerarlas 

Cual  ora  se  ven  unidas, 
Pensar  que  ftiesen  hermanas  : 
Tan  distinta  es  su  bellesa. 
Aunque  en  las  dos  estremada. 

T.   1. 


La  que  á  diestra  mano  viene 
Es  la  mayor ;  á  esta,  Sara 
I^  llamó  al  nacer  su  padre, 

Y  es  nombre  que  á  su  arrogancia 

Conviene  :  del  lindo  rostro 
Es  la  tei  algo  atezada, 

Y  de  azabache  pulido 
La  cabellera  que  esmalta 

Su  semblante,  y  que  en  dos  trenzas 
Con  esmero  entrelazadas, 
Cae  meciéndose  en  el  cuello 
Sobre  la  mórbida  espalda. 

Sus  labios  son  rubicundos 
Como  una  abierta  granada, 

Y  los  dientes  pequeñuelos 
Que  al  entreabrirse  declaran, 

Mas  que  el  diamante  son  duros, 

Y  parecen,  á  distancia. 
Hilos  de  nevadas  perlas 
En  campo  de  roja  grana. 

Turgente  el  virgíneo  pecho, 

Y  la  cintura  gallarda 

Tan  breve,  que  puede  un  niño 
Con  las  manos  abarcarla. 

Mano  y  pié  son  dos  prodigios 
De  peqneñes  tan  enana, 
Que  parece  no  crecieron 
Desde  el  albor  de  la  infancia ; 

Pero  sus  dos  negros  ojos 
Son  sus  mas  temibles  armas; 
Que  cuando  mira  con  ellos 
Las  almas  quedan  esclavas. 

La  segunda,  á  quien  por  nombre, 

Y  el  nombre  también  le  cuadra, 
Mellia,  su  padre  le  puso 

Por  su  índole  tierna  y  blanda. 

Es  de  tez  tan  blanca  y  pura 
Como  las  conchas  de  nácar 
Que  arroja  el  mar  á  la  orilla 
En  las  costas  de  la  Arabia ; 

Caen  los  sedosos  cnljellos 
En  ondas  ensortijadas. 
Mas  rubios  que  el  sol  de  estío 
En  las  mas  puras  mañanas ; 

Cándido  es  su  ebúrneo  cuello 
Como  el  del  cisne,  y  la  espalda 
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Y  el  redondo  peeho,  oftiseau 
A  las  perlas  esmaltadas ; 

Itojo  coral  son  sos  labios, 
Nieve  sus  dientes,  y  grana; 
Sus  ojos,  como  el  zafiro 
Qae  d  mar  en  sus  senos  guarda. 

Los  pies,  manos  y  cintura 
Breves  son  como  en  su  hermana ; 

Y  en  algo  mas  se  parecen, 
Que  altas  y  esbeltas  son  ambas; 

Y  al  andar  ambas  se  doblan , 
Como  se  mecen  las  canas 

Al  soplo  de  blanda  brisa 
Al  borde  de  las  quebradas; 

O  como  en  las  altas  rocas 
Se  cimbran  las  verdes  palmas 
Guando  alienta  furibundo 
El  viento  de  las  borrascas* 

Al  llegar  Lot  con  sus  hijas , 
Los  huéspedes  se  levantan 

Y  al  rededor  de  la  mesa 
Dó  ae  mira  preparada 

La  cena,  sin  distinciones 
Cual  las  que  ora  son  usadas 
Entre  los  hombres,  se  sientan. 
Cabe  á  su  esposo  la  andana, 

Junto  á  MeUa  un  peregrino, 
El  otro  al  lado  de  Sara; 

Y  en  plácida  unión  partieron 
Entre  si  las  ricas  viandas; 

Que  en  aquel  tiempo  dichoso 
Hasta  el  mismo  Dios,  binaba 
Al  mundo,  y  se  divertía 
Con  las  costumbres  humanas. 


CANTO  QUINTO. 


Desde  el  alcázar  lóbrego 

De  luto  revestido 

Que  es  de  la  muerte  cárdena 

Terrífica  mansión. 

De  truenos  y  relámpagos 

Sangrientos  drculdo, 


Muy  mas  que  el  viento  rápido 
Feroz  sale  Abdalon  (1). 

Plegadas  Ueva  al  cuerpo 

Las  alas  voladoras 

Que  velan,  mas  no  ocultan 

El  rojo  resplandor 

Del  fuego,  que  en  mil  ráüBf  as 

De  muerte  precursoras, 

Brota  el  mirar  fulmíneo 

Dd  Estermínador. 

Espíritu  fremente^ 
Que  el  alba  diamantina 
Del  éter  sempiterno 
Conturba  á  su  pasar; 
^ecutor  que  al  mundo 
La  cólera  divina 
Envia  sus  ofendas 
Terribles  á  vengar : 

Desvíanse  á  su  pnso 
Los  rubios  querubines, 
Los  ángeles  y  arcángeles 
Se  apartan  con  temor  : 
La  vista  bajan  trémulos 
Los  altos  serafines, 
Ante  el  ministro  lúgubre 
De  la  ira  dd  Señor. 

Y  Tronos,  Potestades, 
Dominios  y  Virtudes, 
Los  que  en  la  lid,  perínclitoi 
Venderon  á  Luzbel; 
Ora  se  ven  con  tímidas 
Postradas  actitudes. 
Ante  el  poder  satánico 
De  aquel  fatal  poder. 

Un  ángel  solo  atrévese 
Del  fúnebre  emisario 
La  marcha  rapidísima 
Un  soplo  á  detener; 
Un  ángel  que  cerníase 
De  Dios  sobre  el  santuario, 
Espíritu  hermosísimo 
Con  rostro  de  muger. 

Un  ángel  que  á  los  míseros 
En  este  mar  del  mundo, 
Cuando  en  sus  olas  túrbidas 
La  negra  tempestad 
De  engaños  y  dolores. 
El  ábrego  iracundo 

(1)  O  AlxUdoD,  nombre  hebreo  del  angd  ^trr- 
nador.  Loi  griegos  le  llanahuí  üfoZ/yM  y  los  la- 
ÜBOf  Kitcrmiñúiu, 
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Agita,  de  sos  alas 
Al  bronco  rerolar : 

Les  hace  que  coofleOí 
De  paz  y  de  bonanza 
En  días  mas  serenos 
Allá  en  lo  porvenir; 
El  ángel  de  los  huérfanos» 
La  luz  de  la  esperanza, 
Qoe  cabe  al  débil  hombre 
Camina  hasta  morir. 

Mas  leve  y  pertaniada 

Que  la  espirante  brisa 

Que  risa  por  la  tarde 

Las  olas  de  la  mar; 

Se  acerca  el  ángel  candido 

Con  virginal  sonrisa, 

A  «quel  coa  quien  las  lágrimas 

Van  siempre  y  el  pesar. 

Las  manos  enlazadas 
En  la  actitud  del  mego 
Aboga  por  Pentápolis 
Con  argentina  voz ; 
Mas  Abdalon  respóndele 
De  enojo  y  de  ira  ciego : 
« ¡Aparta,  blando  espíritu : 
El  Sumo  lo  ordenó !  » 

Y  con  torvo  mirar,  la  forma  pura 
lanza  lejos  de  sí  su  mano  airada. 

La  cual  tornó  á  cernerse  en  el  altura 
La  tierna  faz  en  lágrimas  bañada  : 
Tn  inmenso  gemido  de  amargura 
Turbó  en  redor  la  celestial  morada, 
Mientra  el  ministro  del  furor  divino 
Prosigue  hacia  la  tierra  su  camino. 

Y  atraviesa  mas  rápido  que  el  viento 
Las  bóvedas  dé  están  los  inferiores 
Celestiales  espíritus  sin  cuento ; 

Dóen  himnos,  que  álos  blandos  ruiseñores 
Dieran  envidia,  en  perennal  concento 
Cantan  á  Jehováh  sumos  loores ; 
Pero  su  canto  puro  apena  alcanza 
Allí  donde  se  cierne  la  esperanza. 

Y  prosiguiendo  el  ángel  su  carrera 
Por  las  inmensas  salas  diamantinas. 
En  htese  pasa  la  vecina  esfera 

Ed  donde  sobre  nubes  zafirinas 
Debe  vivir  la  santidad  primera; 
^^eparada  por  diáfanas  neblinas 
De  los  seres  purísimos,  alados, 
(jQe  del  cielo  á  la  par  fueron  creados. 


Atravesó  por  fin  la  Jerarquía 
Postrera,  dó  en  millones  de  miQones 
Viven  ahora  en  paz  y  en  alegría 
Los  vivientes  de  mil  generaciones : 
Aquella  inmensa  bóveda  vacia 
Entonces,  de  habitantes  y  cataoloiieíi, 
Pasa  el  torvo  Abdalon  en  nn  Instakiis 

Y  sigue  per  el  cielo  hacia  adela&to. 

Un  arcángel  de  Int  resplandeciente 
Guarda  del  cielo  la  eternal  salida, 
El  cual  viendo  á  Abdalon,  huye  tremente 

Y  su  deber  y  gloria  á  nn  tiempo  olvfdi  : 
Sin  obstáculo  sale  el  inclemente 
Ministro,  y  disponiendo  su  partida 
Despliega  al  An  las  pavorosas  alas 
Atrás  dejando  las  eternas  salas. 

Cual  águila  vorai,  que  desde  el  cielo 
Donde  del  sol  se  cierne  cara  á  cara 
Alcanza  á  ver  en  el  herboso  suelo 
La  grata  presa,  por  que  tanto  ansiara  { 

Y  en  su  iracundo  ardor  de  un  solo  vado 
Salva  la  inmensidad  que  la  separa 

Del  objeto  Infeliz,  y  en  un  segundo 
Las  garras  ceba  en  él  y  pico  inmundo : 

Tal,  en  saña  implacable  éí  pecho  ardiendo 
El  Esterminador  se  precipita, 
Las  negras  alas  sin  cesar  batiendoi 
La  dura  á  Secutar  sentencia  escrita  t 
De  su  pecho  se  escapa  un  grito  horrendo 
Del  odio  crudo  que  su  ser  agita 

Y  en  vuelo  mas  veloz  que  la  paloma 
Cruza  Abdalon  el  aura  hacia  Sodoma. 

Gomó  el  rayo,  atraviesa  aquella  zona 
Dó  en  sus  ejes  eternos  suspendidos 
Giran  orbes  sin  fin,  que  son  corona 
A  los  astros  del  hombre  conocidos  : 
Jamás  la  humana  ciencia,  aunque  blasona 
De  penetrar  misterios  escondidos, 
Ni  ojos  mortales,  ni  terrestres  vientos, 
Llegaron  hasta  aquellos  firmamentos. 

En  aquellas  balsámicas  reglones 
Nunca  se  acaba  ni  comienza  el  dia ; 
No  hay  mudanzas  allí,  no  hay  estaciones, 
Tarde,  mañana,  aurora  ó  medio  dia  i 
Jamás  los  furibundos  aquilones 
Allí  movieron  tempestad  bravia, 
Ni  jamás  hondos  truenos,  rebramantes 
Oyeron  sus  felices  habitantes. 

Allí  siempre  la  atmósfera  es  serena, 
Suave  la  luz,  el  céfiro  apacible ; 
Corren  los  rios  en  dorada  arena 
I  Y  en  un  mar  se  confunden  bonancible  : 
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El  aire  es  puro,  la  campiña  amena , 
Y  caaDto  á  las  miradas  es  visible, 
Ya  cerca,  ya  en  remota  lontananza 
Todo  respira  paz  y  bienandanza. 

Nunca  ronco  tronó  el  darin  de  guerra 
En  aquellas  rilieras  fortunadas, 
Ni  taló  la  discordia  aquella  tierra, 
Ni  hubo  malas  pasiones  desbandadas  : 
NI  el  hambre,  ni  la  sed  que  al  hombre 

[aterra. 
Ni  cobardea  traiciones,  ni  emboscadas; 
Ni  hubo  male»,  ni  pestes,  ni  quebrantos, 
Ni  gemidos,  ni  súplicas,  ni  llantos. 

Que  Tiven  sus  sencillos  moradores 
En  tierna  unión  y  dicha  inesplicable; 
Puros  son  y  constantes  sus  amores, 

Y  8u  amistad  tiemísima  y  durable : 
Allí  no  existen  siervos  ni  señores 
Como  en  nuestro  destierro  miserable, 

Y  aquella  tierra  ante  su  Dios  perfecU 
Es  del  bien  la  comarca  predilecta. 

Por  eso,  atravesando  sus  confines 
Volvió  Abdalon  los  fulminantes  ojos ; 
Que  en  vez  de  aquellos  plácidos  Jardines, 
Sangre  anhela,  y  estragos  y  despojos  : 

Y  como  Jehováh,  por  altos  fines 
Le  nombró  ejecutor  de  sus  enojos, 
Sonrie  de  esperanza,  y  hacia  ú  mundo 
Acelera  su  vuelo  furibundo. 

Y  llega  al  sol  y  entre  los  orbes  gira 
Que  forman  el  sistema  planetario ; 
Ya  la  tierra  descubre  ardiendo  en  ira, 

Y  su  furor  redobla  sanguinario  : 
El  postrer  día  moribundo  espira 
De  Pentápolis  :  rojo,  funerario, 
Resplandor,  en  las  cimas  de  los  montes, 
Brilla  y  en  los  cercanos  hoiizontes. 

Del  Líbano  en  la  cúspide  altanera 
Posa  en  fin  Abdalon  el  pié  cansado, 
Que  ya  toca  al  final  de  la  carrera 
Que  en  su  justicia  Dios  le  impuso  airado  : 
Con  mirar  en  que  el  rayo  reverbera 
Solo  «guarda  que  el  hora  haya  llegado 
De  Sodoma,  y  que  caiga  en  su  dominio 
Un  campo  mas  de  incendio  y  de  esterminio. 


CANTO  SBSTO. 
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LOS  SODOMITAS. 

Y  sucedió  que  apenas  del  banquete 
Levantado  se  habían,  grandes  voces 
Llegaron  hasta  allí.  —  Tal  como  suelen 
En  cruda  tempestad  los  aquilones 
Frementes  rebramar,  así  iracundos 
Los  torpes  de  Sodoma  habitadores. 

En  confuso,  estruendoso  vocerío         [bres 
Clamaban  con  furor :  «  ¿Do  están  los  hom- 
Que  esta  noche  en  tu  casa  introdujiste? 
;  tácanoslos  acá!  »  Sobre  sus  goznes 
Giró  de  Lot  la  claveteada  puerta, 
El  cual  cerróla  tras  de  sí  :  los  torpes 
A  su  vista,  los  gritos  aumentaron, 

Y  al  creciente  rumor  de  sus  clamores  : 
«Dónde  están,  donde  están  los  peregrinos? 
Declan,  ¿  dónde  están  ?  ¿  porqué  se  esconden  ? 
;  Sácanoslos  acá ! »  —  Con  suplicante 

Voz  y  humilde  ademan,  Lot  respondióles  : 
•  i  No  queráis,  por  piedad,  hermanos  mios. 
Tal  crimen  cometer!  ~  De  mis  amores 
Dos  byas  solo  tengo,  dos  doncellas 
Que  en  hermosura  eclipsan  á  los  soles 
Que  alumbran  en  el  ancho  firmamento; 
Ninguna  de  las  dos  lascivia  torpe 
Ni  amistad  de  varón  ha  conocido; 
Ambas  os  las  daré ;  vuestros  furores 
Podéis  saciar  en  ellas,  si  así  os  place; 
¡Mas  respetad  os  ruego  á  los  dos  jóvenes 
Que  cobija  mi  techo  hospitalario !  » 
Pero  en  crudos  acentos  bramadores 
Así  le  respondieron  :  «<  ¿Tú  has  venido 
De  estrangeras  comarcas,  y  te  pones 
Gomo  juez,  nuestros  fueros  y  costumbres 
Osado  á  combatir?  Si  á  esos  dos  hombres 
Al  punto  no  nos  das,  sobre  los  tuyos 

Y  sobre  tí  caerán  males  peores.  » 

Y  haciendo  ai  hombre  Justo  gran  violencia, 
Pugnaban  por  entrar  con  grandes  voces, 

Y  ya  la  antigua  puerta  rechinaba 
Con  doliente  crugir  sobre  sus  goznes. 

II 
EL  SOCORRO. 

Cuando  de  entrambos  ángeles 
Los  rostros  refulgentes. 
Aparecieron  túrbidos 
A  las  feroces  gentes  : 
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Y  al  rayo  qne  ftilgnra 
En  SQ  mirada  pora. 
Se  replegaron  trémulat 
Las  tnrbaa  sobre  sí. 

A  Lot  entonces  rápidos 
Asieron  déla  mano; 
T  del  primero  al  último, 
Al  Joven  y  al  anciano 

Y  al  niño  que  los  viera, 
De  súbita  ceguera 

Los  bieren,  y  la  atmósfera 
Ya  puebla  so  gemir. 

Y  á  tientas  en  las  hórridas 
Tinieblas  que  los  cercan, 
Con  lastimeras  súplicas 

De  nuevo  á  Lot  se  acercan : 

Y  con  humilde  llanto 

Y  TOS  de  inmenso  espanto 
Entre  gemidos  lúgubres 
Imploran  su  perdón. 

Xas  de  los  dos  espíritus 
La  vos  que  el  aire  atruena, 
ReqioQde  asi  á  los  míseros  : 
«  Ya  la  medida  llena 
De  torpes  liviandades 
Está,  y  de  iniquidades.  -- 
—  {Generación  de  reprobos. 
No  esperes  redención ! » 

¿Cómo,  ¡ay!  en  voces  débiles 
De  lenguas  terrenales, 
Cómo  en  oscuros  símiles, 
£  imágenes  mortales, 
Pintar  el  alarido 
Inmenso,  indeflnido, 
Que  aquellas  turbas  cárdenas 
Lanzaron  á  una  voz? 

Aquí  ana  humilde  súplica 
De  alto  dolor  es  prenda; 
De  maldición  satánica 
Allá  una  voz  tremenda  : 

Y  en  hórrida  armonía 
Por  la  región  vacia, 
Retos,  blasfemias,  lágrimcts, 
Van  en  revuelto  son. 

Tal  en  las  negras  bóvedas 
Del  tenebroso  averno. 
Donde  Luzbel  indómito 
Vive  en  dolor  eterno, 
Tronó  el  primer  rugido 
Del  ángel  maldecido. 
Que  osó  lidiar  impávido 
De  un  DkM  contra  el  poder. 


En  tanto  las  sacrilegas 
Gentes  confusas  huyen; 

Y  en  las  tinieblas  lóbregas 
Que  en  torno  los  circuyen, 
Se  llaman,  se  codean. 

Se  insultan,  se  golpean, 

Y  en  estridente  vórtice 
No  cesan  de  correr. 


III 


LA  FUGA. 

Entonce  á  Lot,  los  ángeles  : 

«  ¿Hay  alguien  que  te  toque,  yerno  ó  nuera, 

HUo  ó  deudo,  que  está  de  casa  fliera  ? 

Vé  rápido  en  su  busca 

Si  no  deseas  que  esta  noche  muera. 

Que  del  celeste  empíreo 
Del  sumo  Jehová  somos  enviados. 
Llegaron  de  Sodoma  los  pecados 
Hasta  su  eterno  trono 

Y  sus  días  aquí  ya  están  contados.  » 

Lot,  pues,  como  el  relámpago. 
Oprimido  del  miedo  y  la  tristura 
Corrió  hacia  la  mansión  en  derechura 
De  sus  futuros  yernos 

Y  en  voz  doliente  y  con  mortal  pavura  : 

«  {Alzad  del  lecho,  miseros. 
Alzaos  I  esclamó.  De  Dios  la  mano 
Enviará  sobre  el  Joven  y  el  anciano 
La  muerte  antes  del  dia , 
En  el  recinto  de  Sodoma  insano. » 

Mas  ellos  al  terríüco 

Rumor  de  sus  acentos  inseguros : 

«  Vuélvete,  respondieron,  á  tus  muros, 

Que  de  burlas  no  es  hora ; 

Y  á  dormir  se  volvieron  muy  seguros. 

Entonces,  tomó  Lot  desesperado, 
De  su  casa  el  camino ; 

Y  de  los  dos  mancebos  apiadado 

Lamenta  su  destino. 

Y  vacila  y  se  para  en  la  carrera , 

Y  el  paso  atrás  revuelve; 
Mas  de  nuevo  sonó  la  voz  severa 

Y  á  su  camino  vuelve. 

Y  sigue,  sumergido  en  la  amargura 

La  débil  planta,  incierta. 
Atravesando  la  distancia  oscura 
En  la  ciudad  desierta. 
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Era  la  hora  en  qn6  el  naciente  dia 
Celajes  mil  anuncian  de  oro  ]p  grana, 

Y  las  aves  en  pMcida  armonía 
Saludan  el  allior  de  la  mañana  : 
Pero  en  Sodoma  aún  la  noche  umMa 
Se  muestra  de  les  mundos  soberana, 

Y  Lot,  con  gran  trabajo  y  pena  suma. 
Llegar  pudo  á  su  casa  entre  la  broma. 

Preparados  al  Ti^le,  allí  le  esperan 
En  pié  los  dos  mancebos  celestiales 

Y  ambos  á  las  mugeres  aceleran 
Con  palabras  y  gesto  de  mortales : 
Ya  los  primeros  rayos  reverberan 
JDe  Dios  en  los  eternos  arseualea. 
Cuando  la  eomitiva  silenciosa 

La  ciudad  atraviesa  tenebrosa. 

Gomo  nna  eorta,  inenne  caravana 
Cruza  los  arenales  del  desierto 
Temiendo  del  Simún  la  ftirla  Insana 
O  los  fétidos  miasmas  del  mar  Muerto; 

Y  mientras  mas  camina  mas  se  aláa»» 

Y  hasta  llegar  al  anhelado  puerto^ 
Calory  sed  arrostra  y  hambre  dura, 
Porque  tan  solo  allí  se  cree  segura : 

Así  Lot,  con  los  suyos  eamtaando 
Va  sin  cesar  por  callet  y  por  vias 
Siguiendo  las  pisadas  que  trazando 
Van  en  la  arena  sus  celestes  guias : 

Y  acaso  escuchan  el  rumor  nefando 
Del  baile  y  de  las  cantigas  impías 

Y  las  risas  y  apostrofes  brutales 
Que  surge  de  laa  torpes  bacanales. 

Por  fin  pasaron  la  ferrada  puerta 
Déla  impura  ciudad,  y  un  breve  instante 
Reposaron  allí  la  planta  incierta 

Y  el  oprimido  pecho  Jadeante  : 

Y  estando  ya  de  la  eampifia  abierta 
En  medio,  so  camino  hacia  adelante 
Prosiguieron  derecho  á  un  alto  monte 
Que  al  este  limitaba  el  horizonte. 

Pero  antes  de  seguir,  con  voz  severa 
A  Lot,  así  dieron  los  alados  : 
«  Corre  sin  detenerte  en  la  carrera, 

Y  cotos  salva,  y  setos  y  vallados  : 

Y  aunque  llegue  á  tu  oído  lastimera 
Plegarla,  ó  de  los  truenos  disparados 

£1  bramido,  háoia  atrás  nunca  el  semblante 
Vuelvas,  que  serás  muerto  en  el  instante. » 

Y  asiendo  á  las  mugeres  de  la  mano 
Con  palabras  de  amor  las  consolaban, 

Y  dando  priesa  al  afligido  anciano 
Con  acentos  de  brto  lo  animaban. 


Y  atravesando  ya  el  tamena»  IhuM 
Que  circunda  á  Sodoma,  se  a^labao. 
Del  amor  espoleado»  da  la  vida 
De  la  torpe  comarca  maldecida. 


CANTO  SÉPTUIO» 


La  hora  sonó.  La  omnipotente  mano 
En  cuya  palma  el  universo  gira. 
Aquel  de  soberanos  soberano 
En  alto  levantó  t  ^  muerte  req^lni 
La  amenaza  mortal  qne  de  sus  ojo» 
En  raudales  iblmíneos  se  desprende; 

Y  la  hueste  inmortal  puesta  de  hlnoitos 
Las  sumas  iras  en  silencio  atiende. 

En  sns  quicios  eternos  quebrantados 
Vacilan  los  celestes  artesones, 

Y  el  aliento  detienen  asombrados 
Los  genios  de  los  roncos  aquilones  i 
Yermo  de  luz,  detiene  sn  carrera 
De  los  astros  el  número  infinito, 

Y  tiembla,  enfln,  la  creación  entera. 
Del  cielo  azul,  al  lóbrego  Coclto. 

Para  el  mar  las  corrientes  bramadoras 
Que  en  sus  abismos  cóncavos  habitan, 

Y  las  inmensas  turbas  nadadoras 
En  los  antros  sin  fin  se  precipitan  : 
Sécense  los  copiosos  manantiales 
De  los  rios,  que  el  sólito  tributo 

No  dan  al  mar,  y  ardientes  arenales 
Resbalan  solo  entre  su  cnuce  enjuto. 

Pierde  la  selva  umbría  sn  verdura. 
Su  puro  azul  el  cielo  encapotado, 

Y  se  lanzan  del  bosque  á  la  llanura 
Confundidas  las  fieras  y  el  ganado ; 

Y  unidos  suenan  al  postrer  lamento 
Del  orbe  de  la  tierra  estremecido, 
Del  tierno  ruiseñor  el  blando  acento 

Y  del  león  el  lúgubre  rugido. 

Sodoma,  Seboln,  Gomorra,  Adama, 

Sacrilegas  ciudades  maldecidas, 

¡  Ay  de  vosotras,  que  en  la  impara  llana 

Del  deleite  vivís  endurecidas! 

¡  Ay  de  vosotras,  ay,  que  del  pecado 

Os  revolvéis  entre  el  inmundo  cieno ! 

í  Ay  del  pueblo  que  duerme  aletaif  ado 

Del  torpe  vicio  en  el  letal  veaoBo ! 


PENTáPOUS. 
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Torpe  generadon  dé  torpe  imtA, 
;A)  tres  veces  de  til  Ya  cruda  brilla 
Amagando  caer  sobre  tu  frente 
Desnuda  al  aire  la  inmortal  cuchilla. 
]Ud  ay  de  contrición,  un  ay  tan  solo 
Alzad  en  vuestra  lúbrica  demeneial 
¡Ved  que  se  cierne  ya  de  polo  á  polo 
£1  torvo  ejecutor  de  la  sentencia ! 

En  tanto  de  Sodoma  en  d  recinto. 
Como  en  Gomorra,  Seboin  y  Adama, 
De  Toees  un  conlüso  laberinto 
Solo  al  deleite  por  su  Dios  aclama  t 
Redobla  el  aire  espeso  en  sangre  tinto 
£1  devorante  ardor  que  los  inflama, 

Y  M  meida  á  los  cantos  de  la  oigía 
El  hipo  precursor  de  la  agonía. 

Tn  reliropago  inmenso,  ensangrentado, 
Rasgó  en  dos  la  enlutada  vestidura 
Del  cielo,  basta  aquel  punto  encapotado, 
EnlQi  tomando  la  tiniebia  oscura; 

Y  OD  asordante  trueno,  disparado 
Por  la  mano  de  Dios,  desde  el  altura. 
Pobló  en  señal  de  la  divina  guerra 
Us  ámbitos  del  aire  y  de  la  tierra. 

De  aquel  ruido  al  retumbar  tremendo 
Selañían  en  tropel  los  sodomitas 

Y  por  caDes  y  plasas  van  huyendo 
Aquellas  turbas  por  su  Dios  malditas ; 
Repugnante  espectácnlo  y  horrendo 

Sug  Iréotes  son  con  el  pavor  marchitas; 
Aquellos  rostros  del  deleite  ajados 
Ora  con  el  temor  desencajados. 

Wyenae  unos  á  otros  ;  no  hay  ternura 
Ni  blando  suplicar,  ni  ruego  amante. 
Que  baste  á  detener  en  tal  pavura 
El  uno  Junto  al  otro  un  breve  instante : 
Que  en  dia  de  tan  hórrida  amargura 
No  hay  laso  fuerte,  ni  temor  bastante, 
A  retener  al  misero  que  espera 
^▼ane  acaso  en  la  veloz  carrera. 

Aquí  deja  con  planta  presurosa 
El  amigo  á  su  amigo  abandonado  : 
Mirase  allá  la  moribunda  esposa 
Uorar  la  ingratitud  de  su  adorado  : 
H^  lejos  en  la  arena  polvorosa 
DI  hijo  de  su  amor  se  ve  arrojado 
p  anciano  infeliz.  ¿Mas  qué ?  ;  si  olvida 
u  madre  al  tierno  ser  á  quien  dio  vida ! 

Jamás  con  tan  fatídicos  colores 

nli*"  •*"*®  ^n  hosco  y  tremebundo 

W  cielo  los  terríficos  furores 

^ó  anunciar  el  asombrado  mondo  : 


Ni  cuando  io  mil  tomniea  bramadora! 
B<Uaron  desde  lo  alto  bastt  el  proftindo 
Rotas  las  cataratas  ealestiales 
A  anegar  á  loa  miseros  mortales. 

Ni  cuando  allá  del  Gólgota  en  la  cumbre 
Se  vio  espirar  en  posteriores  diaa. 
Por  libramos  de  eterna  servidumbre 
Sobre  una  crus  al  salvador  Mesías; 
Que  alto  en  el  cielo  el  sol  peidió  aa  lunbre 

Y  al  mirar  las  supremas  agonías 

La  tierra  retembló,  quedando  abiertas 
Las  tumbas  de  eadáveres  desiertas. 

Ni  entonces^  ni  después,  ni  antea  se  viera 
Horror  tan  grande  con  humanos  oJos; 
Hierve  del  cielo  en  la  anchurosa  eslifira 
Un  inflamado  mar  ;  torrentea  rojos 
De  la  líquida  hoguera  chispeante 
En  ondas  gigantescas  se  deq^rendea, 

Y  en  vos  cual  la  del  trueno  rebramante 
Cnuan  las  nubes  y  los  aires  hienden* 

Corre  empero  la  turba  maldecida 
En  torno  sin  cesar  del  alto  muro 
Sin  hallar  á  sus  pies  una  salida 
De  las  tinieblas  entre  el  mante  oscuro : 
A  tientas  vá  la  muchedumbre  herida 
Cual  los  otros  de  súbita  ceguera; 
Mas  sobre  sus  cabezas  suspendida 
Sienten  la  abrasadora,  hirviente  l^oguera. 

Y  se  oyen  del  temor  á  los  gemidos 
Mezclarse  juramentos  espantosos, 

Y  retos  insensatos  van  unidos 
A  quejas  y  suspiros  lastimosos : 
Jamás  tan  ftirlbundos  alaridos, 
Lamentos  de  dolor  tan  angustiosos, 
Ni  ayes  tan  tristes,  ni  blasfemias  tales 
Oyeron  las  cavernas  infernales. 


En  tanto  Lot,  con  su  familia  entera» 
Guiado  por  los  ángeles  camina 
Del  Jordán  por  la  placida  ribera 

Y  hacia  el  cercano  monte  el  paso  inclina ; 
Mas  cansado  del  susto  y  la  carrera. 
Llegando  á  descubrir  ya  muy  vecina 

De  Bala  la  ciudad,  así  postrado 

Se  dirige  al  Señor  que  lo  ha  salvado  : 

«  i  Señor,  Señor!  que  tu  poder  mostraste 

Y  tu  clemencia  ya  en  tu  indigno  siervo: 
Tú  que  Justo  su  causa  separaste 

De  la  causa  del  torpe  y  del  protervo : 


soo 

Vé  que  al  ramo  temor  que  me  eoTlaste 

Y  al  camino  á  mis  a&os  tan  acerbo, 
No  me  puedo  salvar  donde  dijiste, 
Porque  ya  d  cuerpo  débil  no  resiste. 

Mas  aci  de  ese  monte  se  levanta 
Reducida  ciudad;  allí  en  sosiego, 
Pues  tu  misericordia  fué  ya  tanta, 
I  Déjame  descansar !  —  «  Of  tu  ruego, 
Le  respondió  el  Señor ;  oon  firme  planta 
Puedes  en  ella  entrar,  que  yo  del  fUego 
La  perdono,  y  de  boy  mas  será  llamada 
Segor,  pues  á  tu  ruego  fué  salvada. » 

Has  ya  la  ira  celeste  descendía 
Sobre  la  tierra  en  torbellinos  rojos, 

Y  al  terrible  rumor,  que  estremecía 
De  susto  el  corasen,  atrás  los  ojos 
Volvió  la  esposa  del  patriarca,  impía  : 

Y  al  contemplar  los  túrbidos  enojos 
De  Jebováh,  de  horror  petrificada 
En  estatua  de  sal  quedó  trocada. 
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CONCLUSIÓN. 


Alto  en  el  cielo  el  sol  sus  rayos  de  oro 
Vibraba  sobre  el  mundo. 

Derramando  en  espléndido  tesoro 
Vida  y  calor  fecundo : 

Cuando  Abraham,  del  peresoso  lecho 

Abeándose  al  proviso, 
A  aquel  lugar  se  encaminó  derecho 

Dó  el  Sempiterno  quiso, 

En  el  día  «nterior,  de  su  venganza 
Anunciarte  la  hora;  - 

Y  caminando  vá  sin  esperanxa,  ^  ■  - 

Y  aun  su  oieroencia  implora / 

Y  llegado  á  la  cima,  con  tremante 

Mirar,  giró  los  ojos, 


I  Temiendo  ver  la  pompa  fulgurante 
De  los  sumos  enojos. 

Toda  aquella  feras,  amplia  comarca. 

Tan  opulenta  un  dia ; 
Todo  cuanto  Pentápolis  abarca, 

Es  soledad  vacia. 


Nada  se  escucha  :  ni  rumor  de  gente, 

Ni  el  sólito  mugido 
Del  toro,  ni  del  perro  el  estridente, 

Doméstico  ladrido : 

Ni  el  rugir  de  la  fiera  en  lo  lejano 

Que  al  cazador  avisa; 
Ni  el  grito  del  insecto  en  el  pantano, 

Ni  el  soplo  de  la  brisa. 

NI  el  susurro  del  aura  entre  las  flores. 
Ni  el  murmurar  de  las  tranquilas  dientes. 
Ni  del  viento  los  tonos  bramadores. 
Ni  el  cóncavo  rumor  de  los  torrentes. 

Solo  mira  Abrahan  en  la  desierta 

Llanura  que  hay  en  tomo. 
De  humo  y  pavesas  bocanada  incierta 

Salir  como  de  un  homo. 

Y  en  medio  como  en  costa  solitaria 

Acaso  surge  un  faro; 
Sola  y  triste,  se  ve  la  hospitalaria 
Segor,  á  Lot  reparo. 

Sodoma,  Séboin,  Gomorra,  Adama, 

¿Dó  fué  vuestra  graudesa? 
¿Qué  fué  de  vuestra  pompa  y  vuestra  fhmii 

Y  brio  y  gentileza? 

i  Ay !  todo  pereció.  —  Mísero  ejemplo 

De  las  divinas  iras. 
El  hombre  y  animal,  teatro  y  templo 

Fuisteis  vivientes  piras. 

Y  solo  quedan  del  mortal  estrago, 
Memoria  eterna  á  los  futuros  booiUes 
Sobre  las  olas  fétidas  de  un  lago 
Vuestro  crimen  escrito  y  vuestros  nomltrn. 


-.y^t^ — 


MARÍA, 


CORONA    POÉTICA    DE    LA    VIRGEN, 


POEMA  RELIGIOSO. 


MARÍA, 


CORONA    POÉTICA    OK    LA    VIROSN, 

POEMA  RELIGIOSO  (O 


AL   E8CELENTÍ6IMO   SEÑQR 

DON  MANUEL  JOAQUÍN  PE  TARANCON, 


OBlsrO    DX    COIDOBA    T   ^BlfADOK    DBL   KIINO. 

iPS  AQTOlBf . 


PRÓLOGO. 

Este  Tenturoso  ríglo  de  las  luces  y  de  la  civilizactont  en  que  fué  to- 
luntad  de  Dios  hacerme  nacer,  juzgará  que  t^l  escribir  el  presente  libro  nQ 
he  tenido  mas  objeto  que  el  de  una  lucrativa  especulación.  El  nombre  de 
Varia,  impreso  en  su  primera  hoja,  y  el  sagrado  asunto  de  su  divina  his- 
toria esparcido  por  las  siguientes,  juzgará  que  es  solo  el  cebo  de  que  he 
(iiscurrido  servirme  para  esplotar  la  devoción  del  pueblo  católico  de  nues- 
tra España;  pero  el  siglo  de  las  luces  y  de  la  civilizaciorif  á  pesar  de  estos 
títulos  que  él  mismo  se  aplica,  y  de  los  cuales  quiera  Dios  que  no  sea  Í|[no- 
miniosamente  despojado  por  las  edades  venideras,  se  equivoca  completa- 
mente. 

Yo  he  escrito  este  libro  bajo  la  inspiración  espontánea  de  una  devoción 
sincera,  concebida  desde  la  niñez  á  la  Madre  de  Dios,  y  á  la  luz  de  la  fé  pura 
)  sencilla  del  Evangelio.  Hé  aqui  una  confesión  que  el  siglo  sabio  afectará 

M)  fot  eaoat  indepeiidieiitef  de  h  TOlvnUd  del  sefior  ZorríHi,  no  podo  eete  •ontimiT  f  tiemp«  m 
fittn  4i  Mifig.  ^M  tditotef,  dcitoioi  de  eomplir  loi  eomproniíoi  <iae  heUiii  eoptraido  mq  él  púbÜM, 
^'^«ana,  eoo  aprohacioii  del  leflor  ZonilU,  «1  leftor  Gtrcía  de  Oneredo,  ptr»  qn#  fiostürawe  ea  uaioa  del 
P^n>  et(«  poenu.  Poitenormentey  otros  acontecimientos  entre  loo  cneles  oenpt  el  primer  Inger  If 
^Q«ite  dd  padn  del  sefior  Zorrilli,  impidieron  á  este  ayudar  á  sn  eompafiero ;  por  lo  enal,  todo  le 
^n^ittdido  desde  el  libra  qnint»  del  poema  basta  en  tn,  es  úniea  y  eBelofiTinenle  dd  seSor  toda  de 
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oirme  con  desdeñosa  sonrisa,  y  que  yo  me  complazco  en  hacerle  sin  des- 
concertarme ni  correrme.  Por  el  contrarío  :  cánsame  compasión  contem- 
plar á  mi  siglo  en  ipedio  de  la  fortaleza  de  su  ciencia  y  de  su  civilizacioii , 
sin  atreverse  ¿  confesar  en  voz  alta  sus  creencias  religiosas,  porque  teme 
á  su  vez  servir  de  mofa  ¿  la  despreocupación^  ídolo  contrahecho  y  repug^ 
nante  que  él  mismo  se  ha  creado,  en  cuya  esclavitud  se  ha  constituido  él 
solo,  y  al  que  se  ha  visto  obligado  &  adorar,  para  encubrír  la  vergonzosa 
verdad  de  que  ha  dado  la  vida  á  un  monstruo,  que  ha  esclavizado  ¿  su  padre 
desde  el  punto  en  que  nació.  Yo  tengo  lástima  y  no  miedo  k  un  siglo  que 
proclama  la  libertad  y  no  osa  decir  lo  que  cree  su  conciencia,  por  un  te- 
mor pueril  del  ridiculo,  quimera  que  sola  existe  en  su  imaginación  asusta-» 
diza,  cuando  en  su  conciencia  y  en  su  esperiencia  está  plenamente  conven- 
cido de  que  sin  /é,  sin  creencias,  sin  religión^  no  hay  prosperidad  pública, 
ni  felicidad  doméstica,  ni  ciencia,  ni  civilización,  ni  libertad.  El  siglo  de  las 
luces  no  puede  ignorar  esto,  una  vez  que  es  sabio  y  debe  conocer  la  historia 
de  los  siglos  que  le  han  precedido  :  la  de  todos  los  pueblos,  la  de  todas  las 
revoluciones  le  debe  de  haber  convencido  de  esa  verdad  inconcusa. 

i  Por  qué,  pues,  avergonzarse  de  practicar  los  preceptos  ó  las  devociones 
de  la  religión  en  que  se  ha  nacido?  ¿Porqué  esconder  en  el  fondo  de  la  fa- 
milia y  relegar  á  la  soledad  de  la  alcoba  las  demostraciones  de  una  fé,  á  la 
que  no  podemos  menos  de  volver  los  ojos  en  las  tribulaciones  de  esta  vida 
de  tránsito  que  arrastramos  sobre  la  tierra?  Ningún  pueblo  del  universo, 
ninguna  secta  religiosa  tolerada,  tiene  empacho  en  la  práctica  manifiesta 
de  las  devociones  de  su  creencia;  solo  los  católicos  en  estos  últimos  años 
parece  que  nos  proponemos  dar  á  entender  que  tenemos  por  pobreza  de 
espíritu  las  demostraciones  esteriores  de  la  fé  que  profesamos :  como  si  las 
ciencias,  la  civilización  y  el  progreso  social  estuviesen  en  contradicción  con 
Jesucristo,  apóstol  y  mártir  de  la  igualdad,  cuya  religión  hace  libres  á  los 
hombres  en  medio  de  la  servidumbre,  del  cautiverio  ó  de  la  esclavitud.  El 
sabio  incrédulo,  que  sustituye  el  nombre  de  Dios  con  el  de  la  naturaleza 
ante  los  espectáculos  tranquilos  de  la  creación,  como  la  presencia  de  las 
primeras  llores,  la  salida  del  sol  por  encima  de  las  montañas  coronadas  de 
nieve,  y  la  alegre  vista  de  las  campiñas  alfombradas  con  el  movible  tapiz 
de  las  mieses  ya  sazonadas  y  los  viñedos  que  comienzan  á  verdear,  busca 
en  su  corazón  el  nombre  de  Dios  y  no  el  de  la  naturaleza  ante  los  espectá- 
culos mas  terribles  con  que  esta  le  demuestra  la  omnipotencia  de  su  Hace- 
dor supremo ;  y  en  el  fondo  del  camarote  de  la  nave  perdida  y  desarbolada 
por  el  huracán,  no  se  acuerda  de  la  naturaleza,  en  la  que  causas  físicas  pro- 
ducen la  tempestad  que  amenaza  sumirle  en  los  senos  inmensurables  del 
mar  irritado,  sino  de  Dios  que  puede  salvarle  de  la  muerte  próxima,  y  en- 
viar á  su  alma  un  rayo  consolador  de  esperanza  en  las  tinieblas  de  la  bor- 
rasca. El  sabio  razonador  y  el  incrédulo  filósofo,  invocan  el  nombre  de  María 
con  todo  el  fervor  de  que  son  capaces,  cuando  ven  á  los  marineros  del 
buque  en  que  navegan ,  abandonar  su  casco  maltratado  á  la  merced  de  los 
vientos,  y  arrodillarse  delante  de  sus  escapularios  invocando  á  gritos  á  la 
Madre  del  Redentor,  entre  los  rugidos  del  trueno  y  ala  luz  de  los  relámpa- 
gos, únicas  antorchas  funerales  que  alumbrarán  su  sepultura,  que  ven 
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abrírseles  á  cada  momento  entre  las  olas  espumosas,  que  se  desgarran  bajo 
sus  pies  corao  una  frágil  tela  de  seda  rasgada  por  el  mercader. 

Si  la  ciencia,  pues,  y  la  despreocupación  tienen  al  fin  que  acudir  con  es- 
panto á  la  luz  de  sus  olvidadas  creencias,  cuando  ven  cercana  la  lobreguez 
déla  tumba  ¿porqué  yo,  mas  cuerdo  y  mas  osado,  no  he  de  consignar  en  un 
libro  las  que,  en  las  amarguras  de  mi  existencia,  han  vertido  sobre  mi 
pobre  corazón  el  bálsamo  tranquilizador  de  la  esperanza,  sosteniéndome 
para  luchar  con  la  Incertidumbre  del  porvenir  nebuloso,  y  las  mundanas 
tribulaciones? 

Cuando  niño,  solo  y  descorazonado,  lloraba  yo  sobre  mis  pobres  versos, 
pensando  en  que  jamás  llegaría  un  dia  en  que  recibiesen  el  honor  de  ser 
impresos,  ni  menos  celebrados,  volvia  mis  ojos  arrasados  de  lágrimas  á  la 
imagen  de  María,  invocando  su  auxilio  para  que  me  ayudase  á  conseguir 
una  gloría  profana,  que  era  la  ambición  de  mi  j  u  ventud ,  y  por  la  que  hubiera 
dado  entonces  la  mitad  de  los  dias  que  me  restaban  que  vivir.  —  «  Si  yo  lo- 
grase (decía  yo  á  la  Virgen  en  mi  infantil  desvario),  si  yo  lograse  un  gran 
renombre  que  me  diera  crédito  para  con  mi  nación,  yo  cantaría  tus  alaban- 
zas en  versos  apasionados  y  cadenciosos,  y  mi  voz  los  derramaría  sobre  la 
atención  de  mi  pueblo  con  una  majestad  y  una  armonía  semejantes  á  la  de 
un  rio  fecundador  que  conduce  sus  ondas  por  las  llanuras  de  una  vega  cu- 
bierta de  flores.» 

¿Y  quién  dice  que  Dios  no  ha  otorgado  al  hombre  el  cumplimiento  de  la 
pueril  ambición  del  niño,  para  que  el  hombre  cumpla  á  su  vez  la  oferta 
que  hizo  el  niño  á  su  divina  Madre? 

Por  eso  he  escrito  este  libro;  y  creo  que  cumplo  con  un  deber  de  mi 
conciencia  dando  esta  esplicacion  á  los  que  tienen /e  religiosa. 

He  tenido  ademas  otra  razón,  menos  santa  aunque  no  menos  poderosa, 
para  dedicarme  á  la  composición  de  la  presente  obra.  La  revolución  y  las 
tendencias  del  siglo,  franqueando  mas  ancho  y  seguro  campo  al  ingenio  y 
al  saber,  y  libertando  á  la  prensa  de  las  trabas  que  anteriormente  la  coar- 
taban, debía  naturalmente  de  producir  hombres  grandes,  cuyos  pensa- 
mientos innovadores  y  avanzadas  teorías  cambiaran  la  faz  de  nuestra  Es- 
paña, abríendo  los  cimientos  del  suntuoso  alcázar  de  una  civilizadora 
ilustración,  que  debió  seguir  inmediatamente  los  pasos  de  la  libertad.  Esta 
era  la  hora  de  los  grandes  acontecimientos  y  reformas  literarias,  de  las  lu- 
minosas publicaciones,  y  de  las  útiles  y  necesarias  fundaciones  de  escuelas 
é  institutos,  donde  el  plantel  de  nuestra  juventud  fecundado  al  sol  de  las 
sanas  doctrinas  y  regado  con  los  veneros  de  una  sabia  y  prudente  dirección, 
germinara  y  se  robusteciera  en  la  fé  y  en  la  ciencia,  para  elevar  mañana  á 
la  nación  al  grado  de  prosperidad  y  al  lugar  digno  que  ocupó  en  otro  tiempo 
entre  las  demás  naciones  de  Europa.  Pero  hé  aquí  el  siglo.  La  guerra  civil,  sin 
duda, y  causas  que  á  hombres  mas  sabios  pertenece  el  escudriñar,  vinieron 
¿  dar  en  tierra  con  tan  halagüeñas  esperanzas.  El  desorden  consiguiente  á  la 
división  del  país  lo  confundió  todo  en  su  torbellino,  y  dos  demonios  se  levan- 
taron en  medio  de  este  tumulto  para  desventura  nuestra :  el  demonio  de  la 
f'speculacion  y  el  demonio  de  la  poesía.  Del  primero  ingenios  mas  profundos 
hablarán  en  su  dia;  del  segundo  voy  á  decir  yo  algunas  palabras :  yo,  que 
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debo  de  conocer  su  historia,  puesto  que,  adorador  ciego  del  ídolo  devasta- 
dor, he  venido  al  fin  á  parar  en  torpe  sacerdote  de  su  deforme  templo. 

El  demonio  de  la  poesía  se  apoderó  de  la  juventud  y  con  ella  de  todas  las 
clases  de  la  sociedad.  Una  voz  incendiaria  se  alzó  en  el  tumulto  anuncian- 
do que  era  preciso  derribar  el  edificio  viejo  de  la  literatura  para  recons- 
truirle :  y  cayeron  las  buenas  tradiciones  literarias  bajo  el  peso  de  las  de- 
senterradas cantigas  de  los  Trovadores,  de  los  romances  de  Gaiferos  y  de 
la  multitud  de  trovas  lamentosas,  desesperadas  endechas  y  espeluznado- 
ras  leyendas  que  entonces  á  porfía  se  publicaron.  Innumerables  papeluchos 
aparecieron  bajo  el  nombre  de  periódicos  de  literatura  y  artesy  embadur- 
nados con  grotescos  grabados  y  detestables  litografías,  los  cuales,  después 
de  vivir  algunos  meses  con  descrédito  de  las  artes  y  de  la  literatura,  mu- 
rieron sin  dejar  siquiera  un  recuerdo  y  sin  merecer  una  lágrima.  Uno  solo, 
cuya  edición  esmerada  y  bellos  dibujos  eran  acaso  dignos  de  mas  atención 
y  mejor  fortuna,  quiso  entablar  una  razonada  polémica  á  favor  de  las 
nuevas  doctrinas,  aunque  cediendo  también  á  la  exageración  y  virulencia 
déla  época;  pero  juzgado  con  precipitación,  ó  desapercibido  entre  los 
demás,  concluyó  su  existencia,  en  su  vigor  juvenil,  sin  lograr  el  fin  que  se 
habia  propuesto.  Los  periódicos  políticos,  á  imitación  de  los  de  Francia, 
abrieron  su  folletín  ¿  las  letras,  y  un  nublado  de  poesías  insulsas  y  de  no- 
veluchos  disparatados  se  introdujo  en  las  familias,  para  acabar  de  perder 
el  juicio  de  los  hijos  desaplicados  y  de  las  hijas  marisabidillas  y  roman- 
cescas. Este  era  tal  vez  el  momento  de  la  regeneración  literaria  :  este  era 
el  crepúsculo  que  debía  haber  sido  precursor  de  un  dia  sereno,  esplen- 
dente y  fecundador  para  la  literatura  nacional;  pero  aquí  como  siempre 
la  esterilidad  del  siglo  de  las  luces  sofocó  las  semillas  próximas  á  dar  fruto, 
y  la  revolución  literaria,  como  la  política,  por  intentar  remontarse  á  ma$ 
altura  de  aquella  á  que  podían  subir  sus  tiernas  alas,  se  fatigó  por  mucho 
tiempo  en  inútiles  y  mal  dirigidos  esfuerzos.  La  revolución  literaria,  con 
peor  suerte  que  la  política,  paró  al  fin  en  una  vergonzosa  bacanal,  en  la 
que  el  demonio  de  la  poesía  embriagó  á  la  juventud,  descarriando  ó  embo- 
tando su  talento,  y  uu  enjambre  de  melenudos  poetas  nos  desparramamos 
por  la  Península  para  inundarla,  hastiarla,  y  embriagarla  á  nuestra  vez  con 
los  desdichados  y  repugnan  les  engend  ros  de  n  u estras  imagi  naciones  calentu- 
rientas. ¡Y  hé  aquí  el  siglo  I  Ni  un  solo  genio  poderoso,  ni  una  voz  pujante  y 
avasalladora  se  levantó  en  aquel  Pandemónium,  capaz  de  acaudillar  aquella 
juventud,  falta  solamente  de  una  bandera,  privada  solo  de  un  capitán  pru- 
dente y  audaz  que  utilizase  las  fuerzas  que  realmente  poseía.  ¡  líe  aquí  el 
siglo !  No  hubo  un  piloto  que  dominase  aquella  tripulación  desordenada,  y 
que  asiendo  con  brío  el  timón  de  aquella  hermosa  nave,  próxima  á  salir 
del  astillero  para  ser  botada  á  la  mar,  la  condujese  majestuosamente  sobre 
las  ondas.  £1  tumulto  se  apaciguó  por  si  solo,  cansado  y  aniquilado  por  su 
mismo  desorden  :  la  juventud  se  desbandó  sin  jefe,  y  la  hermosa  nave  de 
la  regenerada  literatura  se  pudrió  en  la  playa,  como  una  vieja  é  inútil 
barca  abandonada  por  los  pescadores.  Los  viejos  y  los  maestros  de  la  anti- 
gua escuela  clásica,  sorprendidos  por  la  nueva  y  turbulenta  generación  dr 
poetas,  se  encastillaron  en  el  silencio,  ó  se  adormecieron  en  la  inacción 
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indignados  ó  sobrecogidos.  Los  Jóvenes  se  lanzaron  en  alas  de  su  delirante 
fiebre,  y  guiados  por  dus  ya  viciados  instintos,  á  cantar  imaginarios  pe- 
sares, en  composiciones  notables  solo  por  sus  bárbaras  y  monstruosas  for- 
mas; y  como  para  usurpar  el  titulo  de  poetas  no  se  necesitaban  años  de 
estudios,  certificaciones  universitarias,  ni  testimonios  académicos,  el  de^ 
monio  de  la  poésla  se  arrellanó  sobre  un  mismo  trono  con  la  guerra  civil; 
y  la  magistratura ,  el  foro,  el  ejército  y  todas  las  clases  de  la  sociedad  se 
vieron  invadidas  por  aquel  turbión  de  poetastros.  Pronto  tuvieron  los  mas 
que  reducirse  á  ser  imitadores  de  algunos  pocos,  que  procurando  salvarse 
del  naufragio  universal,  llegaron  á  la  ribera  asidos  á  los  rotas  tablas  de  las 
antiguas  tradiciones.  La  reacción  comenzaba  k  efectuarse,  pero  necesitaba 
tiempo;  el  gusto  del  público  se  habla  estragado  completamente,  escaldado 
sa  paladar  por  los  acres  y  venenosos  manjares  de  los  sangrientos  espectá- 
culos importados  de  Francia,  y  mas  todavía  por  la  multitud  de  abortos  que 
los  parodiadoreá  de  aquella  horrenda  escuela  le  regalaron.  El  demonio  de 
¡a  poesía  estendió  su  maligna  y  emponzoñadora  influencia  hasta  la  cátedra 
déla  verdad,  y  tal  vez  se  habló  desde  el  pulpito  de  la  purísima  y  celestial 
belleza  de  las  vírgenes  y  de  las  mártires  complaciéndose  torpemente  en  las 
descripciones  de  sus  torneados  brazos,  de  su  cuello  y  hombros  velados  solo 
por  sus  rí£ados  cabellos,  y  de  su  encantadora  sonrisa,  como  pudieran  des- 
cribir los  poetastros  la  hermosura  impúdica  de  la  dama  de  un  castellano 
de  los  tiempos  feudales,  ó  de  la  favorita  de  un  príncipe  musulmán. 

Tendamos  ün  velo  sobre  tan  insensatas  profanaciones :  ni  á  mí  me  toca 
ser  el  denunciador  de  semejantes  abusos,  ni  estamos  ya  á  Dios  gracias  en 
aquellos  lamentables  dias. 

Basta  empefo  lo  espuesto  para  6splicar  otra  de  las  razones  que  han  in^ 
fluido  en  mí  para  emprender  la  composición  de  mi  libro  de  María,  Yo  soy 
uno  de  aquellos  jóvenes  calenturientos,  que  se  empeñaron  con  obstinada 
tenacidad  en  penetrar  á  la  fuerza  en  el  templo  de  la  poesía,  y  amparado 
por  la  fortuna  y  aplaudido  por  la  multitud  fascinada,  publiqué  infatigable 
Volumen  tras  de  volumen»  escribiendo  desenfrenadamente  versos  sobre 
versos,  como  si  fuera  cuestión  de  velocidad  ó  de  ganar  el  premio  de  una 
carrera.  Como  cae  mas  fácilmente  á  las  manos  un  volumen  de  una  obra 
mala  que  consta  de  veinte,  que  el  único  de  que  consta  una  obra  buena,  mi 
fecundidad  monstruosa  me  puso  en  moda;  fui  mas  leido  que  otros  autores 
que  en  conciencia  vallan  mas  qUe  yo,  y  los  ciento  cuarenta  mil  versos  que 
llevo  publicados  me  han  formado ,  bien  contra  mi  voluntad,  un  proseli- 
tismo,  una  escuela  á  cuya  cátedra  no  he  tenido  intento  de  subir  jamás  i 
una  cohorte  de  sectarios  que  sigue  mis  pasos,  que  copia  mis  pensamientos, 
que  imita  los  metros  en  que  escribo,  que  se  abandona  á  mis  errores  y  es- 
travagancias ,  y  que  pone  mis  versos  ¿  cuestión  de  tormento  para  prohi- 
jarles, concluyendo  por  creerlos  parto  original  de  su  ingenio,  cuando  ha 
conseguido  descoyuntarlos  alterando  su  sentido,  quitando  la  armonía  á  al- 
guna feliz  combinación  de  palabras,  ó  destruyendo  la  solidez  de  construc- 
ción, que  logro  dar  alguna  vez  á  pocos  de  los  muchos  que  he  producido  : 
pero  sin  que  en  estas  correcciones  suyas  gane  nunca  nada  mi  primitivo 
pensamiento,  ni  en  claridad,  ni  en  armonía,  ni  en  robustez,  ni  en  precisión. 
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Lo  mismo  sucede  á  los  demás  escritores  que  han  alcanzado  por  sa  mérito 
real  y  constante  laboriosidad  la  reputación  que  yo  alcancé  por  el  favor  de 
la  suerte  y  la  oportunidad  de  mi  aparición  en  la  escena  literaria  :  pero  mis 
prosélitos  son  intolerables  y  lo  que  es  peor,  infinitos.  Considerando,  pues, 
que  no  debo  contribuir  á  la  perdición  de  sus  almas,  como  he  contribuido 
(aunque  involuntariamente)  á  la  perdición  de  sus  ingenios,he  determinado 
variar  de  rumbo  y  dedicarme  á  la  poesía  sagrada  :  con  lo  cual,  dado  caso 
que  no  se  aparten  de  mis  huellas,  sus  rapsodias  no  ofenderán  á  la  moral, 
no  despedazarán  la  historia  y  las  tradiciones,  no  indignarán  el  buen  juicio 
de  las  gentes  sensatas,  que  me  tomarán  al  ñn  por  su  caudillo  voluntario, y 
al  menos  sus  versos,  si  los  escriben  con  fé  sincera,  serán  atendidos  en  el 
cíelo,  aunque  no  sean  apreciados  sobre  la  tierra.  Acaso  sus  almas  me  de- 
berán la  dicha  de  ser  bien  recibidas  en  el  Paraíso  después  de  su  muerte,  y 
la  sociedad  me  será  deudora  de  un  gran  bien,  puesto  que,  dando  á  mi 
escuela  dirección  tan  santa,  mis  discípulos  la  darán  buenos  y  piadosos 
ejemplos,  ya  que  no  bellas  y  castizas  producciones. 

Y  esta  es  otra  razón  de  las  que  he  tenido  para  escribir  este  libro,  y  creo 
que  cumplo  con  un  deber  de  mi  conciencia  dando  esta  esplicacion  ¿  los 
que  tienen /é  literaria  (1). 

En  cuanto  al  mérito  é  importancia  que  pueda  yo  atribuir  á  esta  obra 
mia,  poco  tengo  que  decir  :  los  que  me  conocen  saben  el  poco  aprecio  en 
que  tengo  yo  mis  escritos.  María  es  la  obra  del  cristiano,  no  la  del  poeta. 
El  poeta  la  tiene  en  tan  poco  como  á  sus  demás  obras  :  el  cristiano  la  üene 
en  tanto  como  á  sn  salvación. 

Mi  corona  poética  de  la  Virgen,  ni  en  su  argumento  ni  en  su  desempeño, 
tiene  la  pretensión  de  la  originalidad.  ¿Qué  dirá  el  poeta  de  María  que  no 
hayan  dicho  los  Santos  Padres  de  la  Iglesia? 

Fácil  me  hubiera  sido  atestar  de  notas  mi  obra ;  pero  no  aspiro  á  pasar 
por  erudito  á  los  ojos  del  vulgo  :  los  libros  de  donde  pudieran  tomarse 
notas  para  semejante  obra  son  conocidos  de  todo  el  mundo;  y  la  vida  deU 
Virgen  últimamente  publicada  por  el  abate  Orsini,  contiene  todo  cuanto  en 
esplicaciones  y  notas  puede  desear  el  curioso  devoto. 

Escaso  de  ciencia,  é  insuficiente  de  todo  punto  para  llevar  á  cabo  el  di- 
vino pensamiento  del  libro  de  Marías  declaro  que  le  someto  sin  restricción 
al  juicio  de  la  censura  eclesiástica ;  y  si  mi  ignorancia  me  arrastra  á  es- 
tampar en  el  contesto  de  mi  obra  alguna  proposición,  alguna  idea  ó  alguna 
palabra  que  no  esté  en  armonía  con  los  dogmas  y  doctrinas  de  la  Iglesia  Ca- 
tólica, Apostólica,  Romana,  desde  ahora  para  entonces  protesto  que  son 
involuntarias,  que  me  retracto  de  ellas  y  que  quiero  se  las  considere  como 

no  proferidas. 

José  Zorrilla. 
Madrid,  1*  de  enero  de  1849. 

(1)  LOK  lectores  veráu  qac  el  prólogo  se  escribió  antes  que  el  libro,  y  qtie  el  libro  se  quedó  mii}  al 
principio  —  inconveniente  de  escribir  mtes  lo  qae  debe  escribirse  después.  (Xo/c  ¿él  2*  AUvr.) 
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INTRODUCCIÓN 


Voy  á  conUnw  la  dirina  historia 
00  una  muger  á  quien  el  alma  mia 
Adora,  y  de  quien  son  nombre  y  memoria 
Objetos  para  mí  de  idolatría. 
Bella  coal  la  esperanza  de  la  gloria, 
No  se  aparta  de  mí  noche  ni  dia 
Su  casta  imagen :  mi  pasión,  mi  dueño, 
CoQ  ella  YiTO,  con  su  imagen  sueño. 

Templo  es  mi  coraion  en  donde  mora : 
La  coDOci  y  la  amé  desde  tan  niño, 
Que  de  mi  iofancia  dividí  la  aurora 
Entre  mi  madre  y  ella  mi  cariño. 
Su  imagen  tuve  en  mi  primera  hora 
En  trente  de  mi  cuna :  el  desaliño 
Del  techo  maternal  me  la  dejaba 
Ver,  y  yo  por  mi  madre  la  tomaba. 

Su  nombre  toé  el  primero  que  mi  labio 
Aprendió  á  balbuciar :  nombre  tan  suave, 
Que  se  le  hiciera  al  compararle  agravio 
Al  aón  del  agua  y  al  trinar  del  ave. 
La  ciencia  ruin  del  Universo  sabio 
Otro  mas  dulce  componer  no  sabe : 
Porque  es  su  nombre  bálsamo  que  calma 
El  mal  del  cuerpo  y  el  pesar  del  alma. 

La  tierra  al  despertarse  le  murmura 
Percibiendo  la  lus  del  nuevo  dia : 
Vaga  en  las  nieblas  de  la  noche  oscura : 
Reposa  en  un  rincón  del  alma  mia. 
Yo  te  invoco  en  mis  horas  de  amargura, 
Le  bendigo  en  mis  horas  de  alegría; 
Tres  veces  cada  sol  mi  fé  cristiana 
Le  oye  del  sacro  templo  en  la  campana. 

Al  oir  ese  nombre  soberano 
Satán  huyendo  amedrentado  ruge 

Y  el  alma  suelta  que  apresó  su  mano : 
El  mar  se  aduerme,  que  soberbio  muge : 
Tómase  el  huracán  aire  liviano : 

Espira  el  trueno,  que  rodando  cn^e : 
Se  disipa  en  la  atmósfera  la  peste, 

Y  Dios  aplaca  su  furor  celeste. 

Yo  idolatro  tsíb  nombre.  El  mundo  entero 
Sabe  ya  que  te  adoro :  yo  le  he  escrito 
Híl  veces  en  mis  versos  y  le  quiero 
Escribir  otras  mil.  Nombre  bendito, 

T.  I. 


Los  de  mi  ft,  de  mi  placer  venero, 
Quiero  que  halle  en  mi  voz  eco  infinito. 
Quiero  que  dure  mas  que  mi  memoria. 
Quiero  que  alumbre  mi  terrena  gloria. 

Quiero  que  de  la  tumba  que  se  cave 
Para  que  el  polvo  de  mi  ser  reciba 
Sobre  la  piedra  funeral  se  grabe : 
Quiero  que  el  dedo  del  amor  le  escriba 
Sobre  mi  corazón,  para  que  lave 
Con  su  pureza  mi  maldad  nativa : 
Porque  la  tierra,  á  su  vital  contacto, 
Dc¡je  por  él  mi  corazón  intacto. 

Y  quiero,  al  dulce  son  del  arpa  mía. 
Celebrar  á  la  faz  del  universo 

De  este  nombre  la  santa  poesía, 
Con  voz  solemne  y  cadencioso  verso. 
Quiero  el  viento  llenar  de  la  armonía 
De  este  glorioso  nombre,  y  que  disperso 
Por  sus  espacios  mi  cantar  resuene, 

Y  que  su  nombre  el  universo  llene. 

Azucenas  de  abril,  dad  á  mi  aliento, 
Al  pronunciar  su  nombre,  vuestro  aroma : 
Auras  de  la  arboleda,  el  suave  acento 
Dadme  del  ruiseñor  y  la  paloma. 
En  palabra  al  tornar  mi  pensamiento : 
Plantas  donde  su  miel  la  abeja  toma, 
Dadme  de  vuestros  Jugos  la  dulzura 
Al  hablar  de  su  gloria  y  su  hermosura. 

Espirad  á  su  nombre,  terrenales 
Cantares  y  profanas  relaciones : 
Desvaneceos,  vientos  mundanales 
Que  embravecéis  el  mar  de  las  pasiones : 
Venid  á  oírme  y  preparad,  mortales, 
A  la  luz  y  al  placer  los  corazones. 
Porque  en  verdad  os  digo  que  es  su  historia 
Mas  grata  que  los  himnos  de  la  gloria. 

Venid  á  mí,  los  que  creéis  que  existe 
Otro  mundo  mejor  que  nuestro  mundo : 
Venid,  los  que  buscáis  la  sombra  triste 
Del  solitario  altar,  en  lo  profundo 
Del  templo  abandonado,  que  resiste 
Al  vendabal  del  siglo  furibundo : 
Venid  y  os  bañareis  en  la  ambrosia 
Del  dulcísimo  nombre  de  María. 

14 


310 


DON  J.  H.  GAftCU  DE  QUEYEDO. 


María,  emanación  del  puro  aliento 
Del  Infinito  Creador :  María, 
Angusta  emperatrii  del  firmamento, 
Goio  del  triste,  del  perdido  guía, 
Madre  bnena  del  huérfano,  alimente 
Del  alma  casta,  lux  que  en  la  agonía 
Mas  allá  del  sepulcro,  en  lontananza 
Alumbra  la  región  de  la  esperanza. 

María,  arca  sellada,  guardadora 
Del  tesoro  inmortal  de  la  clemencia 
De  Dios;  ser  de  su  ser,  íé  del  qqe  ora. 
Santuario  del  pudor,  de  la  inocencia 
Pabellón  perfumado,  sombreadora 
Palma  triunfal  del  Gólgota,  excelencia 
De  los  mundos  creados,  poesía 
Del  paraíso,  y  germen  de  la  mía. 

Tal  es  el  nombre  y  la  muger  que  canto, 
Tal  es  el  nombre  y  la  muger  que  adoro : 
Yo  me  prosterno  ante  su  nom})re  santo, 

Y  á  la  señora  de  los  cielos  oro. 

Débil  mortal,  cuando  me  atrevo  á  tanto, 
Que  nada  soy  para  quien  es  no  ignoro : 
Mas  me  infundió  mi  madre  su  cariño 

Y  no  puedo  olvidar  mi  amor  de  niñq. 


I  Oh  Reina  del  lenit  respiandeeientef 
Voy  á  ser  el  cantor  de  tu  existencia. 
Mas  tus  ojos  alumbran  el  oriente. 
Los  astros  de  placer  á  tu  presencia 
Tiemblan,  corona  el  sol  tu  regia  frente, 
Calza  tus  pies  la  luna,  tu  escelencia 
No  alcanza  á  comprender  la  criatura... 
¿Qué  ha  de  decir  de  ti  mi  lengua  impura? 

Tu,  empero,  inspiración  vendrás  á  darme 
Para  hablar  de  tu  gloria  soberana : 
Tú  me  darás  vigor^  para  elevarme 
Sobre  el  turbión  de  la  impiedad  mundana ; 
Tú  vendrás  con  tu  manto  á  cobijarme 
Cuando  al  morir  me  den  tumba  cristiana, 

Y  yo  á  tus  pies  invocaré  tu  nombre 
Libre  al  partir  de  la  mansión  del  hombre. 

• 

Dios  me  inspiró  al  nacer  la  fé  en  que  vivo, 

Y  Dios,  mi  fé  para  cantar,  me  ba  dado 
Gigante  voz  y  corazón  altivo : 

El  siglo,  pues,  me  escuchará  asombrado 
Cantar  la  fé  de  mí  país  nativo. 
Tal  vez  por  su  tormenta  arrebatado, 
Mas  de  la  fé  de  mis  creencias  lleno 
Con  firme  yó^  y  corazón  sereno. 
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Ea  el  nombre  de  Dios,  á  cuyo  acento 
Brotó  obediente  cuanto  alumbra  ei  dia, 
T  cuanto  mas  allá  del  flrmanient9 
Existe,  ser  tomando  en  la  ambrosia 
De  su  divino,  creador  aliento, 
Empie^  aquí  la  historia  de  María. 
¡Ojalá  que  la  fé  de  mi  palabra 
Vuestra  alma  alumbre  y  el  Edea  os  abra  t 

Dulce  Seilora^  celestial  María, 
Tu  nombre  purifica  cuanto  toca  t 
Tu  nombre  al  pronunciar  la  lengua  mía 
Haz  que  sean,  amor  mi  poesía, 
Fuego  mi  coraioo^  oro  mi  boca. 


LIBRO  PRIMERO. 


KAZABET. 

Sefior  de  Roma  Augusto,  y  de  Jndea 
Heredes,  estrangero  cuya  cuna 
Sombrearon  los  cedros  de  Idumea, 
Gemía  lamentando  su  fortuna 
En  Til  esclavitud  la  rata  hebrea. 

E»*riU)  estaba.  Sos  postreros  días 
De  libertad  y  gloria  señalaron 
Las  antiguas  y  santas  profecías^ 
Y  sos  dias  á  término  llegaron 
Comenxando  á  brillar  los  del  Mesías. 

El  nniverso  ante  el  poder  romano 
Sehomillaba  vencido,  y  de  su  mano 


Recibía  en  bUmcIo  QOiploit  Iwi^i 
Ritos,  tributps,  términos  y  rey^i 
Sujeto  á  su  M^ríi^bo  soberado* 

Jerusalem,  la  reina  que  ostentaba 
Coronada  la  frente  en  algún  día 
Y  señofa  de  reyes  se  llamaba» 
Sobre  su  frente  impreso  cpmo  psclava 
El  sello  re^  de  su  sepor  tenia. 

Decoraban  las  águilas  romanas 
Sus  puertas,  defendidas  por  soldados 
Estrangeros ;  corría  en  sus  mercados 
La  moneda  del  Cesar,  y  i  cuan  vanas 
Lágrimas  de  siis  ojos  desdichados  í 

El  oro  de  sus  ricos  mercaderes 
Iba  á  Roma  con  nombre  de  tributo 
Para  pagar  del  César  los  placeres; 

Y  daban,  de  su  amor  al  dar  un  fruto^ 
Un  soldado  romano  las  mugeres. 

Mas  esperaba  en  el  silencio  un  día 
De  regeneración  la  raía  hebrea : 
Esperaba  aquel  sol  que  la  traerla 
Un  rey  que  su  poder  la  volTeria, 
Un  rey  lil)ertador  de  la  Judea. 

I  Mísero  pueblo  de  Judá  I  esperaba 

Uñ  rey  que  al  son  de  la  broncínea  trompa 

A  Roma  hiciera  de  Salem  esclava, 

Y  al  prometido  rey  imaginaba 

Del  triunfo  ver  en  la  sangrienta  pompa. 

¡Mísero  pueblo  de  Ju(lá  I  ~  delante 
De  tí  tuvistes  á  tu  rey  :  le  vistes 
Ir  entre  palmas  á  Salem  triunfante, 

Y  ¡oh  multitud  imbécil!  tü  ignorante 
Al  rey  libertador  no  conocistes. 
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{Misero  pueblo  de  Judá!  en  tas  ojos 
Ta  avaricia  febril  puso  una  venda, 

Y  Dios  te  ha  condenado  en  sus  enojos 
A  vender  de  tu  herencia  los  despojos 
De  lugar  en  lugar,  de  tienda  en  tienda. 

Por  entonces  de  un  valle  en  la  angostura. 
Entre  el  monte  Tabor  y  el  del  Carmelo, 
Yada  Naxaret,  aldea  oscura 
Por  un  arroyo  hendida,  que  frescura. 
Sombra  y  fertilidad  daba  á  su  suelo. 

Sus  remansos  ceñidos  de  espadañas, 
Umbrosos  sauces  y  sonoras  cañas, 
Eran  abrevaderos  de  palomas ; 

Y  huertos  mil  ornaban  sus  montañas 
De  uvas  cargados  y  fragantes  pomas. 

Canastillo  aromático  de  flores 
Asemejaba  la  escondida  aldea, 
Guardada  entredós  cerros  protectores; 

Y  olvidada  tal  vez  de  sus  señores 
Era  la  mas  feliz  de  la  Judea. 

Y  hé  aquí  que  en  el  retiro  de  esta  villa 
Habitaba  un  varón  justo  y  prudente. 
Partiendo  su  existencia  sin  mancilla 
Con  una  esposa  que,  como  él  sencilla, 
Era  para  con  él  fiel  y  obediente. 

Entrambos  eran  de  virtud  modelo  : 
La  dulce  paz  de  su  modesta  casa 
Imagen  era  de  la  paz  del  cielo  : 
Su  fé  era  pura,  sin  ficción  su  celo 
Por  U  virtud,  su  caridad  sin  tasa. 

De  envidia  exentos,  de  ambición  y  encono, 
La  oración  de  sus  almas  ascendía 
Libre  de  Dios  hasta  el  escelso  trono  : 

Y  Dios  al  aceptarla  bendecía 
Su  secreto  dolor  y  su  abandono. 

Su  secreto  dolor  :  porque  en  la  tierra 
¿Qué  corazón  no  amarga  algún  secreto? 
¿Qué  espíritu  un  pesar  en  sí  no  encierra? 
Ninguno :  al  pecho  del  mortal  se  aforra 
El  dolor  al  nacer,  y  á  él  va  suyeto. 

Aquel  varón  justísimo,  intachal)le. 
Aquella  esposa  púdica,  sencilla. 
Su  morada  pacifica,  envidiable, 
Cual  raza  vil,  cual  antro  abominable 
Mirados  eran  en  su  propia  villa. 

Nadie  á  Joaquín  con  su  amistad  brindaba : 
Nadie  á  su  esposa  Ana  por  ejemplo 
Proponía  á  sus  hijas,  ni  trataba 


Con  las  mugeres  ella,  ni  pasaba 

Del  pórtico  esterior  cuando  Iba  al  templo. 

Su  ardiente  fé,  su  caridad  sincera. 
Su  honda  piedad  por  el  Señor  bendita, 
Una  existencia  de  virtud  entera, 
Infamante  padrón  en  ellos  era, 
Cual  si  les  diera  ser  casta  precita. 

Y  eran,  no  obstante,  los  que  en  tal  bajeza 

Y  en  d)andono  tal  se  contemplaban. 
Oriundos  de  tal  raza  y  de  nobleza 
Tal  que  los  primogénitos  llevaban 
De  su  casa  corona  en  la  cabeza. 

Vastagos  eran  cuya  raza  pura 
Del  regio  trono  de  David  manaba 
Aquellos,  que  vertían  en  la  oscura 
Soledad  por  sus  ojos  la  amargura 
De  la  hiél  que  en  sus  almas  fermentaba. 

Ana  era  estéril :  de  su  sangre  firia. 

De  su  inútil  amor  no  nacería 

El  rey  libertador  de  la  Judea  : 

Esa  es  1.1  hiél  mortal  que  su  alma  cria : 

Ese  el  baldón  que  su  virtud  afea. 

Por  eso  lloran  de  vergüenza  llenos 
La  pena  infame,  de  la  culpa  ajenos^ 
En  su  mansión  oscura  y  solitaria 
Ana  y  Joaquín;  mas  nunca  de  los  boeoos 
Desoye  Dios  el  llanto  y  la  plegaria. 

Dios  es  justo.  Dios  ama  á  los  que  lloran 
Resignados  el  mal  que  les  envía; 
Dios  escucha  benigno  á  los  que  oran 
Con  fé  leal,  y  á  los  que  á  Dios  adoran 
No  les  olvida  Dios  un  solo  día. 


UBRO  SEGUNDO. 


LA  purísima  CONCEPaON  DE  MARÍA. 

(8  de  diciembre.) 

Es  aita  noche.  En  el  valle 
Donde  oculta  se  guarece 
Y  en  que  eterna  prevalece 
Juventud  primaveral ; 
Nazaret,  entre  los  huertos 
Donde  su  ambiente  se  aroma, 
Duerme  como  una  paloma 
Que  se  anida  en  un  rosal. 


MABIA. 
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Lámpara  de  eterna  Tida, 
La  luna  brilla  en  el  cielo 
Derramando  sobre  el  suelo 
Argentino  resplandor; 

Y  de  su  Dios  en  los  bnuos, 
A  su  liu  tibia,  reposa 

La  tierra  como  ona  esposa 
En  los  brazos  de  so  amor. 

¡  Paz  noctoma,  pnro  cielo, 
Pabellón  de  astros  bordado ! 
Dios  os  tiende  como  an  Telo 
De  la  tierra  en  derredor ; 

Y  detrás  del  cortinage 
De  esa  tienda  de  reposo, 
Como  padre  cuidadoso 
Vela  al  mundo  el  Criador. 

I  Noche  azul!  ¿quién  á  mirarte 
Levantar  puede  sus  ojos 
Sin  caer  ciego  de  hinojos 
A  los  pies  de  Jehováh  ? 
Tus  estrellas  son  las  lámparas 
Con  que  alumbra  su  santuario, 

Y  el  espacio  solitario 
De  su  esencia  lleno  está. 

Todo  yace  en  el  silencio 
De  la  noche  sumergido  : 
Calla  el  aire  adormecido 
Rajo  el  césped ;  el  rumor 
De  las  inmóviles  hojas 
Yace  mudo,  y  solamente 
Se  oye  del  agua  corriente 
El  sóQ  adormecedor. 

En  esta  calma  solemne. 
De  vida  y  de  movimiento 
Exhausta,  que  ni  el  lamento 
Interrumpe  mas  fugaz; 
Con  dulce  sueño  que  aduerme 
Los  pesares  en  su  pecho, 
Ana  y  Joaquín  en  su  lecho 
Reposan  también  en  paz. 

Castos,  fieles,  cariñosos. 
Veinte  años  há  que  le  parten 
Como  ejemplares  esposos 
En  salud  y  enferm^lad. 
Veinte  anos  bá  que  dividen 
El  lecho  nupcial,  y  veinte 
Que  vela  constantemente 
Sobre  él  la  esterilidad. 

Veinte  años  há  que  al  dormirse 
Demandan  orando  al  cielo 
Alivio  eo  el  desconsuelo 
De  su  soledad  sin  fln ; 


Y  veinte  años  há  que  solos, 
Al  reposo  al  entregarse 

Y  á  la  luz  al  despertarse. 

Se  encuentran  Ana  y  Joaquín. 

Y  vehite  años  atestiguan 
Con  bien  daro  testimonio, 
Que  su  infausto  matrimonio 
Bendecir  no  plugo  á  Dios : 

Y  se  duermen  luyo  el  peso 
Del  baldón  que  les  alcanza. 
Entrambos  sin  esperanza, 
Mas  resignados  los  dos. 

i  Míseros  juicios  del  hombre 
Que  en  el  error  siempre  vive, 

Y  los  juicios  que  concibe 
Siempre  falsos  ve  salir! 
|AyI  I  en  su  ciega  ignorancia 
De  sí  mismo  nada  sabe  I 
Solo  Dios  tiene  la  llave 

De  su  oscuro  porvenir. 

Hé  aquí  que  mientras  en  sueno 
Sumergido  yace  el  mundo. 
En  el  silencio  profundo 
De  aquella  nocturna  paz; 
Con  vuelo  apacible  y  lento 
Que  movió  apenas  el  viento. 
Cruzó  la  atmósfera  límpida 
Un  espíritu  fugaz. 

Su  vuelo  en  el  aire  diáfano 
Dejó  de  una  luz  de  rosa 
Una  huella  luminosa 
Que  al  ambiente  esclareció : 

Y  que  cual  brillo  fosfórico 
De  exhalación  de  verano, 
Sumida  en  el  aire  vano 
Al  punto  se  disipó. 

Era  el  ángel  misterioso 
Del  sueño :  al  rumor  sonoro 
De  sus  alas,  los  de  oro, 
Los  de  hierro  hace  brotar. 
Dios  á  la  tierra  le  envía 
Con  los  tristes  ó  halagüeños. 
Cuando  Dios  quiere  en  los  sueños 
Sus  misterios  revelar. 

Es  el  ser  mas  vaporoso, 
Mas  vago,  mas  indeciso 
Que  nació  en  el  paraíso : 
Su  ser,  su  forma  y  color 
Son  tan  indeterminados 
Que  Dios  solo  les  percibe, 

Y  es  el  ser  que  de  Él  recibe 
Ser  de  sombra,  de  vapor. 
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De  los  ámbtioi  eeíestes 
En  nn  apartado  éq>acio. 
Mora  esté  ángel  un  palacio 
Que  no  visitan  Jamás 
Ni  los  Justos,  ni  los  ángeles» 
Porque  su  atmósfera  espesa 
Sobre  las  potencias  pesa 

Y  las  embarga  quixás. 

En  este  alcázar  fantástico 
Donde  solo  este  ángel  vive, 
Nunca  ruido  se  percibe : 
Ni  una  voz,  ni  un  eco  en  él. 
Unos  bosques  ondulantes 
Le  circuyen  en  contorno, 

Y  á  su  parqué  presta  adorno 
Un  químérieo  vergel. 

Los  espíritus  mas  bellos. 
Las  imágenes  mas  puras 
De  los  gozos  y  venturas 
De  la  gloria  y  del  placer, 
Atraviesan  silenciosas 
Estos  bosques  y  jardines, 

Y  una  vez  por  sus  confines 
Se  las  logra  solo  ver. 

Las  que  pasan  nunca  tornan  : 
De  una  vez  se  desvanecen, 

Y  ningunas  se  parecen 
Aunque  hermanas  todas  son ; 

Y  si  mas  tenaz  alguna 
Otra  vez  cruza  ó  asoma, 
Un  contorno  nuevo  toma 

Y  otra  faz,  y  otra  espreslon. 

Mas  tal  vez  en  lugar  de  estos 
Espíritus  deleitosos, 
Mil  espectros  temerosos^ 
Tristes  sombras  mil  y  mil 
Pueblan  estos  densos  bosques, 

Y  al  impulso  de  un  encanto 
Misterioso,  dan  espanto 

Al  valor  mas  varonil. 

Pero  todos  estos  seres 
Que  devoran  en  silencio 
El  dolor  ó  los  placeres 
De  esta  incógnita  región, 

Y  el  alcázar  y  las  selvas 
En  que  mora  eternamente 
Este  ángel,  de  la  mente 
Son  ficciones,  sueños  son. 

De  las  plumas  de  sus  alas 
Estos  sueños  guarecidos 
Con  él  van,  y  repartidos 
A  su  antojo  son  por  él ; 


Y  al  pasar  sobre  li  tierra 
Donde  ejeroe  su  destino^ 
Va  dejando  en  su  camino 

A  este  el  dulce^  el  triste  á  aquel 

Sin  ser  annea  percibido 
Se  introduce  donde  quiera» 

Y  en  silencio  se  apodera 
Déla  vida  universal; 
Cuanto  en  agua,  tierra,  ftiego 

Y  aire  existe,  le  obedece : 
Todo  al  soplo  se  adormece 
De  su  hálito  letaL 

Y  la  fiera  como  el  ave» 
El  reptil  como  d  gusano, 
A  su  influjo  soberano 
Caen  rendidos  sin  vigor : 
De  él  se  exhalen  contagiosos 
Los  miasmas  del  beleño» 

Y  á  su  voz  ceden  al  sueño 
Desde  el  hombre  hasta  la  flor. 

Silencioso,  lentamente 
Este  espíritu  invisible 
Cernió  su  vuelo  apacible 
Sobre  el  ameno  confin 
De  Nazaret,  un  momento, 

Y  batiéndole  sin  ruido 
Se  perdió  desvanecido 
Sobre  el  techo  de  Joaquín. 

A  no  pesar  sobre  el  mundo 
La  letárgica  influencia 
De  su  mágica  presencia 

Y  de  su  poder  letal. 
Comprendiera,  de  pavura 

Y  de  respeto  temblando, 
Que  se  estaba  allí  efectuando 
Un  misterio  celestial. 

Un  globo  áe  luz,  que  füígídá 
Todo  el  valle  iluminaba» 
El  contorno  circundaba 
De  la  casa  de  Joaquín  : 

Y  un  aroma  desprendido 
De  sus  muros  se  estendiá. 
Como  darle  no  podia 
Babilónico  jardín. 

Un  murmullo  soñolienb. 
Tan  armónico  y  tan  suave 
Como  solo  en  voces  cabe 
De  concierto  celestial, 
Resonaba  en  todo  el  valle, 

Y  su  místico  sonido 
No  cabla  en  el  oido 

De  ningún  débil  mortal. 
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Aqael  globo  refulgente 
Cuya  eáencia  creadora, 
Cuya  roja  lux,  vivíetíté, 
Su  morada  circundó, 
Del  contacto  corrompido 
De  la  torpe  raza  humana 
A  Joaquín  un  punto  y  á  Ana 
Mlateriofio  separó. 

¿Quién  rasgar  pudiera  el  velo 
De  su  ardiente  cortinage 

Y  el  angélico  mensage 
Comprender  de  Jehováh? 
Nadie  :  nunca;  su  palabra 
Manantial  de  fé  y  de  Tida 
Por  d  ser  solo  es  oída 

A  quien  dicha  por  él  va. 

Del  celeste  mensagero 
Los  contomos  vaporosoe 
Vieron  solo  los  esposos 
En  un  sueño  celestial, 

Y  ellos  solo  percibieron 
Su  presencia  vagarosa 

A  la  Im  de  oro  y  de  tWA 
De  stt  aoféola  Inmortal; 

Dirigida  al  ser  de  entrambos^ 
En  su  oide  Bolamente 
Resonó  la  voi  viviento 
De  ia  mística  visión, 

Y  sus  ánimas  tan  solo 
De  su  místico  mensage 
Comprendieron  el  ienguage 

Y  el  valor  de  tal  misión: 

« j  Alegraos  I  dijo  et  ángel 
A  ios  candidos  esposos. 
¡Alegraos,  que  dichosos 
Vuestros  días  lucirán! 
¡Aua,  alégrate  I  Una  h|ja 
Tu  infecundo  seño  encierra^ 
Que  á  reíüar  va  en  cielo  y  tierra 
Bajo  el  nbmbre  dó  Miriam  (1). 

Ana  estéril,  dé  m!  aliento 
Tu  fecundo  ser  recibe  : 
¡Regocijóte  y  concibo 
A  la  voz  do  Jehováh ! 
De  la  hija  que  te  nazca 
En  el  tálamo  íteundo, 
Nacerá,  Seftor  del  mundo, 
£1  monarca  de  Judá.  b 

Dijo  el  ángel  y  á  su  soplo 
Fecundado  de  Ana  el  seno 


'<!  iriricHi,  eo  liriaeo,  damai  teflon^  MUeitna^ 
y  «a  htbreo  estrella  de  U  mar. 


Concibió,  del  génnéii  beno 
De  la  esencia  de  Miriam. 
Tornó  el  vuelo  á  abcár  él  áfagel 
Y  coii  Santo  regocijo 
Sonriendo  le  bendijo 
En  sa  tumba  él  viejo  Aiiáii. 


iiA  NATIVIDAD. 

tSdetetitt&bM;) 

Y  con  el  hnévd  áo\  fi^  levantaron 

Los  que  la  voz  de  DiOs  éoñatido  oyeron, 

Y  ante  la  fa¿  de  Dios  se  proéternarod 
Los  que  en  su  gran  poder  su  fé  pusieron ; 

Y  Ana  y  Joaquín  ante  su  Dios  oraron 
Cuando  tan  altos  ante  t)lo8  áé  vieron, 

Y  la  mUger^  hablando  éh  Éu  alegría 
Con  Dios  y  con  61  thíindó^  &»i  decía  : 

«  Oídme  :  cantaré  las  alabanzas 
Del  Dios  dé  mis  mayores  : 

Del  que  apartó  de  mí  las  asechanzas 
De  mis  perseguidores. 

fil  descendió  desde  sa  inmensa  altura 

Hasta  so  humilde  esclava) 
É  hi20  de  mí  apartarse  eon  pavara 

La  muchedtimbro  prava; 

Para  qae  eoníhndiera  au  nlalleio, 

Me  dio  su  omnipotencia 
Fruto  de  bendición  y  de  justiéla) 

Feeondo  en  tu  proseada. 

¿Quién  á  los  hljdl  dé  RbbOn  ahéfa 

Dirá  qno  madro  e^  Anat 
¿Cuya  será  la  Voz  propaladorá 

Del  triuttA  do  la  anbláháf 

¡Oíd,  vírgenes,  madres  y  varones 

Del  pueblo  preferido! 
¡Oid,  estrañas  gentes  y  naciones t 

¡  La  anciana  ha  concebido ! 

Venid  á  ver  la  milagrosa  infanta, 

La  flor  de  las  doncellas. 
Venid  á  ver  la  Reina  cuya  planta 

Camina  sobre  estrellas. 

¿Quién  como  yo,  Señor^  tm  santos  dones 

Numerará  prolUot ? 
Adorados  serán  por  las  naciones 

Los  nombres  de  mis  hijos.  » 
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Así  decia  la  felit  esposa 
Fecunda  por  la  gracia  soberana  : 

Y  asi  avanzaba  la  preñes  dichosa 

De  la  escogida  entre  las  madres,  Ana. 

Y  á  SQ  término  asi,  dia  por  dia 
Conducida  por  Dios  llegó  la  hora 
En  que  á  la  lux  mortal  nació  María, 
A  ser  del  mundo  uniTersal  Señora. 

¡Oh  misterio  entre  todos  inefable! 
¡Oh  favor  sobre  todos  escelente! 
¡Oh  beneficio  inmenso,  inestimable 
De  la  bondad  de  Dios  Omnipotente! 
Regocíjate,  i  oh  siervo  miserable 
Del  pecado  y  la  muerte  I  ya  el  oriente 
Alumbra  de  tus  dias  una  aurora 
De  libertad  y  gracia  precursora. 

Aquella  de  los  mundos  maravilla, 
Ángel  bajo  de  humanas  vestiduras, 
Flor  de  pureza,  virgen  sin  mancilla. 
Divina  entre  terrestres  criaturas, 
Belleza  que  ante  Dios  ufana  brilla 
Sobre  cuantas  celestes  hermosuras 
Creó  y  de  cuya  espléndida  persona 
Son  la  luna  escabel  y  el  sol  corona. 

Nació  de  Ana  la  estéril ;  mas  nacía 
De  este  mundo  al  dolor  y  á  la  pobreza 
Sin  la  pompa,  d  aplauso  y  la  alegría 
Con  que  ensalza  su  mísera  grandeza 
£1  orgullo  mortal,  porque  venia 
A  quebrantar  la  bárbara  cabeza 
De  la  orgullosa  sierpe  con  la  planta 
De  su  casta  humildad,  de  su  fé  santa. 

Nació,  como  el  divino  mensagero 
De  Jehováh  se  lo  anunció  á  la  esposa. 
La  divina  Miriam,  y  el  mundo  entero 
La  saludó  al  nacer  Reina  gloriosa; 

Y  en  el  instante  de  su  ser  primero, 
Ante  su  aparición  maravillosa, 

La  eternidad  y  el  tiempo  se  pararon 

Y  en  muda  admiración  la  contemplaron. 

Una  escala  de  luz  que  desde  el  cielo 
B^ó  hasta  Nazaret,  abrió  camino 
Desde  la  gloria  hasta  el  oscuro  suelo 
A  la  corte  inmortal  del  Rey  divino. 
De  adorar  á  su  Reina  con  anhelo 
Todo  celeste  ser  por  ella  vino, 

Y  ante  Miriam  se  prosternó  un  momento 
La  escelsa  población  del  firmamento. 

La  tierra  ante  so  Reina,  de  alegría 
Saltó  como  un  cordero :  la  pureza 
De  su  aliento,  que  aromas  esparcía. 
La  rejuveneció,  y  su  genUleía 


Recobrando  total  con  su  alegría 
Nuestra  madre  común  naturaleza. 
De  sus  bosques,  sus  ecos  y  sus  mares 
La  arrulló  con  murmullos  y  cantares. 

Suspiró  con  suavísima  dulzura 
El  aura  matinal :  de  frescas  flores 
Se  cubrió  de  los  montes  la  espesura 
Y  el  desierto  erial :  los  ruiseñores. 
Las  palomas  y  tórtolas,  la  pura 
Atmósfera  encantaron ,  y,  en  primores 
Compitiendo,  ostentóse  por  do  quiera 
Del  otoño  á  la  par  la  primavera. 

Ebrio  de  gozo  el  universo  entero 
Bebió  el  aliento  de  Miriam  hermosa, 
En  el  instante  de  su  ser  primero 
Su  presencia  al  sentir  maravillosa. 
El  solo  ser  por  quien  nacia  empero. 
Solo  el  hombre  ignoró  su  misteriosa 
Aparición,  y  reales  ovaciones 
No  hicieron  á  su  Reina  las  naciones. 

I  Ay!  los  hijos  de  Adán,  que  la  velan 
Nacer  de  labradores  sin  fortuna, 
La  madre  de  su  Rey  no  comprendían 
Naciendo  en  la  humildad  sin  pompa  alguna; 
Porque  colchas  de  Egipto  no  cubrían 
El  puro  lecho  de  su  humilde  cuna. 
Ni  estaba  de  oro  y  nácar  incrustada 
Ni  con  ricos  aromas  perfumada. 

No  artífices  famosos  la  labraron 
Con  maderas  preciosas  que  pulieron ; 
Con  mimbres,  que  en  su  huerto  se  cortaron, 
Las  manos  de  sus  padres,  se  la  hicieron : 
Con  flores,  que  en  su  huerto  se  criaron, 
Pabellón  campesino  la  tejieron, 
Y  en  la  triste  región  de  los  dolores 
Coronada  no  mas  entró  de  flores. 

Mística  flor  de  celestial  frescura 
Sembrada  en  el  desierto  de  la  vida, 
Se  abrió  de  su  arenal  al  aura  impura 
Como  silvestre  flor  desconocida. 
Toscos  pañales  de  grosera  hechura 
Ciñeron  á  la  real  reciennacida. 
De  cuyo  seno  virginal,  fecundo , 
Nacer  debía  el  Redentor  del  mundo. 

Flor  pura  y  bella  mas  que  cuantas  flores 
Pueden  criar  Jardines  terrenales. 
Sus  hojas  desplegar,  dar  sus  olores 
Debía  entre  los  duelos  mundanales; 
Por  eso,  de  sencillos  labradores 
Naciendo,  de  sus  labios  viiiglnales 
Las  primeras  palabras  que  salieron 
Para  loa  pobres  é  ignorantes  fueron. 
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Los  de  su  pneLlo  rústicos  do  vían 
Sino  una  esclava  mas  que  Dios  enviaba 
Entre  ellos  y  sus  hembras  se  afllgian 
Por  el  destino  de  la  nueva  esclava. 
Ana  y  Joaquín  empero,  que  sabían 
El  inmenso  tesoro  que  fiaba 
A  SQ  cuidado  paternal  el  cielo, 
Sa  flor  cuidaban  con  paterno  celo. 

Ellos  solos  la  mística  fragancia 
Gozaban  de  su  célica  presencia  : 
Ellos  solos  sabian  que  su  infancia 
Alcansaba  perfecta  inteligencia. 
Dios  derramó  sobre  ella  la  abundancia 
De  sus  gracias  sin  fin,  y  su  existencia 
Ni  pasd  por  la  infancia,  ni  doctrina 
Necesitó  :  nació  sabia,  divina. 

Como  de  culpa  original  exenta. 
Su  alma  de  la  ignorancia  del  pecado 
Fué  libre,  y  fué  sin  enseñania  lenta 
Su  entendimiento  puro  iluminado. 
Celeste  emperatriz.  Dios  tuvo  en  cuenta 
El  trono  á  que  la  habia  destinado, 

Y  atendiendo  á  su  escelsa  jerarquía 
Dios  la  llamó  Miriam,  Judá  María. 

Iris  de  paz,  de  dicha  mensagera, 
Sello  entre  Dios  y  el  hombre,  de  alianza. 
Fanal  que  alumbra  su  vital  carrera, 
Lucero  anunciador  de  la  bonansa, 
Fuoite  de  amor  y  caridad  sincera 

Y  de  fé  incontrastable  y  esperanza 
Inestinguible,  y  manantial  de  vida.^. 
Tal  fué  MiaiAM,  en  Nazaret  nacida. 


EL  DLTLGE  NOMBRE  DE  MARÍA. 

(13  de  setiembre.) 

jEstreUa  de  la  mar,  virgen  María, 
De  la  infinita  creación  Señora! 
Tu  nombre  es  un  raudal  de  poesía, 
De  fé,  vida  y  placer  engendradora  : 
Y  al  corazón  del  hombre  da  alegría, 
Miel  á  sus  labios,  música  sonora 
A  su  oido,  á  su  ánima  consuelos 
En  el  afán  de  sus  mortales  duelos. 

Tu  nombre  es  una  música  mas  grata 
Que  cuantas  escuchó  la  b^a  tierra. 
Cuantos  ecos  la  atmósfera  arrebata 
En  boeqne  ó  llano,  población  ó  sierra : 
Cuantos  el  viento  en  su  estension  dilata 
Robándoles  al  mar  que  los  encierra. 


No  imitaron  jamás  la  melodía 
Del  dulcísimo  nombre  de  María. 

Yo  quisiera  encontrar  en  mi  garganta 
Sonidos  y  palabras  celestiales 
Para  espllcar  la  melodía  santa 
Que  atesora  su  nombre,  á  los  mortales. 
¿Mas  su  nombre  inmortal  cómo  se  canta 
Con  lengua  y  con  palabras  terrenales? 
¿Cómo  ofrecer  al  paladar  del  hombre 
La  miel  que  mana  de  su  dulce  nombre? 

No  existe  ser  cuya  palabra  impura 
No  manche  su  esplendor  cuando  le  alabe. 
Ni  encarecer  su  mística  dulzura 
Torpe  la  humana  inteligencia  sabe. 
Ni  en  comprensión  de  humana  criatura 
La  concepción  de  su  escelencia  cabe; 
Ni  osar  puede  á  tan  gran  merecimiento 
Mas  que  la  fé  que  asalta  el  firmamento. 

Perdona,  pues.  Emperatriz  divina, 
Si  para  celebrar  tu  nombre  santo 
Conceptos  de  él  indignos  imagina 
Mi  comprensión  al  elevar  mi  canto. 
Perdona  si  mi  voz  se  determina 
A  ponderar  tu  nombre  escelso  tanto 
Con  miserables  símiles  profanos 

Y  en  el  lenguage  vil  de  los  humanos. 

Misteriosos  incógnitos  rumores 

Que  componéis  la  mágica  armonía 

Del  globo  universal :  susurradores 

Murmullos  de  la  noche,  melodía 

De  los  ecos  del  valle,  zumbadores 

Gemidos  de  las  auras,  poesía 

Del  son  con  que  la  hoja,  el  agua,  el  ave. 

En  lengua  hablan  á  Dios,  que  £l  solo  sabe  : 

Prestad  á  mi  garganta 

El  acordado  ruido 

De  vuestra  lengua  santa 

De  El  solo  comprendido : 

La  voz  que  solo  para  Dios  levanta 

Cuanto  con  vos  por  Él  creado  ha  sido. 

Prestádmela  un  instante 

Porque  la  lengua  mia 

Como  vosotros  cante, 

Y  mi  bárbara  y  tosca  poesía 
Embelese  la  tierra, 
Procurando  imitar  la  melodía 

Que  en  sus  letras  suavísimas  encierra 
El  dulcísimo  nonobre  de  Maru. 

Nombre  de  bendición  y  de  esperanza, 

Como  espresivo  santo. 

Mayor  que  todo  estremo  de  alabanza. 

De  admiración  y  canto, 

Abarca  y  simboliza 
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Eq  la  espresloD  que  encierra 

Cuanto  la  débil  existencia  hechiza, 

Cuanto  del  sumo  cielo  á  ver  alcania 

El  mísero  mortal  desde  la  tierra. 

Nombre  mas  grato  al  alma  y  mas  eonero 

Que  la  conmovedora  salmodia 

Que,  en  la  nave  del  santo  monasterio 

Alia  de  monges  reyerente  corO|  . 

La  fiesta  honrando  de  solemne  dia 

Con  los  sones  del  órgano  y  salterio  $ 

Mas  grato  que  el  arábigo  perfumé 

Que  allí  aTentádo  én  incen.«arlOi  fié  díti 

Ante  el  altar  brillante  se  consbme^ 

Cuyo  humo  ainl  en  espital  se  elfeta 

Por  el  aire  incoloro, 

Que  á  las  sagradas  bófedaa  16  lleta. 

Consuelo  del  que  Uora^ 

Del  estraviado  guia, 

Para  el  alma  apenada  que  le  Implora 

Es  ámbar  y  ambrosia; 

Y  mas  que  nombre  bálsamo  dlYino, 
El  erial  de  la  vida  fertiliza 

Y  en  la  carrera  del  mortal  deíiido 
Alivia  las  fatigas  del  camidd 

Y  las  llagas  del  alttia  cicatriza. 
Mas  deliciosa  que  la  mansa  calma 
Tras  huracán  bravio  jr  estridente ; 
Mas  que  en  el  haz  del  arenal  ardiente 
La  sombra  de  la  palma , 

¿Quién  esplicdr  ni  Coriiprendei'  sabrist, 
Ni  con  qué  á  comparar  se  atreverla 
En  el  lenguage  mundanal  mezquino, 
El  misterio  secreto,  peregriílo 
Del  dulcísimo  nomnfe  de  AiAiiÍAÍf 

¿Oísteis  por  veníura 

En  la  nocturna  soledaa,  seteni, 

Cantar  en  la  espesura 

De  la  floresta  amena 

A  la  alegre  y  canora  fíloniébaf 

¿  La  oísteis  en  el  viento 

Mezclar  el  suave  acento 

De  su  amoroso  pío 

Con  el  trémulo  sóh  dé  la  ohaa  pttrá, 

Con  que  el  sonoro  rio 

Fecunda  de  los  olmos  la  verdura? 

Pues  mas  dulce  es  aún  que  la  armonía 

Del  son  del  agua  y  del  cantar  del  ave 

La  melodía  mística  y  suave 

Del  dulcísimo  nombre  de  lí  ahia. 

¿Habéis  guiado  acaso 
Del  mar  por  Jas  orillas 
El  descarriado  paso. 
Las  blancas  arenillas 
Con  distracción  pisando^ 
La  música  escuchando 

Y  el  manso  movimiento 


Absortas  contemplaodo 

Del  oleage  lento 

Con  que  la  mar  en  calma 

Distrae  el  pensamiento 

É  infunde,  sus  recuerdos  inquietando. 

Memorias  melancólicas  al  almaf 

¿Habéis  prestado  oido 

Al  hervoroso  ruido 

De  la  flotante  espuma 

Que  deja  en  el  arena, 

Y  que,  antes  que  se  suma 
Entre  sus  granos,  suena 
Con  bullidor  murmuUo, 

A  cuyo  vago,  misterioso  arrullo, 
Embebecida  el  alma  se  adormece? 
Pues  música  mas  dulce  es  todavía 
Que  la  del  mar  que  arruUador  se  mece 
Para  aquel  que  le  invoca  con  fé  pía 
El  dulcísimo  nombre  de  María. 

¿Imagináis  por  suerte 
Del  náufrago  espirante 
Que  lucha  con  la  muerte, 
Cual  es  la  penetrante 

Y  rápida  alegría. 
Si  ve  poco  distante 

La  nave  protectora  cuyo  amparo 
Cable  oportuno  y  salvador  le  envía  P 
¿Imagináis  el  ansia  con  que  avaro 
De  salvación  aprieta  el  cabo  suelto  t 
¿Concebís  el  placer  con  que  respira 
Al  percibir  que  el  cable  le  retira 
De  la  salobre  mar,  t  cuandb  vuelta 
En  sí,  seguro  en  el  bajel  se  mira? 
Pues  es  mas  dulce  al  corazón  humano 
Náufrago  errante  por  la  mar  sombría 
De  la  miseria  y  del  dolor  mundano, 
Invocar  el  auxilio  soberano 
Del  dulcísimo  nombre  de  María. 

¡  Dichoso  quien  le  adora  I 
I  Feliz  quien  en  él  fia! 
Dulce  será  su  postrimera  hora 

Y  dulce  su  agonía ; 

Y  al  cerrarse  sobre  él  la  sepultura 
Para  emprender  temblando  dto  pavura 
De  la  tremettda  eternidad  la  via, 
María  dü  sü  alma  jirotectora 
Alumbrará  su  eternidad  soinbria. 


PLEGARIA. 

María,  cuyo  nombra 
Como  eoQjuro  santo 
Ahuyenta  con  espanto 
La  saSa  de  Lusbel : 


MáRIA. 


ili 


Eicrfbeme  en  el  tíecho 
Ta  nombre  omnipotente, 
Porque  Jamás  intéilté 
ApoeentArse  en  él. 

Ma&ia,  Soberana 
De  cuanto  el  orbe  encierra, 
Rodo  de  la  tierra, 
Estrella  de  la  mar : 
Tu  nombre  misterioso 
Será  el  fanal  tranquilo 
Que  alumbrará  el  asilo 
De  mi  terreno  hogar. 

Miau,  coyo  tibmbH) 
Es  fuente  de  pttítu 
Que  lava  la  rofplsá 
Dd  frágil  coraion : 
Tu  nombre  Étrá  el  Ugua 
Que  el  mío  parifique 
De  cuanta  en  él  radique 
Maligna  inclinaeton. 

Miau,  luí  del  cielo 
Coya  brillante  esencia 
Eb  lux  de  to<iá  ciencia, 

Y  del  saber  raudal : 

Tu  nombre  sea  antorcha 
Cayo  fiílgor  ahuyenté 
De  mi  acotada  inente 
La  lobr^uez  letal. 

ÜAaiA,  cuyo  nombre 
Es  música  mas.suaTO 
Que  el  cántico  del  ave 

Y  que  del  agua  el  son : 
Tu  nombre  sea  fuente 
Dó  beban  su  at'moníá 
Mi  tosca  poesía. 

Mi  pobre  inspiración. 

Maiia,  á  cuyo  nombre 
La  divinal  justldu 
Al  pecador  propicia 
Se  Inclina  á  perdonar  t 
Tu  nombre  sea,  cuando 
La  eternidad  se  me  abra , 
La  última  palabra 
Que  exbale  al  espirar. 


LA  ÍREáENTACIOIt. 


(Si  de  noviembre.) 
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Arrastraba  el  Clson  sus  orgulloeas 
Corrientes,  que  á  los  turbios  vendábales 
Del  equinoccio  hervian  espumoeas» 
Sus  fértiles  riberas  deleitosas 
Inundando  de  rojoe  arenales. 

Brillaba  una  corona  diamantina 
De  nieves  en  la  cima  gigantea 
Del  Carmelo,  y  la  escarcha  matutina 
Cubría  con  su  alfombra  cristalina 
La  llanura  feras  de  Galilea^ 

Cuando  los  dos  esposos  emprendieron 
De  Salem  el  camino  trabajoso : 

Y  huyendo  del  invierno  riguroso 
Atravesar  los  valles  resolvieron 
Sendero  largo  mas»  no  tan  penoso. 

Dejaron,  pues,  las  áridas  llanuras 

Y  los  desnudos  montes  de  Samarla, 
Cuya  tierra  fecunda  en  quebraduras» 
Torrentes  espumosos  y  en  oscuras 
Cuevas,  Jamás  fué  al  bueno  hospitalaria. 

Y  binando  de  lo  alto  del  Carmelo 
Por  la  dulce  pendiente  embalsamada 
Entraron  de  Saron  en  la  llanada. 
Que  es  el  mas  fértil  y  salubre  suelo 
Que  hay  en  aquella  tierra  fortunada. 

Ornan  sus  feracísimas  Hberas 
Aromáticos  cedros  y  palmeras 
Cimbradoras,  y  espesos  abedules. 
Tilos  de  flores  cárdenas  y  azules, 
Ricos  viñedos  y  húmedas  moreras. 

Allí  ostenta  su  espléndida  espesura 
El  plátano,  delicia  de  los  valles, 

Y  el  viejo  olivo  de  inmortal  verdura 
Sombra  á  las  cepas  dá,  Jugo  y  ft-escura, 
Formando  entre  ellas  dilatadas  calles. 

Al  abrigo  de  nópalos  y  encinas. 
Terebintos,  abetos  y  granados. 
Brotan  allí  Jaspeadas  clavellinas, 
Renúnculos  y  rosas  purpurinns. 
Cárdenos  lirios  y  alhelis  Tioladds. 

Tal  era  la  región  y  es  todavía 
Por  donde  lentamente  caminaban 
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Los  yentarosos  padres  de  María  : 

Y  por  goxar  sus  auras  y  alegría 
El  camino  de  intento  prolongaban. 

Que,  aunque  henchidos  de  amor  y  reveren- 
Para  con  Dios,  sus  pechos  paternales     [cia 
En  el  tiempo  al  pensar  de  aquella  ausencia 
Sentían  asaltar  ansias  mortales, 
Su  Ti^ez  proveyendo  y  su  indigencia. 

Así  un  día  tras  otro  su  camino 
A  la  santa  ciudad  siguiendo  fueron 

Y  desde  un  cerro  á  la  ciudad  vecino 
Al  resplandor  del  astro  matutino 
Un  día  de  Salem  las  torres  vieron. 

A  las  postreras  luces  temblorosas 
Del  sol  del  mismo  dia,  por  la  puerta 
Entraron  de  Efraim,  y  por  sinuosas 

Y  angostas  callejuelas  tenebrosas 
Dirigieron  los  dos  la  planta  incierta. 

De  edad  Ana  y  Joaquín  bien  avanzada, 
Largo  el  vii^e,  el  camino  fatigoso. 
De  la  puerta  oriental  en  retirada 
Mansión,  de  gente  misera  posada. 
Se  alojaron  con  ansia  de  reposo. 

Repuesto  en  breve  del  penoso  viaje 
Buscó  Joaquín  los  candidos  presentes 
Del  religioso  y  sólito  homenage ; 
De  la  familia  de  Ana  y  su  linage 
Convocando  á  la  par  á  los  parientes. 

Y  presto  ya  el  cordero  sin  mancilla 
Que  debia  servir  de  ofrenda  pura, 

Y  de  harina  un  gomor  cuya  blancura 
Escedia  á  la  nieve  que  al  sol  brilla 
Del  empinado  Líbano  en  la  altura ; 

Subió  la  numerosa  comlUva 
Con  espléndidos  tragos  adornada 
Del  Dios  Onmipotente  á  la  morada, 

Y  á  su  f^nte  marchaba  con  té  viva, 
Superior  á  su  edad,  la  presentada. 

En  el  patío  esterior  á  dó  primero 
Llegaron,  que  jamás  traslimitaba 
R^o  pena  de  muerte  el  estrangero. 
Ante  el  dorado  pórtico  severo, 
De  gentes  multitud  les  aguardaba. 

De  la  casa  del  rey  los  oflciales 
Eran,  loa  sapientísimos  doctores 
De  la  ley,  fariseos  fingidores, 
Levitas,  magistrados,  generales 

Y  matronas  ilustres  y  señores : 


Pues  quiso  Jehováh  que  la  dichosa 
Virgen  que  por  recónditos  caminos 
Venia  destínada  á  ser  su  esposa. 
Llegase  á  su  morada  suntuosa 
Con  pompa  conveniente  á  sus  destínon. 


II 


Detuvo  el  paso  lento 
La  fau.sta  comiUva 
Tocando  el  pavimento 
Del  encumbrado  che!  (1 ), 

Y  la  profana  gente 
La  fas  humilló  alUva 
Ante  la  fas  ardiente 
Del  Sumo  de  Israel. 

De  Nicanor  la  puerta 
Giró  sobre  sus  gonces ; 
Entró  Miriam  incierta 
Del  sacerdote  en  pos ; 

Y  pudo  el  pueblo  entonces 
Mirar  por  un  instante 

El  fondo  centelleante 
De  la  mansión  de  Dios. 

Sus  bóvedas  doradas 
Con  oriental  riquesa. 
Sus  piedras  afirmadas 
Con  llantas  de  metal. 
Sus  sólidos  pilares 
Dó  apoyan  en  su  alteta 
Los  techos  tutelares 
Del  ámbito  real. 

El  pórtíco  sagrado 
Pasó  Miriam :  su  planta 
En  la  comarca  santa 
Siguieron  nada  mas 
Sus  padres  y  parientes, 

Y  víctíma  mas  pura 
En  su  rSal  clausura 
No  penetró  Jamás. 

En  el  umbral  postrero 
De  un  patío  donde  crecen 
El  verde  limonero 
De  amarillenta  flor, 
El  tamarindo  umbroso 

Y  el  lauro,  que  estremecen 
Con  ruido  sonoroso 

Su  perennal  verdor; 

(O  El  ekét  sn  ub  eipieio  ds  diai  codoi  atir  ^1 
patio  de  lot  gmtilM  y  «I  dit  las  mogwei. 


MARU. 
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Los  Tiejoft  ucerdotes 
T  kM  leTitas  graves, 
De  cánticos  suaves 
Y  del  salterio  al  son, 
A  recibir  salieron 
A  la  sin  par  María, 
Que  á  Jebováb  ofrecía 
Su  casto  corasen. 

Fué  el  blanco  corderillo 
Sacrificado :  el  fuego 
De  sus  entrañas  luego 
La  carne  consumió : 
Se  liicieron  libaciones 
De  aceite,  sangre  y  vino 
Ante  el  altar  divino 
Dó  el  bolocausto  ardió. 

En  platos  de  oro  puestos. 
Los  destrozados  restos 
De  la  inmolada  víctima 
Se  hicieron  repartir, 
Según  de  aquellas  gentes 
Costumbre,  á  los  parientes 
De  Ana,  que  sus  l^rimas 
No  acierta  á  reprimir. 

Tendieron  de  María 
Sobre  la  real  cabeza 
tu  velo,  de  pureza 
Espléndida  señal ; 
Como  la  nieve  blanco, 
Kas  de  menor  blancura 
Que  la  inocencia  pura 
De  su  alma  virginal : 

Y  el  viejo  Zacarías 
Qae,  sacerdote  sumo. 
Entre  una  nube  de  bumo 
Sagrado  apareció; 
Desde  el  umbral,  propicio 
La  víctima  aceptando. 
De  Dios  para  el  servicio 
U  Virgen  reclamó. 

Rompiendo  entonces  todos 
Los  maternales  lazos. 
Tomando  entre  sus  brazos 
A  la  hija  de  su  amor, 
Condujo  á  sus  pies  Ana 
A  so  gentil  María, 
Tan  llena  de  alegría 
Como  ella  de  dolor. 

« Señor,  d^o  la  madre, 
A  Dios  traigo  en  ofrenda 
De  bendición  la  prenda 
Que  dio  á  mi  ancianidad. 


A  Dios  la  consagramos 

Y  Dios  nos  la  reclama : 
Nosotros  acatamos 

Su  santa  voluntad. » 

El  sacerdote  alzando 
A  la  postrada  anciana 
La  diyo :  «  Vuelve,  Ana, 
A  tu  tranquilo  bogar : 
Al  que  de  Dios  guarece 
La  protección  suprema. 
Bajo  su  amparo  crece 
Seguro  ante  su  altar. 

Vuelve  á  tu  hogar,  anciana, 

Y  hasta  su  puerta  amiga 
De  Jehováh  te  siga 

La  bendición  en  pos. 
No  pierdas  tus  vigilias 
En  maternales  quejas. 
Porque  á  tu  bya  dejas 
Encomendada  á  Dios.  • 

Diciendo  asi  el  pontífice 
Con  brazos  cariñosos 
Bendijo  á  ios  esposos 

Y  al  pueblo  despidió  : 

Y  del  sagrado  templo 
Tras  de  las  puertas  de  oro 
María  con  el  coro 

De  vírgenes  quedó. 


LIBRO  TERCERO. 


MARÍA  EN  EL  TEMIÓLO. 


I 


Castísima  paloma. 
Cuyo  sereno  vuelo 
En  la  región  del  cielo 
A  remontarse  vá : 
Vapor  de  suave  aroma 
Que  en  odorante  nube 
Hasta  el  alcázar  sube 
Mansión  de  Jehováh : 

Flor  del  Edén  preciosa. 
Cuyo  capullo  abierto 
Derrama  en  el  desierto 
Su  celestial  olor ; 
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Ta  esentía  misUrim 
Permaneció  ignorada 
En  la  infeliz  morada 
Del  sierro  del  errpr. 

El  hombre  es  on  giisai^Q  { 
Sus  ojos  son  de  tierra 

Y  en  ellos  luz  no  encieria 
Para  mirarte  á  tí. 
Nublado  el  ojo  hamano 
Por  míseros  antojos 
DriUar  no  ven  en  tus  0J09 
La  luz  de  Adonaí. 

Reina  del  sol  qoe  gérmao 

Y  luz  dá  á  la  campiña, 
Terreno  ser  y  niña 

Te  cree  Jerusalen : 
Sus  razas  que  en  tinieblas 
De  vanidad  se  aduermen 
Del  vicio  entre  las  nieblas 
A  Dios  en  ti  no  ven. 

Tú,  de  virtud  sagrario, 
Al  templo  te  acogiste : 
Tú,  que  elegida  fuiste 
Por  templo  de  Emauuel. 
Morar  en  su  santuario 
Tu  corazón  queria 
Cuando  morar  debia 
En  tus  entrañas  £u 

De  su  santuario  dentro, 
Bajo  sus  techos  de  oro. 
Tu  ser  como  el  tesoro 
De  mas  valer  guardó : 

Y  el  silencioso  centro 
De  su  mansión  sagrada 
Sondar  la  vista  osada 
Del  hombre  no  dejó. 

¿Qué  fueron  de  tu  infancia 
Las  horas  en  el  templo  t 
Tú^  de  virtud  ejemplo 

Y  virginal  unción, 
Creciste  cual  las  flores 
Que  doblan  su  fragancia 

Y  avivan  sos  colores 
Al  par  de  la  estación. 

Tesoro  de  la9  glorias 
Del  Hacedor  del  dia, 
Rosal  de  Alejandria, 
Ciprés  de  Jericó, 
Las  místicas  memorias 
De  tu  niñez  dichosa 
De  sombra  misteriosa 
El  cielo  circundó. 


Ocalta,  guarecida 
Bsi¡o  el  sagrado  Triii, 
Esencia  contenida 
En  hídria  de  cristal, 
Joya  de  Rey  guardadg 
Con  precavido  anhelo^ 
Semilla  conservada 
Deb^o  de  un  fanal» 

Moraste  en  loa  palacioa 
Del  dueño  de  la  vida, 
A  tu  Señor  unida 
Con  misteriosa  unión  t 

Y  en  ti  su  Ser  moraba, 

Y  el  tuyo  á  £l  llegaba 
Salvando  los  espacios 
Tu  férvida  oración. 

Tú,  Virgen  escogida 
En  su  sat)er  profundo 
Para  traer  al  mundo 
La  fé  y  la  salvación, 
Sus  juicios  ignorabas. 
Mas  por  tu  fé  impelida 
A  Dios  le  consagrabas 
Tu  limpio  corazón. 

Tú,  Reina  de  los  seres 
Que  en  el  empíreo  moran, 
Tú,  cuya  huella  adoran 
Los  justos  de  Sion, 
Al  polvo  descendiste 
Del  ser  de  las  mugeres 

Y  entre  ellas  te  impusiste 
Grosera  ocupación. 

Tú  con  las  otras  almas  (!) 
Del  templo  habitadoras, 
Pasaste  largas  horas 
Callando  tu  alto  ser, 
En  adornar  las  palmas 

Y  entretejer  las  flores 
Del  templo,  y  en  labores 
Humildes  de  muger. 

Tus  dedos  transparent(^ 
Hilaron  diligentes 
Los  linos  de  Pelusa, 
Las  sedas  del  Cedar : 
Tu  mano  soberana 
Tejió  ia  blanca  lana 
Que  el  sacerdote  usa 
Velando  en  el  altar. 

(1 )  LUmibaoM  «ínm  á  todas  U*  TÍrfaM.<  ^oe  s« 
Macaban  eu  el  templo,  i^os  4e  Us  niradis  de  Im 
profanos. 


Mi^RU. 
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Tú,  cándid*  y  Qiod^ta, 
AI  místico  servicio 
De  Dios  siempre  dispaesta 
Velabas  sin  cesar : 

Y  un  dia  y  otro  di  a 
Del  cruento  sacrificio 
En  la  solemne  fiesta 
Se  ola  tu  cantar. 

Leal,  caritativa. 
Sincera  y  obediente, 
Con  todos  indulgeníe 
y  en  todo  sin  igual; 
Imagen  eras  viva 
De  la  virtud  suprema 
Que  dá  inmortal  diadema 
Al  alma  del  mortal. 

Asi  creciste^  pura 
Emanación  del  cielo, 
Embalsamando  el  suelo 

Y  el  templo  de  Israel 
Tú,  escelsa  criatura, 
Muger  divina  y  santa, 
A  cuya  regia  planta 
La  luna  dá  escabel. 

Así  pasoudp  fuerop 
De  tu  niñez  los  dias, 
Entanto  que  adquirías 
Las  fuerzas  y  la  edad. 
Para  que  en  ti  cumpúda 
La  ley  que  te  impusieron 
De  dar  al  mundo  vida, 
Viera  la  humanidad. 

Pasaron  asi  bellos 
Los  dias  de  tu  infancia 
En  ta  apartada  estancia 
Dei  templo  de  Salem ; 
Llegando  detrás  de  ellos 
Los  dias  de  amargura 
Que  á  nuestra  raza  impura 
Franquearon  el  Edén. 

¡Ay!  cuando  á  Ins  naciste 
Para  salvar  la  tierra 
Al  mal  te  sometiste 
De  su  f  ital  mansión : 
Y  del  dolor  que  encierra 
La  bárbara  agonía, 
Pronto  ¡  ay  de  ti !  debía 
Berir  tu  corazón. 

En  rano  consagrabas 
La  flor  de  tu  pureza 
AI  Dios  de  quien  enviabas 
Tu  corazón  en  pos : 


^u  rayo  se  encei|dia 
Sobre  tu  real  cabeza, 
Y  que  acatar  babiá 
La  vpluntad  de  Dios. 
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Acercábanse  ya  los  inisteriosps 
Dias  de  llanto,  en  cuyas  lentas  l)orf  s 
Se  debían  llenar  los  tenebrosos 
Designios  del  Señor.  Él  solamente 
Penetraba  el  hondísimo  misterio 
De  nuestra  Redención :  su  sabia  mente 
Percibía  no  mas  la  luz  futura 
Que,  para  bien  de  la  terrena  gente, 
Iba  á  alumbrar  la  lobreguez  Impura 
De  su  mansión :  su  poderosa  mano 
Preparaba  á  los  tiempos  el  camino : 

Y  momento  á  momento,  grano  á  grano 
Iba  en  la  eternidad  inmensurable 
Arrojando  Implacable 

Las  fugitivas  horas  el  destino. 

Temblaban  los  espíritus  del  cielo 
Aguardando  el  instante  pavorosa 
En  que  del  gran  misterio  tenebrosp 
La  justicia  de  Dios  rasgara  el  veló; 

Y  temblaban  las  almas 

De  Abraham  en  el  limbo  detenidas 
Ansiando,  de  él  para  salir,  (as  palmas 
Por  el  cielo  4  los  Justos  prometidas ; 

Y  temblaba  el  monarca  del  Infierno 
Esperando  en  sus  lóbregas  moradas 

El  punto  en  que  sus  puertas  quebrantadií 
Iba  á  pasar  el  hyo  del  Eterno. 

El  universo  entero  todavía 

Su  porvenir  recóndito  ignoraba, 

Y  ya  el  ángel  precito  adivinaba 
Los  destinos  Aituros  de  María. 
La  voluntad  de  Dios  no  le  d^aba 
Llegar  de  la  dichosa  nazarena 

Al  alma  virginal,  que  vio  en  el  mundo 
Entrar  de  culpa  orijginal  agena  : 

Y  en  su  saber  y  en  su  íUror  prqf^ndo 
Sentía  el  pié  de  la  que  asi  nuciá 
Hollar  triunfante  su  cerviz  impía. 
Ella  empero  ignorante 

Del  porvenir  augusto,  orando  á  solas 
Consigo  mismas  y  del  Señor  delante» 
Del  mar  del  porvenir  no  percibía 
Crecer  y  embravecerse  á  cada  ii^taot^ 
El  viento  airado  y  las  hirvientes  olas. 

Mas  íbanse  á  romper  todos  los  laios 
Que  ligaban  su  espíritu  á  la  tierra 
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ÁDtM  que  el  germen  que  su  sangre  encierra 
Fecundara  el  aliento  omnipotente, 

Y  recibieran  sus  maternos  braxos 
Al  Rey  eterno  de  la  humana  gente. 
Era  preciso  que  la  flor  de  mayo 
Sobre  su  tallo  se  apoyara  sola, 
Para  que  el  fuego  asolador  del  rayo 
Cayese  entero  en  su  gentil  corola. 

¡Oh  tú,  la  pura  entre  las  almas  puras, 
Bella  sin  par  entre  las  mas  hermosas 
Que  por  las  sendas  de  la  tierra  oscuras, 
Obediente  á  las  leyes  misteriosas 
De  Jehováh,  tus  huellas 
Hacia  el  sangriento  Gólgota  encaminas. 
Ya  no  hollarán  tus  pies  sendas  de  rosas. 
De  hoy  mas  tan  solo  pisarán  espinas! 

Antes  que  sus  virtudes  salvadoras 
De  tu  alta  gracia  el  talismán  ejerza 
En  pro  de  nuestras  almas  pecadoras, 
Tú,  madre  de  los  huérfanos,  es  fuerza 
Que  huérfana  te  veas,  que  devores 
Tu  tiempo  en  soledad,  y  pues  nacistes 
Para  ser  el  consuelo  de  los  tristes 
Puena  será  que  con  los  tristes  llores. 
Fuerza  es,  i  oh  madre  del  amor  divino! 
La  hiél  que  apures  del  pesar  mundano  : 
Es  fuerza  que  al  dolor  de  tu  destino 
No  se  iguale  Jamás  dolor  humano. 
Para  que  al  darte  de  su  madre  el  nombre 
En  su  aflicción,  tu  nombre  soberano. 
Símbolo  de  tu  duelo  sobrehumano. 
Bálsamo  sea  del  dolor  del  hombre. 

Primero  que  de  rayos  inmortales 

Se  corone  tu  candida  cabeza. 

Tu  duelo  es  flierza  que  á  tu  gloria  iguales  : 

Apresta,  pues,  tu  alma  á  la  fiereza 

De  tus  hondos  destinos  celestiales. 

Tu  paz  concluye  dó  tu  gloria  empieza, 

Y  aquí  se  empieza,  celestial  Hama, 
£1  cáliz  á  llenar  de  tu  agonía. 


El  anciano  Joaquín,  la  vista  fija 
En  su  hermosa  Miriam,  su  domicilio 
Mudó  á  Jerusalen,  y  al  pié  del  templo, 
Para  vivir  mas  cerca  de  su  hija, 
Compró,  de  sus  parientes  con  auxilio, 
Una  pobre  mansión,  donde  él  y  Ana 
Eran,  de  amor  y  de  virtud  ejemplo, 
Muestra  viviente  de  bondad  humana. 

Hacia  ya  dos  lustros  que  no  oía 
El  rumor  de  los  olmos  y  las  cañas 
De  Nazaret,  cuando  al  morir  de  un  día 


De  otoño  el  tibio  sol,  sintió  que  hería 

La  mano  de  la  nmerte  sus  entrañas. 

Su  último  aliento  recogió  en  el  pecho ' 

Por  alargar  un  punto  la  existencia, 

Su  alma  en  religiosa  diligencia 

Tornando  á  Dios  desde  el  mortuorio  lecho. 

Su  postrimer  deseo  procurando 

Ana  cumplir,  al  templo  ftié  llorando 

Al  sumo  sacerdote  ¿ácanas 

A  avisar  que  llegaba 

Su  esposo  al  fin  de  sus  cansados  dias. 

Acudió  presuroso 

£1  sacerdote  austero 

A  la  mansión  del  moribundo  esposo. 

Mas  no  llegó  el  primero  : 

Ya  su  fiíz  con  sus  lágrimas  regaba 

María,  que  con  paso  mas  ligero 

De  llegar  acababa , 

Y  que  á  las  manos  de  su  padre  asida 
Tal  vez  con  sus  suspiros  intentaba 
Algún  suspiro  mas  darle  de  vida. 

En  su  cariño  paternal,  profundo, 
El  espirante  padre  al  sacerdote 
Encomendó  cuanto  en  el  triste  mundo 
Dejaba  :  la  hija  que  á  sus  pies  gemía 

Y  la  muger  con  quien  partido  había 
En  la  prosperidad  y  en  la  indigencia 
El  placer  y  el  pesar  de  la  existencia. 

Los  ojos  de  Joaquin  iluminados 
Por  el  Señor  en  su  postrer  instante, 
El  glorioso  esplendor,  el  sol  brillante 
Percibió  de  los  dias  reservados 
A  aquella  hija  divina  que  le  llora, 

Y  una  sonrisa  iluminó  el  semblante 
Del  noble  viejo,  luz  consoladora 

Que  le  mostró  su  eternidad  radiante  : 

Y  sus  manos  poniendo  en  la  cabeza 
De  aquella  hija  del  mundo  salvadora, 
Espiró  sin  congoja  ni  agonía, 

Del  alma  pura  la  mortal  corteza  i 
Dejando  entre  los  brazos  de  Maeia. 

Su  cuerpo  devolvieron  á  la  tierra 
La  noble  virgen  y  la  madre  anciana, 

Y  sobre  el  mármol  que  á  su  bien  encierra 
Lloraron  á  su  bien  María  y  Ana. 
Cuando  de  llanto  el  natural  tributo 
Pagó  al  amor  su  corazón  doliente, 

Del  mármol  se  alejaron  tristemente 
Para  esconder  su  soledad  y  luto 
La  hija  del  templo  bajo  el  áureo  techo, 
La  viuda  al  pié  de  su  vacío  lecho. 


Once  lonas  después...  es  una  tarda 
Apacible  y  serena; 
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El  floly  de  las  eD  el  postrer  alarde 
De  rojo  resplandor  el  aire  llena, 

Y  su  esplendente  claridad  tendiendo 
Por  la  estension  del  cárdeno  horizonte 
Como  un  manto  de  púrpura,  derrama 
Desde  la  cima  del  esceúo  monte 

Su  temblorosa  llama. 
Que  como  Tasto  incendio  reverbera. 
Con  su  postrer  fulgor  enrojeciendo 
Valle,  bosque,  dudad,  rio  y  pradera. 

El  día  de  la  fiesta  de  las  flores 
Celebra  el  pueblo  de  Judá;  se  escucha 
El  suave  son  del  cántico  sonoro 
Del  templo  y  por  los  aires  se  levanta 
El  humo  azul  del  incensario  de  oro. 
Que  con  el  aura  al  elevarse  lucha 
Fugaz  lamiendo  la  techumbre  santa. 
Mabu  de  las  ainuu  entre  el  coro> 
Acompañada  del  salterio  canta 
Himnos  de  gracias  al  Señor,  y  el  mundo, 
En  cuanto  abarca  su  ámbito  invisible 
Desde  el  zenit  al  báratro  profundo 
Mudo  y  atento  para  oir  se  inclina 
El  eco  dulce  de  su  voz  divina. 

Su  delicioso,  celestial  sonido 
Derramado  se  esparce  por  el  viento, 

Y  embelesa  el  oido 

De  todo  ser,  y  ahoga  todo  ruido 

Que  existe  en  aire,  tierra  y  firmamento ; 

Y  á  los  acentos  de  su  voz,  suaves. 
Las  rumorosas  auras  se  adormecen, 
Las  sonoras  corrientes  enmudecen, 
El  eco  olvidan  de  su  voz  las  aves; 

Y  en  su  lecho  de  arena  movediza 
Lentas  las  olas  de  la  mar  se  mecen 

Y  el  agua  amarga  que  su  son  hechiza 
Duke  se  toma  y  de  placer  se  riza. 

Empero  Dios  que  como  rey  domina 
La  eternidad  y  el  tiempo,  y  cuyas  leyes 
Ningún  encanto  á  su  fiívor  inclina 
Como  el  poder  de  los  humanos  r^es ; 
Las  fuentes  del  dolor  abre  entretanto 
En  hi  akna  de  Miriam,  y  en  sus  enojos 
Aguarda  el  fin  de  su  armonioso  canto, 
Segunda  vez  para  anegar  en  llanto 
La  casta  luz  de  sus  serenos  ojos. 

Un  anciano  levita  á  quien  seguía 
Una  muger  cubierta  con  un  velo. 
La  ceremonia  al  concluir  y  el  dia 
La  instó  á  seguirle  con  doliente  anhelo. 
Obedeció  la  ^dida  doncella 
Y  dd  materno  hogar  á  la  morada 
De  ambos  detrás  encaminó  la  huella. 
Al  umbral  de  su  puerta  aglomerada 

T.  I. 


Reunión  de  mugeres  aUencloaa 
Esperaba  sin  duda  su  Uegada, 
Compasiva  tal  vez,  tal  vez  curiosa. 
«  ¿Qué  es  esto,  hermanas  mías? 
Preguntólas  Miriam  sobresaltada, 
i  Porqué  en  el  mas  alegre  de  los  dias 
Delante  de  mis  puertas  os  encuentro 
Veladas,  taciturnas  y  sombrías? 
¿Qué  mal  se  alberga  de  mi  casa  dentro? » 
Mas  las  mugeres  á  su  voz  callaron 

Y  apartándose  ante  ella,  de  la  puerta 
El  paso  la  franquearon. 

Con  angustiado  afán,  con  planta  incierta 
En  la  morada  penetró  María, 

Y  en  la  primera  estancia  que  halló  abierta 
Donde  una  turbia  lámpara  lucia 

A  su  madre  encontró.  —  No  estaba  muerta 

La  anciana  todavía : 

Mas  con  la  vista  próxima,  á  apagarse 

La  buscaba  afanosa. 

Incapaz  de  esplicarse 

Con  voz  ni  con  acción  mas  cariñosa. 

Sonreír  dulcemente 

La  vio  la  hija  infeliz  al  acercarse 

Al  solitario  lecho, 

Y  al  abrazarla  con  filial  ternura 
Con  el  postrer  aliento  de  su  pecho 
Un  beso  maternal  grabó  en  su  frente, 

Y  al  querer  la  divina  criatura 
Volvérsele  á  su  vez,  su  boca  pura 
Apoyó  en  su  cadáver  solamente. 

De  dolor  tan  Intenso 

Por  el  impulso  repentino  herida. 

De  la  madre  perdida 

Cayó  sobre  los  míseros  despojos, 

Llenos  quedando  en  su  dolor  immenso 

Su  alma  de  hiél,  de  lágrimas  sus  ojos. 

Guando  al  siguiente  día 

La  misma  tumba  que  á  Joaquín  encierra 

De  la  esposa  el  cadáver  recibía , 

Sobre  el  has  de  la  tierra 

Sola  quedaba  en  horfandad  Maeu  : 

Mas  de  Dios  á  los  fiülos  resignada , 

De  religiosa  abnegación  ejemplo, 

A  la  merced  de  Dios  encomendada 

Al  amparo  de  Dios  volvióse  al  templo. 


III 


Serena  es  la  noche  : 
Con  luz  argentina 
La  luna  ilumma 
La  humana  región ; 


45 


936 


DON  J.  H.  garcía  bE  QUEVEDO. 


Y  el  délo,  que  de  astros 
Sembrado  destella, 
Desplega  sobre  ella 
Su  azul  pabellón. 

Serena  es  la  noche  : 
Su  lánguida  calma 
Infunde  en  el  alma 
Dalcfsima  paz ; 
Meciendo  Ins  hojas 
Del  árbol  suspira 
El  aura,  que  gira 
Sonora  y  fugaz. 

Ya  duermen  ahogando 
Las  aves  el  pío  : 
Cerrada  al  rocío 
Ya  duerme  la  flor. 
Detrás  de  los  astros 
Que  pueblan  la  altura, 
Radiante  fulgura 
La  fu  del  Señor. 

Al  fuego  del  faro 
Pur  Dios  encendido, 
En  sueño  sumido 
Reposa  Israel, 
Cual  rey,  que,  acampado 
En  tierra  vencida, 
Reposa  cercado 
De  ejcrcltq  flcl. 

Allí ,  tras  sus  muros 
De  recia  espesura, 
Gallada  y  segura 
Se  duerme  Salem  t 
Quebrando  los  tibios 
Nocturnos  reflejos 
Brillar  á  lo  lejos 
Sus  techos  86  vea. 

Sobra  ttoa  ooliiia 
Sus  torres  levanta 
La  ttbrica  santa 
Del  rey  Saloiaoa: 
Del  templo,  acotando 
Loa  santos  conflocs 
De  frescos  jardines 
La  amena  estension. 

Sus  vírgenes  almas 
Cultivan  en  ellos 
Los  árboles  bellos. 
Las  plantas  sin  par, 
De  que  hacen  fragantes 
Guirnaldas  vistosas , 
Con  que  ornan  piadosas 
El  templo  y  altar. 


En  eámara,  á  coyas 
Ventanas  vecinas 
Movibles  cortinas 
Los  árboles  dan, 
Envía  á  los  cielos 
Con  t6  solitaria 
Sn  casta  plegaria 
La  triste  Miriam. 

Alli  en  su  escondida 
Sombría  vivienda, 
A  Dios  te  encomienda 
Con  férriátLÍé, 
Pidiéndole  un  aura 
De  dulce  consuelo , 
Que  alivio  en  el  duelo 
De  80  alma  la  dé. 

So  Bér>  invisibles 
Arcángeles  goatdan : 
Querubes  aguardao 
So  pora  oración; 

Y  á  Dios  80  la  Uevan 
Tendiendo  triontentea 
Las  alu  brilbintea 

A  la  alta  región. 

Begon  le  atraviesa 
Perfuma  el  espacio  t 
La  gloria  embelesa 
So  místico  son : 

Y  en  fbrma  de  aroma 
Qoe  siente  y  qoe  viva, 
Aspira  y  racibe 
Jehováh  BU  oración. 

Mas  llora  al  enviánala 
Miriam  t  qoe  es  amarga 
So  pena  y  es  carga 
Cruel  de  llevar; 

Y  solo  conteo^tlan 
La  tiarra  sos  ojos 
Goal  campo  de  abronca 
Qoa  vá  á  atnvaaar. 

So  espirito  igoaio 
Del  Bér  en  que  etlstOi 
Rebelde  resiste 
Tan  intimo  aftin  t 

Y  en  si  el  gran  misterio 
Qoe  aocierra,  ignorandot 
Al  cielo  llorando 

Se  voelve  Miriam. 

Sos  gotas  de  ardiente, 
Purísimo  lloro 
En  un  vaso  de  oro 
Recoge  Gabriel  t 
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i  Rodo  de  gracia  I 
i  Esencia  de  fuego 
Que  habrá  de  ser  luego 
Salud  de  Israel  I 


IV 

Y  en  esta  misma  noche 
Tristísima ,  fué  cuando 
A  solas  contemplando 
Su  misera  horfiíndad; 
Al  Sumo  Dios  hada 
ia  Cándida  Maiu 

Un  voto  de  perpetua 

Y  fiel  TirgiDidad. 


PLEGARIA  DE  MARÍA. 

«  Señor,  pues  que  me  dejas 
Sobre  la  tierra  así, 
Desde  hoy  rlviré  en  ella 
Tan  solo  para  tí. 

Renuncio  á  la  esperan» 
Del  porvenir :  Jamás 
lerantará  hombre  alguno 
Mi  Telo  virginal. 
Señor,  yo  te  consagro 
U  casta  soledad, 
Señor,  vuele  á  tí  puro 
Mi  espíritu  inmortal. 

Señor,  pues  que  me  dejas 
Sóbrela  tíerra  así, 
ííesde  hoy  yiviré  en  ella 
Tan  solo  para  ti. 

Circunde  en  hora  buena 
Mi  solitario  hogar 
La  niebla  infamadora 
De  la  esterilidad. 
Señor,  á  (í  tan  solo 
La  huérfana  amará : 
iSi  á  quién  sino  á  tí  puede 
Su  corazón  amar  ? 

^r,  pues  que  me  dejas 
Sóbrela  tierra  así, 
Desde  hoy  viviré  en  ella 
Tan  solo  para  tí. 

Jú  vives  en  mi  pecho, 
>  en  él  no  caben  ya 


Livianas  seDsteioneB 
De  afecto  terrenal. 
Mi  oido  atento  solo 
Para  tu  vos  está : 
Mi  corason  abierto 
Para  tu  amor  no  mas. 

Señor,  pues  que  me  dejas 
Sobre  la  tierra  así. 
Desde  hoy  viviré  en  ella 
Tan  solo  para  tí. » 

Así  en  su  amargo  duelo 
Deda  á  Dios  Miriam  ; 
Mas  i  ante  quién  se  tuerce 
Laley  delehováhr 
Sus  santas  oradones 
Hasta  su  trono  van ; 
Pero  mudar  no  pueden 
Su  eterna  voluntad. 

Escrito  estaba,  y  pronto 
Su  velo  virginal 
Iba  á  dejar  la  esposa 
Colgado  ante  d  altar. 


UBRO  CUARTO. 
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Lució  para  Miriam  la  misteriosa 
Edad  de  los  ensueños  celestiales  : 
La  edad  en  que  sejusga  mas  dichosa 
La  muger  en  sus  sueños  virginales. 
Edad  lejana  aún  de  la  azarosa 
Época  de  los  recios  vendábales 
De  la  vida,  en  que  vamos  en  boiiunza 
Yogando  por  el  mar  de  la  esperanza. 

FeUi  adolescencia  que  perfuma 
La  fé  con  aromátícos  olores : 
Gelo  sereno  que  jamás  la  bruma 
Empaña,  ni  aquilón  con  sus  furores  s 
Mar  de  zaiir  cuya  argentada  espuma 
No  á  impulso  de  huracanes  bramadores 
Hierve,  sino  del  aura  al  suave  aliento 
Se  mece  con  sonoro  movimiento. 

Bella  edad  del  amor,  afortunada 
Estación  de  los  goces  de  hi  vida, 
En  la  cual  ni  esperanaa  hay  engañada, 
Ni  amigo  ingrato»  ni  ihuioo  perdida* 
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Pradera  de  mil  flores  esmaltada 
Que  á  reposo  y  placer  solo  convida : 
Breve  edad  de  brevísima  ventura 
Que  hace  mas  breve  aún  nuestra  locura. 

Felices,  generosos,  lisonjeros, 
Floridos,  inocentes  quince  años: 
En  los  que  ignora  el  liombre  los  arteros 
Lazos  del  mundo  loco  y  sus  engaños : 
Edad  en  cuyos  dias  placenteros 
Se  ven  y  no  se  creen  los  desengaños ; 
Vestíbulo  dorado  de  esta  vida, 
Mansión  del  llanto,  del  dolor  guarida. 

Llegó  esta  edad  para  Miriam :  su  seno 
De  juventud  y  de  vigor  henchido. 
Sintió,   aunque  á  instintos  de  impureza 
Del  corazón  el  juvenil  latido :  [ageno, 

Del  fuego  del  amor  le  sintió  lleno 

Y  hacia  el  amor  con  fuerza  compelido ; 
Mas  como  era  su  amor  h^o  del  cielo 
Hacia  él  tendió  su  corazón  el  vuelo. 

Su  alma  libre  de  la  carne  impura 
Amorosa  á  los  cielos  se  elevaba 

Y  en  piélagos  de  amor  y  de  ternura 
Celestes,  se  pei'dia  y  se  estasiaba; 

Y  quebrantando  la  prisión  oscura 
De  la  tierra,  amorosa  se  exhalaba 

Y  del  divino  amor  en  Dios  bcbia 
Torrentes  de  balsámica  ambrosia. 

Aquella  flor  divina,  conservada 
Del  templo  en  el  seráfico  recinto 

Y  del  Señor  para  el  jardín  criada, 
Huia  de  la  tierra  por  instinto. 

Y  entreviendo  sus  riesgos,  espantada 
Resistía  del  mundo  el  laberinto 
Penetrar,  y  al  Eterno  consagrada 
Vivir  quería  en  su  feliz  morada. 

Allí  do  en  humo  vagaroso  y  denso 
Suben  á  Dios  desde  la  sacra  loma 
Perpetuas  nubes  de  aromoso  incienso, 
Anida  aquella  mística  paloma. 
AHÍ  el  arrullo  de  su  amor  intenso 
Al  Dios  que  el  mar  y  las  tormentas  doma, 
Bajo  forma  de  místicos  cantares 
Eleva  desde  el  pié  de  sus  altares. 

Y  al  crepúsculo  blanco  de  la  aurora 
Que  llena  el  universo  de  alegría, 

Y  cuando  el  tibio  sol  las  cumbres  dora 
Con  el  reflejo  postrimer  del  dia, 

Y  á  la  luz  de  la  luna  inspiradora 
Siempre  de  celestial  melancolía. 
Himno  perpetuo  de  su  amor  levanta 

Y  al  Dios  que  adora  interminable  canta. 


Asi  Miriam  la  hermosa  primavera 
Creyó  pasar  de  su  inocente  vida. 
Olvidando  la  ley,  tal  vez  severa 
Mas  honrada  en  Judá  y  obedecida, 
Que  obligaÍML  á  las  vírgenes,  cualquiera 
Su  condición  que  fuese,  esclarecida 
O  humilde,  á  sustraerse  al  afrentoso 
Celibato  en  los  brazos  de  un  esposo. 
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No  la  olvidaba  en  so  rencor  empero 
Luzbel  que,  odiando  su  inmortal  pureza. 
Poner  ansiaba  el  universo  entero 
Entre  el  pié  de  Miriam  y  su  cabeza. 
No  la  olvidaba,  y  con  profunda  ira 
Dejando  las  mazmorras  del  infierno 
A  la  región  voló  donde  respira 
La  Virgen  predilecta  del  Eterno. 

Era  la  noche  en  que  Miriam  de  hinojos 
Del  templo  en  la  vivienda  solitaria, 
A  Dios  volviendo  los  amantes  ojos 
Enviaba  á  Dios  m  virginal  plegaria. 
El  rey  de  las  tinieblas  sus  enormes 
Alas  plegó  sobre  erial  colina. 
Entre  unas  ruinas  lóbregas  é  informes 
Desde  las  cuales  la  ciudad  domina. 

Al  estender  su  perspicaz  mirada 
Por  el  recinto  de  Salem  dormida, 
Vio  á  Miriam  por  los  ángeles  velada 
£  ir  al  cielo  en  sus  alas  conducida 
La  oración  de  sus  labios  exhalada. 

Defendida  al  hallarla  por  el  cielo. 
En  lugar  de  ceder  con  miedo  santo 
Sintió  crecer  su  despechado  anhelo, 

Y  dio  un  rugido,  á  cuyo  son  de  espanto 
Estremecióse  de  Salem  el  suelo: 

Y  ansioso  de  venganza  ó  de  pelea 
Volvió  á  cernerse  con  siniestro  vuelo 
Por  cima  de  los  pueblos  de  Judea. 

Tres  veces  dio  de  la  ciudad  la  vuelta 
En  derredor  de  sus  sagrados  muros, 

Y  de  su  forma  colosal,  envuelta 

En  pliegues  de  vapor  densos  é  impuros, 
La  masa  informe  por  el  aire  suelta 
Dibujó  sus  contornos  inseguros 
En  la  alfombra  de  mieses  y  de  viñas 
Que  tapica  sus  fértiles  campiñas. 

En  tanto  que  la  tierra  registraba 
Con  ojo  que  penetra  cuanto  existe, 
Una  infernal  sonrisa  iluminaba 
Su  faz  ceñuda  siempre  y  siempre  triste. 
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Digno  tan  solo  de  él  nn  pensamiento, 
Tnidor,  que  fennentaba  en  su  cab^a, 
Hízole  imaginar  por  un  momento 
Que  podría  asaltar  su  osada  mano 

Y  manchar  la  castísima  pureza 

De  aquella  blanca  flor,  á  la  que  en  vano 
Cercó  con  el  vapor  de  la  torpeza. 

i^ennaneció  un  instante  suspendido 
Eotre  el  cielo  y  la  tierra  en  absoluta. 
Torra  inmobiiidad^  embebecido 
En  meditar  su  vengadora  idea : 

Y  eco  una  señal  vista  tan  solo 

De  sos  malditos  subditos  y  de  ellos 
No  mas  obedecida, 

Convocó  en  tomo  de  él  cuantos  de  un  polo 
Ai  otro,  tienen  terrenal  guarida. 

AeodieroD  al  punto  aquellos  seres, 
Que  808  hondos  proyectos  infernales 
Vieneo  á  realixar  sobre  la  tierra, 

Y  ImJo  el  dulce  nombre  de  placeres 
A  inocular  el  germen  de  los  males 
En  el  vicioso  corazón,  que  encierra 
H  pecho  de  los  míseros  mortales. 

Bajó  Luzbel  á  nn  valle  que  la  luna 
No  iluminaba  ya,  y  en  tomo  suyo 
Teniendo  á  los  espíritus,  que  aduna 
Sa  Tolontad  satánica  y  á  cuyo 
Torcido  instinto  sus  proyectos  fla, 
Les  dirigió  ia  voz  de  esta  manera, 
Xas  con  eco  tan  débil  que  se  hundia 
Entre  el  rumor  del  aura  en  la  pradera. 

«Toda  Israel  conoce  á  la  doncella 
Qoe  ent(maba  en  la  fiesta  de  las  flores 
Lo«  cánticos  del  templo.  No  hay  en  ella 
Mas  que  gracia  y  virtud,  luz  y  primores; 
E>  faena  empero  que  su  imagen  bella, 
BeTestida  de  impúdicos  colores. 
De  todos  los  mancebos  en  la  mente 
Como  sombra  de  amor  se  represente. 

^)nULQ8,  paes,  de  mirtos  y  de  rosas : 

Tomad  las  formas  leves  y  risueñas 

De  aquellas  creaciones  licenciosas 

De  Grecia,  al  hombre  vil  siempre  halague- 

Coned  sobre  sus  alas  aromosas         [ñas : 

Us  ciudades,  los  valles  y  las  breñas, 

Y  el  torpe  corazón  de  los  mancebos 

Abrid  á  un  nuevo  amor,  de  instintos  nuevos. 

Haced  que  escuche  sin  cesar  su  oido 

Y  se  alee  sin  cesar  en  su  memoria, 
De  80  mágico  cántico  el  sonido 

Y  de  su  vida  la  virgínea  historia ; 


De  su  amor,  para  todos  prohibido, 
Haced  que  aspiren  todos  á  la  gloria, 
É  inflamad  de  Miriam  por  la  hermosura 
Una  pasión  universal  é  impura.  » 

D^o :  su  infanda  idea  comprendiendo. 
Los  infernales  genios  sus  secuaces 
Se  desbandaron,  en  silencio  hendiendo 
El  seno  de  la  atmósfera  fugaces ; 

Y  de  su  rey  el  pensamiento  horrendo 
Ellos  no  mas  de  realizar  capaces. 
De  las  moradas  de  Israel  el  fondo 
Comenzó  á  emponzoñar  su  hálito  hediondo. 

Empezó  su  satánica  presencia 
A  turbar  las  pacíficas  mansiones, 

Y  empezó  su  maléfica  influencia 

A  filtrarse  en  ios  torpes  corazones; 

Y  cuantos  de  Israel  la  efervescencia 
Del  Juvenil  ardor  de  las  pasiones 
Dominaba,  á  la  virgen  recordaron 

Y  con  la  imagen  de  Bliriam  soñaron. 

Mas  aunque  el  maleficio  del  infierno 
intentó  su  castísima  belleza 
Profanar,  ante  un  soplo  del  Eterno 
Se  disipó  :  en  su  espléndida  pureza 
Se  pintó  de  las  almas  en  lo  Interno 
De  los  mancebos,  y  en  su  ruin  vileza 
Cuantos  la  imagen  de  Miriam  soñaron 
Cual  celeste  visión  \sl  recordaron. 
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En  alas,  no  de  la  pasión  liviana 
Sino  de  amor  respetuoso  y  casto, 
Llegóse  á  demandarla  por  esposa 
La  Juventud  hebrea :  los  ancianos 
Ministros  del  Señor  y  sus  tutores 
La  demanda  á  Miriam  participaron, 
Y  la  virgen  que  á  Dios  se  había  ofrecido 
Escuchó  sus  palabras  con  espanto. 

«  Jamás,  dijo,  jamás  con  hombre  alguno 
Podrán  unirme  conyugales  lazos  : 
De  mi  virginidad  y  de  mi  vida 
Hice  voto  al  Señor  y  quebrantarlo 
No  osaré.  »  Los  ancianos  á  tnn  nueva 
Revelación  de  asombro  se  llenaron, 
No  comprendiendo  un  voto  que  en  Judea 
Era  á  su  parecer  voto  insensato. 

La  ley  universal  de  las  mugeres 
Hebreas  :  la  deshonra  y  el  escarnio 
De  la  esterilidad,  pues  prometían 
Ai  pueblo  de  Israel  santos  oráculos 
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Que  aquel  Mesías  rey  no  de  otra  tribu 
Que  de  la  trfba  de  Judá  ser  vastago 
Debía :  el  ser  Miriam  la  mas  ilustre 
Doncella  de  linage  tan  preclaro. 
Imposible  en  las  leyes  de  su  pueblo 
Hacían  de  Miriam  el  Toto  casto. 

¡  Ah !  ¿NI  cómo  oponerse  á  los  designios 
De  Dios,  que  siglos  antes  que  del  caos 
Brotar  hiciera  los  diversos  mundos 
Que  pueblan  los  abismos  del  espacio. 
Por  sus  (Inés  secretos  y  recónditos 
Lo  habla  así  en  su  mente  decretado? 

—  De  un  terrenal  amor  la  llama  débil 
Parece  á  Miriam  un  fuego  escaso 
Para  su  ardiente  coraxon ;  mas  fueron 
Sus  ruegos  y  sus  lágrimas  en  vano. 
Los  severos  tutores  á  sus  deudos 
A  reunión  doméstica  invitaron. 
Para  elegir  para  Miriam  esposo 
pigno  con  ella  de  partir  el  tálamo. 


Habla  entre  los  hombres 

Que  de  Miriam  la  mano  pretendían 

Muchos  de  Ilustres  nombres 

Que  de  su  misma  raza  descendían; 

Hebreos  poderosos, 

Que  al  esplendor  de  su  elevada  cuna 

Untan  orgullosos 

Los  timbres  de  la  gloria  y  la  fortuna : 

Herederos  de  jefes  y  magnates, 

Que  volvieron  un  tiempo,  de  despojos 

Cargados,  con  honor  de  los  combates, 

O  cubiertos  los  pechos 

De  gloriosas  heridas; 

Y  que  á  los  propios  y  ostrangeros  ojos 
Kran,  por  su  opulencia  ó  por  sus  hechos, 
Las  glorias  de  la  patria  mas  queridas. 
Hombres,  que  por  su  herencia  ó  hechos 
Poseían  palacios  esplendentes         [bravos, 

Y  campos  florecientes 

Y  vencidos  ó  bárbaros  esclavos. 

Había  agricultores. 

De  fértiles  campiñas  y  viñedos, 

Y  huertos  y  olivares 

De  ganados  sin  número  señores; 

Y  en  las  riberas  del  Jordán  amenas 
Eran  dueños  de  mieses  y  colmenas, 

Y  de  tribus  enteras  de  pastores ; 
Cuyos  campos,  deiiesas  y  plantíos 
Regaban,  abundosos 

En  pescados  sabrosos, 

Turbios  arroyos  y  proftmdos  rios. 


Ricos  habla,  osados  mercaderes, 

Que  cruzando  los  mares 

Venciendo  riesgos,  superando  azares, 

Traían  de  Israel  á  las  mugerea 

Las  turquesas  que  Irán  cria  en  las  faldas 

De  sus  montes  y  bosques  seculares; 

De  Egipto  las  costosas  esmeraldas, 

Y  las  perlas  que  esmaltan  las  coronas 
De  los  altivos  reyes; 

Las  que  entre  bosques  de  coral  encierra 

lía  apartadas  zonas 

El  azul  golfo  Pérsico  proftmdo, 

Y  que  el  marino  audaz,  hollando  leyes 

Y  buscando  la  muerte  vagabundo, 
Disputa  al  fiero  mar  hasta  en  sus  senos 
De  raros  monstruos  y  peligros  llenos. 
Para  halagar  la  vanidad  del  mundo. 

Y  otros  había  en  fin  enriquecidos 
Con  los  nobles  y  espléndido*  tejidos 
Dos  veces  en  la  púrpura  teñidos, 
Que  en  aquellas  edades 

Eran  orgullo  y  gloria 

Y  hoy  son  no  mas  cftmers  memoria 
De  Tiro,  emperatriz  de  las  ciudades. 

Mas  ni  entre  los  magnates  poderosos. 
Ni  entre  los  en  las  lides  vencedores. 
Ni  entre  los  de  ciunpíñas  posesores. 
Ni  entre  los  mercaderes  opulentos. 
Ni  entre  los  marineros  animosos. 
Que  visitan  del  mundo  los  confines. 
Los  sacerdotes  de  Salem»  guiados 
Por  el  Señor  á  sus  eternos  fines, 
Encontraron  aquri  que  digno  era 
De  aquella  Virgen  casta  y  hechicera 
Del  universo  mundo  soberana, 
Cuyo  sagrado  nombre 
En  las  borrascas  de  la  vida  humana 
Mas  tarde  había  de  invocar  el  hombre/ 
Nombre  á  par  del  de  Dios  omnipotente. 
Que  allá  en  la  azul  esfera 
En  su  mano  etemal  apaga  el  rayo 
Que  ya  pronto  á  partir  vibra  estridente; 
De  aquella  Virgen  cuyo  puro  aliento 
Al  despertar  la  fresca  primavera 
El  florido  tapiz  que  envuelve  á  mayo. 
Tiende  por  la  fructífera  pradera  : 

Y  á  cuyo  soplo  con  susurro  lento 

Y  amoroso,  la  ráfaga  ligera 

En  sus  tallos  meciendo  va  las  flores« 
Prestando  al  vago  viento 
Blando  son  y  balsámicos  olores. 

De  los  ilustres  cien  competidores, 
El  varón  elegido 

Por  los  sabios  ancianos  y  tutores 
De  Miriam,  el  á  todos  preferido 
No  fué  joven,  ni  rico,  ni  gallardo; 
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N!  gaemrM  6  dvlflot  konoras 
Daban  preg  á  mi  frente  encanecida  i 
En  un  oficio  labortoao  y  tardo 
Las  cosas  necesarias  de  la  vida 
Con  incesante  afán  se  procuraba : 
Mas  cnanto  pobre,  bonrado, 
Respetado  por  todos  y  querido, 
De  BU  alta  edad  desde  el  albor  primero 
En  su  ciudad  natal  babia  TlTido, 

Y  José  se  llamaba 

Y  era  de  Na^aret  el  carpintero. 

Esta  elección  empero  misteriosa 

Y  para  el  pueblo  todo  sorprendente 
Hizola  el  mismo  Dios,  con  milagrosa 
Disposición,  patente 

Haciendo  á  los  ministros  del  santuario 

So  eterna  y  santa  voluntad  divina. 

Un  dia  de  Miriam  los  pretendientes 

Ai  despuntar  la  estrella  vespertina 

Después  de  akar  al  cielo  sus  fervientes 

Devotas  oraciones^ 

Deotro  del  templo  y  cerca  del  sagrarlo, 

Secas  varas  de  almendro  depusieron, 

Segan  de  sus  mayores 

Uso  ft]4S  y  tradición  que  recibieron : 

Y  cuando  á  la  mañana 

Siguiente  Juntos  al  santuario  entraron, 
^erde  y  cubierta  de  fragantes  flores 
La  seca  vara  de  José  encontraron. 

Y  un  moso  de  ilufttrísimo  linage, 
A  quien  los  mas  altivos  de  Judea 
Tributaban  respeto  y  homenage, 
Al  ver  aquel  prodigio  portentoso 
Qae  apagaba  la  luí  de  su  esperansa, 
Rompió  su  vara  en  ademan  ftirloso, 

Y  cediendo  al  Impnlto  de  sn  Ira 

Y  ansioso  de  vengausa, 

Sed  que  á  su  ahna  Satanás  le  Inspira, 
Atentó  de  José  contra  la  vida  : 
Mas  á  tiempo  teniéndose,  por  nerta. 
Del  templo  se  salió,  y  á  la  salida 
A  sí  propio  Intentó  darse  la  muerte. 
Mas  cuando,  palpitante. 
Ai  vil  Gonsiifo'de  Lnxbel  oedia, 
Vio  de  Miriam  el  candido  semblante 
En  la  alta  gradería : 

Y  en  eele  miamo  instante 
Aquella  aparición,  obra  del  cielo, 
Devolvió  su  valor  á  su  alma  fuertes 

Y  volviendo  en  si  mismo 

Coo  los  santos  discípulos  de  Elias 
>Se  encerró  en  una  gruta  del  CarmelOi 

Y  vencido  Satán  volvió  al  abismo. 

Us  sacerdotes  de  Miriam  tutores, 
U  elección  Ja  anunciaroa  decidida. 


Y  la  casta  paloma  enya  vida 
Gomo  raudal  de  cristalina  fuente 
Se  desiizalta  mansa  y  duloemenle 
Entre  sagrados  ciintioos  y  flores ; 
Aquella  virginol  naturaleza 
Educada  en  la  fúlgida  grandeza 
Del  templo  sacrosanto, 

Se  sometió  é  la  vida  de  quebranto 
De  ocupación  vulgar  y  rango  oscuro 
Que  del  pobre  artesano  en  la  vivienda 
Por  dilatados  años  la  esperabas 

Y  de  ios  sacerdotes  en  presencia 
Teñido  de  rubor  el  rostro  puro 
Que  los  rostros  angélicos  nublaba. 
Les  anunció  sumisa  su  obediencia. 

Divina  inspiración  para  consuelo 
De  su  pesar  la  envió  piadoso  el  cielo  : 

Y  entreviendo  su  espíritu  el  futuro, 
Alto,  inefable  y  celestial  destino 
En  la  región  del  porvenir  oscuro, 
Ante  el  altar  de  Jebovéb  postrada 
Oró  con  fas  tranquila  y  resignada  « 

Y  cual  viajero  que  la  selva  umbrosa 
En  noche  da  borrasca  tenebrosa 
Para  seguir  aguarda  su  camino 

A  ver  la  luz  del  astro  matutino. 
Solo  miró  en  José  la  protectora 
Guarda  que  Jehováh  daba  á  su  vida 
Gontra  la  muchedumbre  tentadora 
De  riesgos,  seducciones  y  de  engaños, 
Que  á  la  mugar  entonces  como  ahora 
Cerca  falaz  en  los  primeros  años. 
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Dias  después,  en  hora  en  que  la  luna 
Atravesando  el  firmamento  azul, 
Plateaba  la  tierra  con  sus  rayos 
De  misteriosa  y  vacilante  luz , 

Numerosa  y  alegre  comitiva, 
Cruzando  por  las  calles  de  Salem, 
Se  acercaba  con  músicas  y  antorchas 
A  la  modesta  casa  de  José. 

Cedido  se  la  hablan  sus  parientes 
Para  el  festín  de  la  función  nupcial , 
Y  á  casa  de  su  esposo  bajo  un  palio 
Gondudan  sus  deudos  ¿  Miriam. 

Animado  el  semblante  venerable 
Con  sonrisa  de  sincero  placer, 
La  Introdujo  en  la  sala  de  la  fiesta 
Su  esposo,  y  la  sentó  ]i<go  un  dosel. 
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ADi ,  eonforme  al  nao  estaldecido 
>*  or  viejos  patriarcas  de  Jodá, 
Puso  José  en  el  dedo  de  la  Virgen 
El  misterioso  anillo  nupcial, 

Dicléndola :  «  Hé  aqoi  que  eres  mi  esposa  » 

Y  cubriendo  á  Miriam  con  su  taled 
Tomó  la  copa,  que  cercano  deudo 
Uenó  de  vino  y  se  la  dió^  á  beber. 

Gustáronla  los  dos :  arrodilláronse 
Todos  y  bendijeron  al  Señor : 
Un  puñado  de  trigo  derramaron 
Muestra  de  la  abundancia  que  dá  Dios ; 

Y  rompiendo  la  copa  un  niño,  puso 
A  la  solemne  ceremonia  fin , 
Pasando  los  alegres  convidados 

A  la  inmediata  sala  del  festín. 

Y  aquella  noche  ante  su  casto  lecho 
El  sencillo  José  dijo  á  Miriam  : 

«  Tú  serás  para  mí  como  mi  madre :  (1) 

Yo  te  respetaré  como  al  altar. 

Yo  hice  los  mismos  votos  que  tú  has  hecho, 

Y  ambos  los  cumpliremos  á  la  par : 
Asi  llenamos  las  terrenas  leyes 

Sin  infrigir  la  ley  de  Jehováh.  » 

Y  asi  su  voluntad  inescrutable 
Uevó  á  su  fin  el  Dios  omnipotente, 
Por  oculto  camino,  impenetrable 
A  la  razón  de  la  mundana  gente : 
Así  llegó  á  cumplirse  el  inefable 
Misterio  incomprensible  y  sorprendente 
De  que  una  Virgen  Madre  concibiera 
Al  que  formó  la  creación  entera. 


t  Oh  cuánto  al  corazón  es  halagüeño, 
Tras  larga  ausencia  y  desde  gran  distancia. 
Volver  á  ver  el  sitio  en  que  risueño 

Y  en  la  dichosa  paz  de  la  ignorancia 
Su  tiempo  vio  nuestra  feliz  infancia  t 

I A  quién ,  aunque  en  alcázares  morara 

Y  en  merecida  esplendidez  viviera, 

(1)  Bntre  loi  hebreos  eran  nna  cosa  bastante  co- 
mnn  estos  y  otos  de  continencia  en  el  matrimonio. 
Si  xm  marido  decia  á  so  mnger :  tú  eret  eomo  mi 
madre,  ya  no  le  era  permitido  nsar  de  los  derecbof 
de  esposo,  y  con  mas  raxon  enando  liabia  hecho 
intervenir  en  el  Toto,  el  altar  ó  el  nombre  de  Je- 
boTih,  sn  templo  6  él  sacrificio.  Lu  mugeres  también 
solian  hacer  estos  Totos. 


No  le  fué  siempre  la  memoria  cara 
Del  oscuro  rincón  en  que  naciera , 

Y  dó  el  albor  de  su  niñez  pasara  ? 

Aquel  á  quien  la  suerte  caprichosa 
A  ia  corte  llevó  desde  la  aldea, 
Desde  ia  medianía  á  la  ostentosa 
Opulencia,  en  su  alcázar  se  recrea 
Recordando  su  aldea  silenciosa. 

Aquel  que  fué  á  tentar  en  los  azares 
De  la  guerra  ó  del  mar  á  la  fortuna, 

Y  la  alcanzó  en  las  guerras  y  los  mares , 
Llora  al  volver  á  ver  en  sus  hogares 

El  lugar  que  ocupó  su  humilde  cuna. 

I  Con  qué  placer,  al  espirar  un  dia 
De  otoño  melancólico  y  templado, 
A  ver  volvió  la  virginal  María 
A  Najsaret  de  huertos  circundado 
Donde  el  albergue  paternal  tenia ! 

Al  ver  aquellos  cerros  pintorescos , 
Verdes  olmedas  y  viñedos  frescos. 
Sollozando  de  gozo,  se  olvidaba 
De  los  ricos  tapices  y  arabescos 
De  las  estancias  dó  en  Salem  moraba. 

El  pardo  techo  de  su  blanca  casa 
Que  cubre  el  musgo  que  la  Unvia  cria. 
La  puerta  hendida  por  dó  el  aire  pasa 
Ve,  á  la  luz  del  crepúsculo  ya  escasa 

Y  á  través  de  sus  lágrimas^  María. 

Y  á  su  niñez  tornando  el  pensamiento 
La  recordó  desde  el  primer  momento 
Porque  de  culpa  original  exenta 
Desde  el  nacer,  sin  enseñanza  lenta, 
Claros  tuvo  razón  y  entendimiento. 

Allí  su  andana  madre  transportada 
De  gozo,  la  mecía  en  sus  rodillas  : 
Detrás  de  aquella  puerta  escalonada, 
Creía  ver  su  túnica  morada 
Ribeteadas  de  blanco  las  orillas. 

Desde  aquella  ventana  enmohecida 
Contemplaba  Joaquín  con  grave  aspecto 
De  la  dichosa  madre  embebecida 
En  cuidar  de  su  sueño  y  de  su  vida 
El  tierno  afán  y  maternal  afecto. 

Todo  le  recordó :  y  arrodillada 

Sobre  el  umbral  de  la  mansión  paterna, 

Oró  por  la  memoria  venerada 

De  aquellos  de  quien  vuelve  á  la  mcHnada 

Por  la  suprema  voluntad  eterna. 
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Paloma  fa^tlra  qne  vuelTi»  á  ta  nido, 
Errante  niuarena  que  vuelves  á  tu  hogar, 
Por  Dlo«  está  ])endita  la  cuna  en  que  has 

[nacido, 
To  casa  es  el  santuario  por  Jehováh  elegido, 
Ta  lecho  ei  ara  santa  de  su  perenne  altar. 

Ya  nunca  de  tu  planta  se  borrarán  las 

[huellas, 
£1  polvo  qne  tú  pises  el  mundo  adorará, 


Tu  frente  soberana  coronarás  de  estrellas , 
Y  nuestra  Impura  raza,  pasando  por  entre 

[ellas, 
Tras  tí  al  viviente  alcásar  de  Dios  ascenderá. 

I  Oh  Virgen  cuyos  ojos  dan  luz  al  sol  na- 

[cíente, 
De  todo  bien  origen,  de  Dios  emanación, 
Hechiza  con  tu  nombre  mi  canto  balbuciente 
Para  que  al  mundo  inspire  cuando  tu  his- 

[toria  cuente 
La  fé  con  que  te  adora  mi  firme  corazón. 


PARTE  SEGUNDA. 


UBRO  QUINTO. 


LA  VENIDA  DEL  ÁNGEL. 


I 


Gomo  arroynelo  paro 

1^  al  través  deslizándose  del  prado, 

Protegido  del  fértil  emparrado 

Por  el  follage  oscuro, 

Hasta  el  bosque  vecino 

Sigue  su  manso  curso,  cristalino, 

Jaoiás  de  humanas  huellas  mancillado : 

Tal  la  dulce  existencia 
Se  deslizaba  de  José  y  Haría  ; 
Que  es  ítaente  inagotable  de  alegría 
La  paz  de  U  inocencia : 

Y  1m  castos  esposos, 

Kotre  el  trab^o  y  la  oración  dichosos , 
^f^nimn  trascurrir  dia  tras  dia. 

En  iQ  taller  mezquino 

U  Toi  no  oyendo  del  orgullo  vano , 

f^^aba  aquel  mfstico  artesano 

Sin  soñar  su  destino ; 

O  al  bosque  sus  tesoros 

^  tereUntos,  cedros,  sicómoros, 

IMspQtaba  tal  vez  su  Itaerte  mano. 

Y  como  el  poderoso 

A  cayo  corazón  sobra  nobleza, 
1^  acaso  piadoso  su  riqueza 
^  el  menesteroso  : 
^  ^  patriarca  santo 


De  los  mendigos  enjugaba  el  llanto. 
Compartiendo  con  ellos  su  pobreza. 

En  tanto  que  amorosa 

La  reina  de  los  cielos  elegida, 

En  grosera  labor  entretenida. 

Preparaba  gustosa 

Los  humildes  malearas , 

Que  al  volver  el  patriarca  á  sus  hogares 

Confortaban  su  ftiersa  enflaquecida. 

Sus  manos  delicadas 

Que  en  lino  y  oro  y  seda  mil  primores 

A  hacer,  en  perfectísimas  labores. 

Estaban  avezadas ; 

Tosca  y  humilde  estera 

Tejieron  del  Jordán  en  la  libera 

De  palmas  y  de  juncos  cimbradores. 

Y  el  pobre  pavimento 

De  la  sencilla  patriarcal  morada 
A  tan  altos  viisterlos  desttaiada 
Cubrió ;  y  aun  mas  violento 
TrabiUo  oo  asustó  su  fortaleza, 
Ni  nuírchitó  su  celestial  belleza; 
Bajo  BU  manto  candido  velada, 

A  U  vecina  fhente. 

Con  un  antiguo  cántaro  qne  inclina 

Bajo  su  peso  la  vii^ínea  frente. 

El  agua  cristalina 

Va  á  coger,  ó  la  túnica  azulada ! 

Que  cubre  su  persona  inmaculada 

A  lavar  en  su  vivida  corriente. 

Y  al  espirar  el  dia, 

Cuando  la  filomena  su  monda 
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Busca  b^o  la  fértil  enramada;! 
Colocaba  Maii4 

Sobre  una  mesa  limpia  y  reluciente 
Los  panes  de  blaneura  refulgente, 
Fábrica  de  sus  manos  acabada. 

Los  dátiles  sabrosos, 
Los  lacticinios  y  la  miel  hiblea, 
Al  patriarca  feliz  de  Galilea 
Manjares  deliciosos : 

Y  la  cena  frugal  ya  preparada 
Cuando  José  tornaba  á  su  morada 
Concluida  su  tarea : 

En  el  umbral  la  esposa 
Lo  esperaba  de  pié^  y  el  agua  pura, 
Al  fuego  ya  templada  su  frescura. 
Le  daba  cariñosa ; 

Y  él  el  polvo  lavaba 

De  sus  pies,  y  á  la  mesa  se  acercaba, 
De  amor  el  alma  henchida  y  de  ternura. 

Y  con  manso  decoro, 

A  su  lado  sentábase  sencilla, 

Del  mundo  y  de  los  tiempos  maravilla, 

La  que  es  de  amor  tesoro. 

Y  el  rostro  Juvenil  de  gracia  lleno 
Junto  formaba  al  de  José,  sereno, 
Un  grupo  digno  de  la  edad  de  oro. 

Y  en  plática  sabrosa 

I^s  lentas  horas  rápidas  pasaban, 

Y  los  castos  esposos  se  abrasaban 
En  el  amor  de  Dios :  y  su  aflinosa 
Pobreza  enaltecida 

Con  la  santa  pureza  de  su  vida, 
Alegres  olvidaban. 

Y  dos  meses  pasaron 

En  aquella  feliz,  dulce  existencia 

De  trabajo  y  de  paz  y  de  Inocencia ; 

Mas  los  tiempos  llegaron 

Del  Salvador  Mesías 

Que  anunciaban  las  altas  proflBcías, 

Y  en  su  trono  se  abid  la  omnipotencia. 


II 

La  hora  soné  :  el  Altísimo 
Calmado  ya  su  encono 
Contra  el  humano,  el  fúlgido 
Mirar,  desde  su  trono, 
De  inmenso  amor,  fecundo. 
Sobre  el  terrestre  mundo 
Giró^  como  relámpago 
Nuncio  de  paz  y  amor; 


Y  entre  los  siete  arcángeles 
Que  á  su  derecha  asisten. 
Que  con  las  alas  candidas 
Se  cubren  y  revisten, 

A  los  eternos  fuegos 
Quedar  temiendo  ciegos, 
Al  que  mas  cerca  mírase 
Así  ordenó  su  voz  : 

«  Corta  con  vuelo  rápido, 
Gabriel,  el  éter  puro, 

Y  donde  se  alza  tímido 
De  Nazaret  el  muro. 
Deten  la  ardua  carrera 
Por  la  azulada  esfera, 

Y  en  el  humano  vórtice 
Pon  el  seguro  pié. 

AUi,  en  mansión  de  lúgobre 
Color,  y  humilde  planta 
Que  del  confuso  estrépito 
De  la  ciudad  se  espanta; 
De  nadie  conocida, 
Pero  de  mi  elegida. 
Púdica  flor,  ocúltase 
La  reina  de  Israel. 

Sé  el  que  feliz  anuncíele 
Mi  voluntad  divina; 
Primero  en  ver  la  plácida 
Estrella  matutina 
Que  el  fhusto  fin,  ansiado 
Del  reino  del  pecado 
Anuncia  al  mundo,  humíllate 
Ante  su  pura  faz : 

Dila  que  al  fin  aplácase 
Mi  cólera  severa, 
Por  la  soberbia  indómita 
De  la  muger  primera  ¿ 
Del  mal  reparadora 
Será,  é  intercesora 
Entre  el  humano  mísero 

Y  el  sumo  Jehováh. » 

DUo;  y  el  ángel  fórvido 
De  las  eternas  salas 
Partiendo,  al  aire  nítidas 
Abre  las  puras  alass 

Y  al  mundo  presuroso 
Dirige  el  vuelo  ansioso, 
Surco  de  luz  espléndida 
Dejando  en  pos  de  sí. 

Y  como  el  lampo  etiniero. 
El  rey  de  los  querubes 
Rompe  la  capa  lóbrega 
De  las  revueltas  nabas  i 
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Y  el  rayo  diamantino 
Que  marca  sa  camino 
Es  tal,  que  al  verlo,  súbito 
Cegara  im  serafln. 

Moviendo  á  nn  tiempo  rápidas 
Las  alaa  de  oro  y  nieve. 
Deja  el  inmenso  número 
De  soles  muy  en  breve 
Detrás,  y  en  la  agitada 
Atmósfera  azulada 
De  nuestro  mundo,  ciérnese 
ün  punto  en  Nazaret. 

Era  aquel  hora  lánguida 
En  que  el  mortal  IncUna 
A  su  criador  la  súplica 
Piadosa,  vespertina; 
En  que  en  murmurio  suave, 
Del  pcx,  el  bruto,  el  ave. 
Del  bosque  y  mar  elévanse 
Mil  himnos  de  placer. 

Hora  en  que  al  rayo  trémulo 

Del  moribundo  dia. 

El  ahna  en  ancho  piélago 

De  amor  y  de  armonía 

Se  aniega,  y  sublimada 

Al  cielo,  separada 

De  su  prisión  corpórea, 

Se  eleva  hada  el  Señor. 

Y  en  su  celeste  júbilo 
Cabe  á  la  suma  alteía, 
Feliz  un  punto,  olvidase 
De  su  mortal  flaqueza; 

Y  unida  al  sumo  coro, 
Al  son  del  arpa  de  oro. 
Entona  un  dulce  cántico 
De  interminable  amor. 

Mas  la  inspirada  pupila 
Del  ángel  que  camina, 
De  la  inflamada  atmósfera 
A  la  ciudad  declina  : 

Y  dentro  al  laberinto 
Que  encierra  su  recinto. 
Basca  la  virgen  candida 
De  sin  igual  virtud. 

Mírala  en  ruego  estático 
Postrada  oontra  el  suelOj 

Y  á  la  mansión  seráfica 
I)irige  el  raudo  vuelo  s 
Nuntío  felli  y  santo 

ííel  fin  de  nuestro  llanto ; 
Emb^ador  benéfico 
^  pai  y  de  salud. 


III 


Penetra  en  fm  en  la  apartada  estancia 

De  Dios  el  mensagero, 
Desparolendo  snavisima  fragancia 

Dó  quier  su  pié  ligero. 

Al  trascendente  olor,  la  virgen  pura 

Alzó  los  castos  ojos. 
Temiendo  ver  en  la  celdilla  oscura 

Los  divinos  enojos. 

Y  vio  un  mancebo  fúlgido  que  ante  ella 

Inclinando  la  frente, 
En  voz  cual  de  amantfsima  querella, 
Mas  sonora  y  potente  : 

c<  Yo  te  saludo,  dUo,  á  Ti  la  Uena 

De  gracia  y  hermosura; 
Contigo  está  el  que  vibra  ó  encadena 

El  rayo  allá  en  la  altura. 

Tú  sola  eres  la  Santa  y  bendecida 

De  todas  las  mugeres  : 
Capaz  de  dar  al  hombre  eterna  vida, 

Tú  sola,  Virgen,  eres.  » 

Y  Maria  tembló,  no  eonoprendiendo 

Del  ángel  la  voz  grave; 
Mas  él  en  su  embajada  prosiguiendo 
Con  tono  mas  suave  e 

a  No  temas,  que  has  hallado  en  la  pre- 
De  Dios  gracia  infinita;  '         [senda 

Sin  perder  el  candor  de  tu  inocenda 
Serás  por  él  bendita* 

Concebirás  un  h^o  en  tus  entrañas; 
Jesús  será  su  nombre  : 

Y  en  tu  tierra  será  y  en  las  estranas 

Salad  eterna  al  hombre. 

Grande  será  :  de  todos  bendecido. 
Hijo  de  Dios  llamado; 

Y  será  el  trono  de  David,  perdido. 

Por  éi  recuperado. 

Sobre  la  casa  de  Jaod>,  isoando 

Su  reino  omnipotente  > 
Cumplidas  las  edades  de  este  mundo 

Dorará  eternamente. » 

María,  empero  de  sorpresa  llena, 

En  su  ignorancia  pura, 
M  ángel  preguntó  con  fhz  serena  : 

«  ¿Mas  cómo  tal  ventura 
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Puedo  alcanxar,  ni  el  maternal  anhelo, 
Si  á  Dios  me  he  prometido ; 

Y  de  Yirginidad  só  el  puro  velo, 

Varón  no  he  conocido?  » 

Y  el  ángel  respondió  :  «  Desde  el  altara, 

Aquel,  tres  veces  santo, 
Bajará  sobre  ti;  su  sombra  pura 
Cual  generoso  manto 

Te  cubrirá;  por  esto  al  santo  fruto, 

Virgen,  que  en  tí  naciere. 
Pueblos  y  reyes  le  darán  tributo, 

Y  ¡ay  del  que  no  creyere! 

Porque  creas  la  nueva  soberana 

Que  así  te  ha  sorprendido. 
Te  diré  que  Isabel,  tu  prima  anciana, 

Un  hijo  ha  concebido. 

Y  aunque  estéril  la  Juzgan,  del  preñado 

Esta  es  la  sesta  luna  : 
No  hay  imposible  al  Sumo,  al  increado 
Que  amor  y  ciencia  aduna,  n 

Entonces  la  doncella  anonadada, 

Al  nunciador  divino 
Así  le  contestó,  la  láz  bañada 

En  rubor  purpurino : 

«  Hé  aquí  sumisa  del  Señor  la  esclava; 
Hágase  en  mi  su  voluntad  divina. » 

Y  en  aquel  punto  el  ángel  se  -elevaba 
Al  cielo  en  una  nube  zafirina. 

Y  BL  Verbo  se  hizo  caene  ;  de  este  mundo 
A  habitar  en  la  cárcel  maldecida, 

Y  á  rescatar  al  hombre  del  profundo, 
Muriendo  para  darle  eterna  vida. 

Cumplido  ya  el  misterio  incomparaUe 
De  la  generación  maravillosa 
De  un  Dios,  en  vil  materia  deleznable, 
SI  bien  hecha  por  él ,  noble  y  gloriosa  : 

Solo  el  hombre  en  su  ciencia  envanecido 
No  sospechó  que  estaba  tan  cercano 
El  instante  feliily  apetecido 
Del  complemento  áÁ  linage  humano. 

Del  invierno  era  el  fin  (1),  la  primavera. 
Derramando  raudales  de  verdura, 

(1)  Segnn  Tarios  antoni  Tenerables,  se  cumplió 
6l  mifterio  de  la  encarnación  un  Tiernei  por  la 
taide,  día  fS  de  mano. 


Al  monte,  al  llano,  al  bosque  y  la  pradera 
Revistió  con  su  espléndida  hermosura. 

Lució  del  sol  mas  puro  el  vivo  rayo, 

Y  en  la  flor  columpiándose  indecisa, 
Fragante  don  del  prematuro  mayo. 
Con  voz  mas  dulce  susurró  la  brisa. 

Y  de  las  aves  el  arpado  coro 
Kntonó  mas  armónicas  canciones; 

Y  enmudeció  del  infeliz  el  lloro 

Y  callaron  los  turbios  aquilones; 

Mansa  mugió  la  mar,  en  la  ribera 
Sumisa  recostándose  adormida ; 
Del  bi^o  mundo  á  la  encumbrada  esfera 
Todo  tuvo  otro  ser  y  nueva  vida. 

Y  al  oaér  de  la  tarde,  los  pastores 
Los  rebaños  trayendo  á  laís  migadas, 

Y  al  volver  á  su  hogar  los  labradores. 
Sus  rústicas  tareas  acabadas; 

Acaso  en  las  orillas  deleitosas 
Conftisos  se  paraban  de  los  rios , 
Escuchando  armonías  misteriosas 
Que  de  prados  y  montes  y  plantíos, 

En  la  región  del  aire  se  elevaban 

Y  sobre  ellos  un  punto  se  cemian; 

Y  de  aquellos  prodigios  se  admiraban 

Y  á  sus  gentes  tal  vez  los  referían. 

En  tanto  que  María  en  el  estrecho 
Límite  de  su  estancia,  meditaba, 

Y  de  santa  inquietud  turbado  el  pecho 
A  obedecer  á  Dios  se  preparaba. 


LIBRO  SESTO. 


LA  VISITACIÓN. 
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Era  aquella  esiaelon  de  encanto  llena, 
La  estación  que  los  campos  engalana, 
La  que  dá  á  cada  tallo  su  capullo 

Y  á  cada  seco  tronco  su  guinialda ; 

Y  al  arroyo  su  marco  de  verdura 

Y  murmurio  mas  pláddo  á  sus  i^nas. 
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Y  al  día  mas  fulgentes  resplandores 

Y  á  la  noche  mas  sombras  y  mas  calma; 

£ni  en  fin  la  risueña  primavera, 
L«tacion  del  amor  afortunada. 
En  que  naturaleía  se  reyiste 
De  mayor  juventud,  vigor  y  gala, 

Cuando  dejando  á  Naiaret  Masía, 
Caminó  de  Jndea  á  las  montañas, 

Y  á  la  ciudad  de  Ain,  dó  el  sacerdote 
Zacarías,  su  deudo,  se  encontraba. 

Era  felii  eqHMo  el  Aaronita 
De  la  casta  Isabel,  aquella  anciana, 
Que,  según  el  celeste  paraninfo, 
£o  so  estrenua  vejes  fecundisada 

Por  el  soplo  divino,  un  gran  profeta 
Alimentaba  entonce  en  sus  entrañas; 

Y  aobelaba  María  de  aquel  triunfo 
Tatigo  ser  de  tan  ilustres  canas. 

Circondada  de  amigos  y  parientes 
Salió  de  Naxaret  una  mañana, 
Dejando  allí  á  José',  que  por  entonces 
^0  pudo  á  su  pesar  acompañarla. 

Penosas  y  no  exentas  de  peligro 
De  Naiaret  á  Ain  cinco  jornadas 
Hnbo  de  hacer  Mahía,  espuesta  siempre 
A  faiigas  y  riesgos  en  su  marcha ; 

Que  está  aquella  región  por  mil  torrentes 
Cortada  y  asperísimas  montañas 

Y  arenosos  desiertos,  propio  asilo 

í)c  hombres  perversos  ó  de  fieras  bravas. 

A  cada  paso  las  angostas  sendas 
Que  en  posteriores  tiempos  la  romana 
industria  reparó,  se  interrumpían 
IH)r  barrancos  ó  bruscas  hondonadas : 

Piedras  resbaladisas  al  viiuero 
^n  calda  mortal  amenazaban, 
O  desiguales  surcos  y  hundimientos 
Que  el  camello  trazara  con  su  planta. 

j^caér  de  la  tarde,  en  un  recinto 
Que  con  sus  üendas  móviles  formaban, 
Deteníase  acaso  entre  temores 

Y  angustias,  la  pequeña  caravana, 

Y  una  estera  de  juncos  era  el  lecho, 
l^m  sencilla  tienda  la  morada, 

^  pasal»  la  noche  temerosa 
^  Reioa  de  ios  cielos  soberana. 


Por  fin  llegó  Miriam  de  so  camino 
Al  término  feliz,  y  sin  tardanza 
Se  dirigió  á  la  casa  que  el  levita 
Con  su  esposa  amadísima  habitaba. 

£  Isabel,  que  por  una  de  sus  siervas 
De  la  ilustre  visita  ñié  informada, 
A  su  encuentro  acudió,  del  puro  goio 
El  rostro  lleno  que  inundaba  el  lüma. 

Y  la  joven  entonces  no  queriendo 
Que  ella  fliera  primera  en  saludarla, 

ci  ¡La  paz  del  sumo INos contigo  sea!  • 
La  dijo  con  suavísima  palabra. 

Y  luego,  adelantándose,  á  su  cuello 
Se  quiso  abalanzar ;  pero  la  anciana 
Súbito  un  paso  atrás  retrocediendo, 
F^ó  en  ella  su  límpida  mirada. 

A  la  espreslon  de  afecto  cariñoso 
Que  su  franca  sonrisa  revelaba 
Pocos  momentos  antes,  un  proñmdo 
Respeto  sucedió  :  su  jQrente  i^ada 

Por  el  curso  del  tiempo,  tersa  y  pura 
Se  tornó  :  sus  facciones  transformadas 
Rayos  resplandecientes  despedían 
Que  de  luz  el  vestíbulo  inundaban ; 

Y  profetice  espíritu  del  cielo 
Sobre  ella  descendió,  y  arrebatada 
Pronunció,  dirigiéndose  á  Masía, 
Con  resonante  voz  estas  palabras : 

«  I  Salve  tú,  bendecida 

Entre  toda  terrestre  criatura  I 

I  Salve,  corriente  pura, 

Al  mortal  escondida. 

De  eterna  redención  y  eterna  vida ! 

;  Bendita  tú,  y  el  fruto 

De  tu  vientre  purísimo,  bendito ! 

Al  túrbido  Coclto, 

El  hombre  en  llanto  y  luto. 

Ya  libre,  no  dará  fatal  tributo. 

¿De  dónde  la  ventura. 

De  que  la  madre  de  mi  Dios,  piadosa, 

A  mi  venga  amorosa, 

BiOan<to  de  su  altura. 

De  esta  su  esclava  á  la  mansión  oscura? 

Que  al  llegar  á  mi  oido 

Su  vos,  en  mis  entrañas  se  ha  agitado 

De  gozo  el  h^o  ansiado. 

¡  Feliz  la  que  ha  creidol 

¡El  misterio hamortal  será  cumplido!  » 
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Miriam  entODces,  plácida,  aeieoa, 
Aunque  del  Santo  Espirita  agitada, 
Con  Toz  suave  de  araionia  Uena 
Pronimpió  en  este  cánUco  inspirada  t 


II 


«  ¡  Gloria,  gloria  al  Señor !. . .  La  lengua  mía 

Esdame  enajenada ; 
¡  En  Dios  que  es  su  salud  y  su  alegría 

El  alma  transportada! 

Que  sin  ver  de  su  esclava  la  biyeza 
Colmóla  de  bondades; 

Y  admirarán  su  espléndida  grandesa 

Del  mundo  las  edades. 

De  corona  Inmortal  ornó  mi  frente; 

i  Cubrióme  con  su  manto 
Aquel  temido  Ser  omnipotente, 

£1  que  es  tres  veces  santo! 

El  que  agita  del  mar  y  de  los  vientos 
La  indómita  pujanza ; 

Y  vuelve  á  los  furiosos  elementos 

La  pas  y  la  bonanza; 

Cuya  misericordia  y  cuyos  dones 

Sin  límite  se  estienden, 
Sobre  una  y  diez  y  cien  generaciones 

De  los  que  no  le  ofenden. 

Desplegó  el  indomable  poderío 
Del  brazo  prepotente, 

Y  en  medio  aniquiló  al  mortal  impío 

De  su  furor  demente. 

Derrocó  á  los  magnates  poderosos 
Del  solio  enaltecido; 

Y  á  los  sitios  de  honor,  esplendorosos 

Ensalzó  al  abatido. 

Al  pobre  enriqueció,  y  á  los  hambrientos 

Cobnó  de  sus  favores; 
tornándose  desnudos,  macilentos. 

Los  ricos  opresores. 

De  su  misericordia  Ilimitada, 

Pompa  hizo  en  su  largueza; 

Y  recobró  Israel  esclavizada 

Su  brio  y  altiveza  : 

Según  lo  que  á  Abraham  fué  prometido 
Y  á  nuestros  genitores, 

Y  hasta  que  el  fin  del  mundo  haya  venido 

Tendrán  aua  flucesons.  » 


III 


Treinta  soles  pasó  la  Virgen  pura 
En  la  región  Hetéa  bendecida. 
De  Aln  á  pequeñísima  distancia, 
En  la  casta  mansión  de  Zacarías  : 
Allí  la  nieta  de  David,  dotada 
Como  él  también  de  InteÜgoicfa  altiTa, 
En  su  primer  cantar  nubló  bi  gloria 
Del  gran  progenitor  de  su  familia  t 

Allí  al  caer  de  la  apacible  tarde 
Cuando  empieza  á  alentar  la  lk«eca  brisa 
Miraba  acaso  el  estrellado  cielo 
De  vaporosas  nubes  intranquilas 
Cubierto,  que  á  la  vista  semejaban 
Diáfanos  velos  sobre  piedras  finas  i 
O  del  inmenso  mar  allá  á  lo  lejos 
Las  llanuras  sin  límites  seguía, 
Ya,  cuando  sus  corrientes  agitadas 
Del  aquilón  á  las  tremendas  iras, 
En  montes  de  zafir  hasta  las  nubes, 
Querer  llegar  osadas  parecían; 
O  ya  cuando  apacibles,  levemente 
Rizadas  por  las  auras  vespertinas, 
Venían  á  dormirse  en  manso  curso 
Sobre  las  blancas  playas  de  la  Siria. 

¡Cuánto  amor,  cuántas  gratas  sensaciones, 
Hasta  entonce  á  Miriam  desconocidas. 
Anegaban  su  ser,  aqueUas  horas 
De  honda  meditación!...  iCon  qué  delicia 
De  la  madre  común,  naturaleza. 
Contemplaba  la  pompa  y  armonía! 
Desde  el  inmenso  universal  coi^unto. 
Que  el  mezquino  mortal  con  pasmo  admira, 
Sonando  acaso  en  vanidoso  sueño 
Que  sus  leyes  incógnitas  descifra; 

Y  amontonando  luego  en  laborioso 
Estudio,  los  sistemas  que  combina. 
Cuando  el  secreto  juzga  adivinado, 
En  el  punto  se  ve  de  su  partida ; 

Y  una  vez  y  otra  vez  á  soñar  vuelve, 

Y  mas  y  mas  se  ofusca  y  estravía 
La  orgullosa  razón  de  que  se  jacta, 

Que  ante  un  grano  de  arena  se  aniquila; 
Hasta  las  mas  pequeñas  perfecciones, 
Hasta  las  mas  debilitadas  Untas, 
Que  la  mano  suprema  sabia  puto 
Del  prado  en  las  postreras  floreciUas. 
Ella  amaba  los  bosques  y  los  campos, 
Las  aguas  de  las  fuentes  cristalinas, 
Las  doradas  espigas  del  otoño 

Y  de  mayo  las  flores  bendecidas. 
Ella,  mística  flor,  en  los  cantares 
Del  sabio  rey  llamada ;  entre  las  htjas 
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De  Io6  hombrat,  al  lirio  comparada. 
Que  crece  del  lanai  efi  las  eaplDas, 
Ella  que  al  mundo  foé»  cual  U  paloma 
Que  al  arca  de  Noé  Uevó  la  oliva» 
Señal  de  salvación  en  el  naufirac^o, 
¡ En  la  muerte  leñal  de  eterna  vida! 

Vecino  á  la  mansión  del  sacerdote 

l'n  estenso  jardin  cercado  habla, 

Dó  en  rica  pompa  nlanoe  se  ostentaban, 

Y  en  fragancia  y  verdura  competían, 
Los  árboles  y  plantas  mas  hermosas 
Que  prodoce  en  su  seno  Palestina. 
Su  brillante  diadema  de  esmeralda 
Sobre  todas  las  otras  altecida 
Soberbia  erguía  la  feras  palmera, 

Del  dulce  fruto  ornada,  que  es  delicia 
Del  hombre  ( allí  el  naranjo  perftmiado 
De  su  flor  inmortal,  se  estremecía, 
Cubriendo  el  suelo  de  menudas  hojas 
De  asahar,  á  la  nieve  parecidas. 
Allí  el  rojo  granado,  el  sicómoro 
De  esbelto  talle,  la  copuda  encina, 
El  tamartodo,  el  abedul  reacio, 

Y  el  cedro,  rey  de  la  floresta  umbría ; 

Y  el  plátano  flexible,  cuya  copa 
De  verde  claro  al  céfiro  mecida, 
Tan  tersa  luce  al  sol  y  abrillantada, 
Que  á  las  sedas  de  Persia  diera  envidia  : 

Y  en  fin  la  pompa  y  gala  y  donosura 
Estaba  allí  completa  y  reunida, 
Con  que  dotó  feraz  naturaleza 

Las  fértiles  llanuras  de  la  Siria* 
En  medio,  de  una  fuente  saltadora 
Brotaba  la  corriente  clara  y  viva, 
Que  desde  entonce  entre  los  hombres  lleva 
£1  dulcísimo  nombre  de  Masía. 

Y  allí,  de  algunos  sauces  á  la  sombra. 
Ambas  acotadas,  las  iéllces  primas^ 
Pasar  soUan  ks  serenas  tardes 

En  plática  sabrosa  entretenidas. 

{ Cuan  grave  y  saaonada  y  religiosa 
Aquella  dulce  plática  serta! 
Santas  ks  dos,  las  dos  en  sexo  iguales, 
Mas  en  fortuna  y  en  edad  distintas  : 
Cual  la  mugsr  primera,  de  este  mundo 
Al  nacer  á  la  lus,  Joven,  sencilla. 
Ignorante  del  nuil,  era  la  una, 
Al  trono  mas  espléndido  elegida. 
La  otra  amger,  en  años  avanzada, 
Alta  en  Virtud  y  en  esperiencia  rica. 
Estimaba  en  su  precio  verdadero 
Los  bienes  y  los  males  de  la  vida. 
Ambss  desde  el  principio  destinadas 
A  loertaa  portentosas  é  inauditas, 
La  ana  en  n  sano,  estéril  tantos  años, 
Del  profeta  aiajor  estaba  en  cinta; 


Miriam,  candido  Urlo  de  los  valles, 
Reina  de  los  cantaras  escogida. 
Dentro  de  si  llevaba  el  germen  puro 
Del  sumo  ser,  del  Salvador  Mesías. 

En  las  plácidas  noches  del  verano, 
Cuando  sobre  la  tierra  que  dormita 

Y  la  tranquila  mar,  la  blanca  luna 
Sus  dulces  rayos  amorosa  vibra ; 
Por  bajo  de  una  higuera  agigantada 

O  de  un  parral  só  la  enramada  umbria, 
Con  seneiUes  servíase  el  banquete 
De  aquella  ilustre,  patriarcal  familia : 
El  tierno  oorderiUo,  alimentado 
Con  la  yerba  aromática  qne  crian 
Aquellos  altos  montes  i  luscos  peces 
Cogidos  de  Sldon  en  las  orillas, 

Y  miel  silvestre,  acaso  disputada 
Al  tronco  secular  de  alguna  encina ; 

Y  en  cestas  de  anchas  hojas  de  palmera 
Graciosa  y  diestramente  entretejidas, 

De  Jericó  los  dátiles  sabrosos 
Que  á  la  mesa  del  César  se  servían, 
Junto  con  los  alfónsigos  de  Alepo, 
Los  durasnos  de  Armenia,  las  sandias 
De  Egipto,  y  otras  frutas  delicadas, 
En  rica  profusión  se  repartían. 

Y  el  balsámico  vino  que  producen 
De  la  fértil  Engaddl  las  colinas, 
En  ánforas  de  piedra  conservado 
Del  sumo  sacerdote  Zacarías ; 

En  vasos  de  riquísimas  labores, 
O  en  copas  de  topacio  y  amatistas. 
En  tomo  á  los  alegres  convidados, 
Escanciaban  los  siervos  á  porfía. 
Circundada  de  tal  magniílcencla, 
Parca  empero  Miriam,  cual  la  avecilla 
Que  en  medio  á  los  racimos  del  otoño 
Ifacc  de  un  solo  grano  0u  comida, 
De  blancos  lacticinios  y  de  frutas 
Se  alimentaba,  y  por  flnal  bebía 
Una  taza  pequeña  de  agua  pura 
En  Su  querida  fuente  recogida. 

Al  fin  de  los  tres  meses,  fué  llegado 
Para  Isabel  el  venturoso  día 
De  dar  á  luz  al  precursor  profeta. 
Fragante  flor  de  su  vejez  marchita. 
Mas  apenas  del  riesgo  libertada. 
Cuando  aprestos  espléndidos  se  hacían 
A  celebrar  con  la  debida  pompa 
El  feliz  nacimiento  del  Bautista; 
De  aquel  mundano,  atronador  tumulto, 
Cual  paloma  asustada  huyó  María, 

Y  dejando  los  montes  de  Judea, 
De  Kazaret  la  senda  conocida 
Tomó,  después  que  en  su  dorada  cuna 
BendUo  y  abraió  al  moderno  £lias. 


240 


DON  J.  H.  GABCJA  DE  OUEYEDO. 


UBRO  SÉPTIMO. 


U  VIRGEN  MADRE. 


I 


De  vuelta  á  Nasaret,  la  humilde  vida 
Volvió  á  emprender  Miriam  acostumbrada, 
Que  pudiera  olvidar  envanecida 
Viéndose  á  tantas  glorias  ensaliada : 
Al  querer  de  su  esposo  sometida, 
Dulce,  activa,  prudente,  recatada, 
La  oración,  el  tral^jo  y  la  lectura 
Toda  ocupalMuí  su  existencia  pura. 

Empero,  mas  visibles  y  patentes 
Se  hacian  de  su  estado  las  señales, 

Y  amarguísimas  dudas  y  doUentes 
Recelos,  las  entrañas  paternales 
De  José  desgarraban  vehementes  ¡ 

Que  aunque  ageno  de  amores  terrenales 
Su  corazón,  inmenso  en  él  ardia 
Místico  y  puro  amor  por  su  María. 

Y  no  ya  los  rencores  que  atormentan 
Los  estrechos  humanos  corazones; 

Ni  las  turbias  borrascas  que  alimentan 
En  el  mortal  volcánicas  pasiones, 
Que  justicia  y  honor  le  representan 
De  un  ciego  pundonor  las  sugestiones; 
Ni  el  vastago  de  estirpes  soberanas 
Lloraba  aquel  ultri^e  de  sus  canas : 

No;  lloraba  con  llanto  inconsolable, 
Del  ángel  puro  la  mortal  calda ; 
Lloraba  con  dolor  imponderable 
Su  ya  perdido  amor,  su  fé  perdida ; 
La  dulce  paz,  el  júbilo  Inefable, 
Los  blandos  goces  de  su  santa  vida, 
Perdidos  para  siempre,  lamentaba 

Y  lágrimas  amargas  derramaba. 

Negábase  á  creer  no  pocas  veces 
La  vista  de  sus  ojos  persuadidos, 

Y  testimonios  de  comprados  jueces 
Juzgaba  el  acusar  de  sus  sentidos : 

Y  el  cáliz  del  dolor  hasta  las  heces 
Apurando,  con  ayes  doloridos. 
Preguntábase  á  sí,  si  las  señales 
Que  Via  no  eran  sombras  infernales. 

Mas  un  dia  llegó,  que  ya  imposible 
La  duda  ñié :  los  propios  habitantes 
De  Nazaret,  del  casto  é  invisible 
Lazo  que  habla  entre  ellos,  ignorantes; 


Un  agudo  puñal  en  el  sensible 
Corazón,  con  sus  plácidos  semblantes 

Y  parabienes  mil  que  le  oft!«cÍen>n, 

En  su  ignorancia  crudos  sumergieron. 

¿Qué  partido  quedaba  al  buen  esposo 
En  situación  tan  triste  y  tan  horrendi? 
Según  la  ley  judaica,  al  ominoso 
Crimen,  la  muerte  solo  daba  enmienda; 

Y  de  baldón  cubríase  afrentoso 

El  varón  israelita  que  en  su  tienda 

En  su  hogar,  y  en  su  honrosa  compañía, 

A  una  muger  adúltera  sufiria. 

i  Cómo  al  través  del  tenebroso  moro 
Formado  del  revuelto  torbellino 
Del  duelo  amargo  y  del  dudar  oscuro. 
Hallar  de  salvación  algún  camino? 
En  medio  al  laberinto,  un  rayo  puro 
José  imploraba  del  fulgor  divino ; 
Mas  sordo  el  cielo  á  su  gimlente  ruego 
Negábale  la  luí  al  santo  ciego. 

En  tanto,  desde  el  trono  refulgente 
En  millares  de  soles  apoyado, 
Que  fundó  para  sí  el  Omnipotente, 

Y  está  á  los  mismos  ángeles  velado ; 
Dirige  una  mirada  complaciente 
Sobre  el  esposo  triste,  el  Increado; 

Y  aunque  su  hdndo  gemir  piadoso  escucha 
Le  deja  solo  en  la  tremenda  lucha. 

Y  el  coro  de  sus  ángeles  queridos, 
Fijos  los  ojos  en  el  noble  anciano. 
Esperan  de  temor  estremecidos 

El  fln  de  aquel  combate  sobrehumano : 

Y  ai  ver  tanto  valor,  enternecidos. 
Vueltos  á  su  temido  soberano 

Del  que  lucha  en  favor,  sumisos  oran 

Y  en  una  voz  su  onmipolencia  ImpkNwi. 

José  de  su  Señor  abandonado 
En  la  noche  sin  fin,  caliginosa, 
A  su  propio  vigor ;  mas  sustentado 
Por  su  alma  sublime  y  valerosa; 
De  una  idea  feliz  iluminado. 
Tomó  resolución  tan  generosa, 
Que  si  hubiera  pasión  sobre  las  nubes 
Envidiáranla  acaso  los  querobes. 

Condenar  era  justo  á  la  curable, 
Repudiándola,  al  llanto  y  abandono, 
Mas  era  su  suplicio  inevitable 
De  sus  propios  parientes  al  encono : 
Quiso  pues,  en  su  amor  incomparalile. 
No  solo  perdonarla;  ei  noble  trono 
Darla  también  que  nunca  niega  el  munüo 
A  la  virtud  y  al  padecer  proAindo. 


MAMA. 
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T  aceptando  sumiso  de  antemano 
El  desprecio  y  baldón  inmerecido 
Aúii  de  BUS  propios  deudos,  el  anciano 
Se  preparó  á  la  fnga  decidido : 
Turbia  la  ylsta,  trémula  la  mano, 
Trabaja  aún  en  el  taller  querido, 
Testigo,  ¡ay  triste!  de  pasadas  glorias, 
Hoy  ftieote  de  amarguísimas  memorias. 

Muy  luego  en  las  regiones  apartadas 
Donde  le  llera  su  infelis  destino. 
Por  sendas  peligrosas  é  ignoradas, 
Irá  vagando  el  pobre  peregrino : 
Leyes,  usos,  costumbres  ignoradas, 
¿A  quién  preguntará  por  su  camino? 
1  Acaso  algún  hogar  senUe  abierto 
Itel  mundo  en  el  vastísimo  desierto? 

Y  aun  cuando  encuentre  un  techo  hospítala- 
Un  seno  amigo,  en  estrangero  suelo ;  [rio, 
¿Quién  habrá  que  al  mendigo  solitario 

De  so  perdido  amor  le  dé  consuelo  ? 

i  Quién  abrirá  el  asilo  ftmerario 

Dé  presto  le  ha  de  hundir  su  desconsuelo? 

iQuién  rogará  con  llanto  de  sos  ojos 

La  tierra  en  que  descansen  sus  despojos? 

Las  auras  de  la  patria  tan  queridas^ 
Sos  selvas  de  axabar  embalsamadas, 
Sos  auroras  de  ftiegos  encendidas. 
Sos  noches  tan  serenas  y  calladas : 
Las  aguas  de  sus  ftientes  bendecidas, 
Sus  nubes  blanquecinas  y  azuladas. 
Los  parientes  amados,  los  amigos 
Que  del  perdido  bien  fueron  testigos : 

T  ú  techo  detigual  que  levantaron 
En  mas  felices  días  sus  mayores, 
Las  modestas  estancias  que  habitaron, 
Recuerdo  perenal  de  sus  dolores ; 

Y  aquellos  toscos  muebles  que  labraron 
Testigos  de  su  dicha  y  sus  amores, 
¡Todo  en  fin,  lo  que  caro  es  en  la  vida, 
Abandona  en  su  amarga  despedida! 

Mas  una  noche  que  en  el  triste  lecho 
En  inquieto  dormir  desahogaba 
GoD  hondos  ayes  el  dolor  del  pecho, 
Parecióle  mirar  que  iluminaba 
Uoa  los  celestial  el  cuarto  estrecho, 

Y  un  ángel  del  Señor  la  derramaba. 
El  cual  con  vos  suavísima,  argentina, 
Mas  que  el  rumor  del  aura  vespertina : 

«Hijo  del  gran  David,  no  acongojado 
Estés,  ni  en  tales  dudas  sumergido ; 
El  niño  que  tus  penas  ha  causado, 
En  el  seno  purísimo  nacido 

T.  I. 


De  lUriam,  del  Señor  es  l^jo  amado, 

Y  por  él  será  el  mundo  redimido ; 

Y  aunque  tiene  en  el  cielo  eternos  nombres, 
Jesús  será  llamado  entre  los  hombres. » 

Dijo  y  despareció.  —  Del  blando  sueño 
Recordando  José  la  gran  dulzura. 
El  rostro  antes  tristísimo,  risueño 
Se  alzó  al  amanecer  del  alba  pura : 

Y  solícito,  amante  y  halagüeño. 
Creyendo  apenas  la  inmortal  ventura, 
Con  voz  llena  de  encanto  y  alegría 
Como  á  su  reina  saludó  á  Maau. 


II 


Como  acaso  al  volver  al  patrio  suelo^ 
Dó  al  través  de  loe  mares  se  encamina, 
Sobre  un  altivo  escollo  el  raudo  vuelo 
Detiene  la  viajera  golondrina : 

Y  en  el  nido  ftigaz,  vecino  al  cielo. 

De  donde  la  ostensión  del  mar  domina, 
Agena  al  rebramar  del  viento  airado. 
En  el  antiguo  piensa,  nido  amado  t 

Así  Miriam  ignara  del  tremendo 
Rugir  de  las  borrascas  de  la  vida, 
Pura  y  sin  mancha  en  medio  al  torpe  es- 
De  la  mundana  gente  corrompida,  [trueudo 
Notar  no  pudo  aquel  martirio  horrendo 
Que,  al  Juzgarla  el  patriarca  envilecida. 
Rasgó  su  corazón  tan  noble  y  fuerte 
Con  mas  crudo  dolor  que  el  de  la  muerte. 

EUa  siente  su  alma  enajenada 

En  puras  é  inefables  alegrías ; 

Dia  y  noche,  confusa  y  agitada. 

Escucha  misteriosas  armonías 

Que  entonan  en  redor  de  su  morada 

En  coro  las  celestes  Jerarquías, 

Bfientras  caUan  los  vientos  bramadores 

Y  el  céfiro  se  aduerme  entre  las  flores. 

i  Cómo  esplicar  en  lenguas  terrenales 
De  senso  oscuro  y  áspero  sonido^ 
La  suma  de  rubores  virginales 

Y  de  gozo  y  amor  enardecido, 

Que  cuando  en  sus  entrañas  maternales 
El  Yerbo  del  Señor,  se  ha  extremecido, 
Sienten  su  corazón  y  su  alma  pura 
Llenos  de  aquella  insólita  ternura? 

I  Amor  de  madre!  amor  acá  en  la  tierra 
Imagen  pura  del  amor  divino; 
Sentimiento  clarísimo  que  encierra 
Cuanto  hermoso  del  cielo  al  mundo  vino : 

46 
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Iris  de  pai  en  U  eontinua  guerra 
De  las  paftionee  que  iioe  dio  el  destino, 
Bálsamo  celestial,  goio  del  alma. 
Puerto  seguro  de  apacible  calma! 

i  Divina  emanación  de  un  Dios  piadoso, 
Consuelo  en  loa  dolores  Inefable^ 
Amor  constante,  fino,  generoso, 
Indulgente,  benigno,  inalterable  : 
Don  dei  Onmipotente  el  mas  precioso, 
Pródigo  de  perdón  para  el  culpable, 
Copiosísima  fuente  clara  y  pura. 
De  júbilo  perenne  y  de  ventura ! 

Que  cuando  de  este  amor  la  viva  llama, 
De  la  pobre  mortal  naturaleza 
£1  lodo  vil  con  su  fulgor  inflama, 
Depura  y  aquilata  su  impureza  : 

Y  en  él  torrentes  de  virtud  derrama, 

Y  el  corazón  levanta  á  tal  altesa. 

Que  entonces  la  muger,  ángel  del  cielo 
Parece,  desterrado  en  nuesti'o  suelo. 

dQué  madre  vacilar  puede  un  instante 
Dicha  en  sacriflcar,  fortuna  y  vida, 
Por  ver  felii  y  del  dolor  triunfante 
La  dulce  prenda  de  su  amor  querida? 
¿Qué  riesgo  á  detener  será  bastante 
A  quien  la  misma  muerte  no  intimida? 
¿Qué  dolor  grande,  ni  llorar  prolijo 
A  la  que  con  morir  salva  á  su  hijo? 

Que  si  su  llama  ardiente  y  generosa 
Basta  sola  á  engendrar  virtudes  tales 

Y  abnegación  tan  fina  y  Talerosa 
En  los  comunes  pechos  maternales  : 
I  Cuánto  mas  levantada  y  poderosa 

Y  fecunda  en  afectos  celestialea, 

Y  abnegación  sublime,  no  seria 
En  el  seno  dichoeo  de  MabiaI 

Ella  que  ama  en  su  hijo  al  Dios  que  adora, 
Al  esposo  de  que  anda  enamorada  i 
Eterno  amor  que  dentro  á  au  ahna  mora 
Desque  al  vivir  del  mundo  fué  creada  : 
Suavisimo  recuerdo  que  atesora 
En  la  región  mas  noble  y  apartada 
Del  tierno  corasen,  que  Dios  le  diera, 
¡  Porque  en  su  santo  amor  ae  consumiera! 

Tierno  botón  que  en  el  Jardín  ameno 
Del  aura  acariciado  fresca  y  pura, 
De  viva  savia  y  de  perAime  Úeno, 
Llega  á  la  perfección  du  su  hermosura ; 

Y  sin  abrir  al  roedor  veneno 

De  reptil  ponzoñoso  ó  de  aura  impura 

El  calis  virginal  de  azul  y  oro, 

De  so  aroma  rtel  guarda  el  tMoro : 


Tal  el  virgíneo  pecho  de  lüiiu. 
De  manchas  libre  ó  corporal  flaqueza, 
Puro  como  la  luz  del  rey  del  dia 
Intacta  conservaba  su  entereza; 

Y  el  amor  noatemal  que  en  él  ardía, 
Mayor  intensidad,  mas  fortaleza 
Tuvo  y  debió  tener,  que  los  amores 
Propios  de  esta  manaíoii  de  loa  dolores. 

Virgen  de  toda  colpa  inmacnlada, 
Criatura  de  Dios  mismo  elegida. 
Sobre  el  mortal  caduco  sublimada 
Sobre  el  eterno  coro  enaltecida ; 
Ilizola  Dios  su  esposa  muy  amada, 

Y  entre  él  y  nuestra  raza  maldecida 
Ella  fué  la  divina  mediadora, 

Del  pecado  primer  reparadora. 

La  sola  entre  las  hUas  de  este  mondo 
Que  nació  sin  la  mancha  del  pecado ; 
La  sola  cuyo  vientre  fué  fecundo 
Sin  ser  en  su  pureza  amancillado  ¡ 
Misterio  santo,  altísimo,  profundo. 
No  entendido  y  empero  Tenerado 
Por  el  audaz  mortal  que  implo  niega 
Cnanto  no  alcanza  á  ver  so  vista  ciega. 

Así  al  través  del  vaso  cristalino 
Nos  llega  á  iluminar  la  lumbre  pora; 
Así  del  sol  el  rayo  diamantino. 
Sin  romper  de  las  aguas  la  tersura, 
Penetra  en  deslumbrante  torbellino 
Tal  vez  al  fondo  de  la  mar  oscura. 
Semejando  en  sus  olas  rebramantes 
Del  iris  loa  espléndidos  cambiantes. 

Virgen  y  madre  á  on  tiempo :  —  PofomadA 
Capullo  y  á  la  vez  fragante  rosa; 
El  bien  aún  de  noaotros  alejado, 

Y  de  aquel  bien  la  posesión  dichosa : 
La  esperanza  á  la  vez  y  lo  esperado; 
La  anhelante  inquietud,  la  paz  sabrosa, 
Tal  el  misterio  fué  que  dló  focando 
Fruto  de  vida  y  libertad  al  mundo. 


BELÉN. 

III 

¿Adonde  envanecido 

Me  arrastras,  ardoroso  pensamiento? 

¿Dó  vuelas,  atrevido. 

Con  raudo  movimiento. 

Ambas  las  alas  desplceando  al  víanlo? 


BIÁRIA. 


f4S 


¿  Cómo  á  escalar  te  atreves 

Esa  región  de  tan  saprema  altara? 

¿  Cí'iino  en  alas  tan  leves 

Alcanzar  la  ventara 

De  contemplar  de  Dios  la  lambre  pura? 

Gusanillo  ambicioso, 

iVl  sol  en  mariposa  conTertído, 

Qtie  al  cielo  esplendoroso 

Ucmontas  decidido, 

Ui  tan  frágiles  alas  sostenido : 

í  Dó  irás  que  no  te  canse 

hu  breve  la  asperísima  sabida? 

;.Dó  será  qne  descanse 

Ta  fuerza  enflaquecida 

Kn  lucha  á  tu  vigor  tan  desmedida? 

¿Podrán,  sin  quedar  ciegos, 

Esos  tus  ojos  de'biles,  mortales, 

Qoe  á  los  solares  fuegos 

Se  anublan,  los  raudales 

Contemplar  de  las  lumbres  inmortales? 

Frágil  vaso  de  arcilla 

AI  choque  mas  ligero  quebrantado, 

Eo  cuya  mente  brilla 

In  destello  emanado 

Del  soberano  rey  de  lo  creado; 

iQoé  es  el  mortal  en  suma 

Mezcla  de  lodo  y  de  fulgor  divino? 

¡  Bomba  fugaz  de  espuma, 

Que  en  su  raudo  camino 

Hizo  y  borró  en  el  mar  el  torbellino  í 

Y  empero,  desbocado, 

Mas  allá  de  su  ser  ansioso  mira... 
¿Es  su  esplendor  pasado 
Perdido,  el  que  suspira, 
O  á  mas  glorioso  porvenir  aspira? 

Hay  un  voras  deseo, 

Qoe  su  mesquino  ser  constante  agita; 

ün  túrbido  mareo, 

Que  sin  cesar  le  incita 

Y  en  vórtice  sin  fin  lo  precipita* 

Y  tú,  mortal  poeta, 

De  flaca  vos  y  genio  limitado; 
¿Podrás  á  la  alta  meta 
Uegar  afortunado, 
A  tan  humildes  cantos  avezado? 

En  la  tiniebla  oscura, 

Funesto  don  de  la  ignorancia  humana, 

«Aspira  tu  locura 


A  ver  la  soberana 

Luz,  que  del  trono  del  Señor  emana? 

Mas  no;  que  reverente 

Ki  vate  contra  el  polvo  prosternando 

La  antes  altiva  frente, 

No  orgulloso  cantando, 

¡  Las  glorias  del  Señor  irá  adorando ! 

Y  de  la  fé  del  cielo 

En  las  fulgentes  alas  sostonldo, 

]  Acaso  en  raudo  vuelo 

Remonte  enardecido 

Dó  el  sumo  resplandor  vive  escondido! 

IV 

Las  águilas  impias 

Dominaban  señoras,  del  romano, 

Sobre  naciones  cultas  y  bravias : 

£1  galo  y  el  hispano, 

£1  picto  y  al  Indómito  germano ; 

Y  el  sármata  invencible. 

En  su  árido  desierto,  y  el  numida 
Con  su  corcel  terrible, 

Y  el  chino,  cuya  vida 

De  la  iíd  pasa  l^os,  homicida ; 

Y  el  elocuente  griego, 

Y  el  persa  en  los  tejidos  afamado ; 

Y  el  abisinio  ciego, 

Y  el  copto  iluminado 

En  ciencias  tenebrosas  biiciado : 

Y  en  fin,  desde  el  Oriente, 
Cuna  del  Salvador  afortunada, 
Hasta  el  rico  Occidente; 
Vecina  ó  apartada. 

Pobre  ó  rica,  desierta  ó  habitada : 

Región  no  habla  alguna 

Que  no  rindiese  humilde  vasallage 

De  Roma  á  la  fortuna  ; 

Ni  viviente  linage, 

Que  no  prestara  al  César  homenage. 

Así ,  al  imperio  bravo 

De  Roma,  se  humillaba  entero  el  mondo, 

I  Esclavo  de  un  esclavo  t 

Que  Roma,  al  yugo  inmundo 

Del  sensualismo  en  crímenes  fecundo. 


Inclinaba  la  frente 

De  regiones  vastísimas  señora  : 

~  La  reina  prepotente 
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A  quien  el  mundo  implora, 

I  Al  brutal  apetito  esdata  adora  I 

Y  el  mundo  entero  gime, 

Las  antiguas  virtudes  olvidadas , 

Só  el  yugo  que  le  oprime ; 

Las  leyes  conculcadas, 

i  Las  mas  santas  costumbres  despreeiadas  1 

—  Tributaria  Judea , 

El  trono  de  David  era  ocupado 

No  de  familia  hebrea ; 

Un  estrangero  odiado 

Era  el  rey,  vil  esclavo  coronado. 

Cumplido  empero  el  cuento 

Del  mundo  en  las  edades,  de  los  dias 

Que  al  fausto  nacimiento 

Del  redentor  Mesías, 

Anunciaban  las  altas  profecías : 

El  César  Octaviano 

Quiso  contar  la  inmensa  muchedumbre 

Esclava  del  romano ; 

Y  de  su  servidumbre 

A  aumentar  la  ominosa  pesadumbre. 

Ordenó  que  se  hiciera 

Un  empadronamiento  escrupuloso. 

En  el  cual  se  inscribiera 

Con  el  menesteroso, 

El  altivo  magnate,  poderoso. 

Y  sus  gobernadores , 

Del  edicto  imperial  desapiadado 
Fieles  ^ecutores, 
Al  mundo  esclaviíado 
Obedecer  hicieron  lo  mandado. 


Fieles  José  y  María  á  In  costumbre 
Seguida  en  Israel  desde  remotas 
Edades,  de  inscribirse  por  familias 
Y  tribus  ;  la  romana  ley  premiosa 
Apenas  conocida,  resolvieron 
Dirigirse  á  Belén  sin  mas  demora. 
Era  aquella  ciudad  patria  felice 
De  David ;  y  José  y  su  casta  esposa , 
Descendientes  de  aquel ,  la  contemplaban 
Su  nativo  país  y  cuna  propia. 

Del  otoño  era  el  fin.— Torrentes  raudos 
Desde  la  cima  de  las  altas  rocas , 
Con  horrible  fragor  hasta  loa  valles 
Llevaban  sus  corrientes  bramadoras : 


Silvaba  el  aquilón  del  norte  frió 
Al  través  de  las  ramas  ya  sin  hojas 
Del  cedro  y  terebinto  que  en  los  llanos 
Se  burlan  de  sus  iras  destructoras; 

Y  el  cielo  axul  de  viajadoras  nubes 
Cubierto,  que  los  astros  encapotan. 

Que  se  acerca  ya  el  tiempo  al  hombre  anón - 
De  la  nieve  voraz,  devastadora.  [cia 

Una  mañana  nebulosa  y  fria 
Emprendieron  la  marcha  fatigosa 
José  y  Miriam,— La  joven  cabalgaba 
Sobre  el  manso  animal ,  que  á  las  maironai 
Pobres  servia  en  dilatados  vii^es 
Por  aquellas  comarcas  arenosas. 
A  pié,  de  ella  no  lejos,  caminaba , 
Vastago  ilustre  de  prosapia  heroica , 
Pensativo  el  esposo,  meditando 
En  las  promesas  del  Señor  gloriosas. 
A  las  cinco  jornadas  descubrieron. 
Ceñida  de  amenísima  aureola 
De  viñas  y  de  olivos  inmortales , 
La  ciudad  de  los  reyes.  —  Ricas  tropas 
De  jóvenes  ginetes,  que  atrevidos 
Espolean  las  yeguas  voladoras, 

Y  mugeres  ilustres,  revestidas 
De  sedas  y  de  púrpuras  costosas , 
Montados  en  camellos ,  atraviesan 
De  Belén  por  la  senda  á  todas  horas; 

Y  al  pasar  de  los  pobres  peregrinos 
Al  lado,  una  mirada  desdeñosa 
Acaso  les  dirigen,  ignorando 

Que  va  con  ellos  de  Israel  la  gloria. 

Fuera  de  la  ciudad ,  noble  se  aUaba 
Edificio  de  fábrica  orguUosa , 
Cuyas  blancas  paredes,  de  aquel  marco 
De  olivos  y  viñedos  que  corona 
Los  collados  vecinos  y  montañas , 
Ai  sol  se  destacaban.  —  Presurosa 
Dirigió  la  felii  cabalgadura 
A  aquel  punto  José.  Mas  con  xosobra 
Oyó  que  ya  lugar  ninguno  habia 
Do  descansara  su  afligida  esposa. 
Entonce  á  la  ciudad  siguió  el  camino ; 
Mas  en  vano  sus  calles  tortuosas 
En  busca  recorrió  de  algún  albergue : 
Todos  los  belenitas  con  fax  torva 
A  recibir  negáronse  al  viajero 
De  apariencia  mezquina  y  sospechosa. 

En  tanto  el  denso  velo  ya  estendia 
De  nubes  densas  y  apiñadas  sombras 
Sobre  el  altivo  monte  y  la  llanura 
La  noche  del  descanso  protectora  : 

Y  José  en  su  aflicción  desesperando 
De  encontrar  un  asilo^  con  llorosa 
Faz,  resolvió  salir  á  la  campiña, 


MIMA. 


Ya  Munergida  ea  las  tioleUlas  hondas. 
—  A  la  parte  del  sar  y  no  muy  lejos 
De  la  dura  ciudad,  caliginosa 
Habia  ona  caverna,  caro  asilo 
Tal  vez  en  las  l>orrascas  bramadoras 
De  pastores  á  un  tiempo  y  de  ganados. 
Allí  José  y  Miriam  en  fervorosa 
Oración,  Juntamente  bendijeron 
De  Dios  la  omnipotencia  previsora. 

Y  ailí  cuando  rasgando  el  negro  velo 
Con  que  al  mando  cubrió  la  niebla  oscura , 
Señala  media  noche  á  nuestro  suelo 

El  astro  himinoso  en  el  altura ; 
Sin  humano  dolor,  al  rey  del  cielo 
Encamado  en  terrestre  criatura, 
DIO  á  la  lux  la  esposa  del  Señor,  Mabu, 
Llanto  de  amor  llorando  y  alegría. 

lüs  auras  de  la  noche  suspiraron^ 
Mansas  las  olas  de  la  mar  gimieron, 
Stu  Aiegos  los  volcanes  apagaron, 
Um  prados  de  sus  flores  se  vistieron  : 
Ua  estrellas  del  cielo  se  agitaron 

Y  con  mas  viva  luz  resplandecieron; 
Yen  hinmos  mil  de  Júbilo,  triunfales, 
Besonaron  las  arpas  celestiales 

VI 

Cerca  del  establo 
Hay  un  prado  ameno 
Dó  muchos  pastores 
Junto  á  sus  corderos 
Pasaban  la  noche 
Las  iras  temiendo 
De  feroce  tigre 
O  chacal  sangriento : 
Cuando  de  sozobras 
Estto  mas  ágenos, 
Hé  aqui  que  de  pronto 
Descienden  al  suelo 
De  una  lux  divina 
Los  puros  reflejos ; 
Y  un  joven  gallardo, 
De  la  lux  en  medio, 
A  quien  los  zagales 
Ven  de  espanto  llenos. 
Con  vox  mas  suave 
Que  el  blando  ceceo 
i»  del  14J0  caro 
Al  amor  materno : 

«  No  temáis,  les  dijo. 
Que  soy  mensagero 
l>e  paz  y  alegría 
Al  vasto  Universo. 
Hoy  mismo  ha  nacido, 
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De  Belén  no  lejos, 
Por  decretos  altos 
Quien  del  mundo  es  duefio 

Y  aunque,  soberano 
De  tronos  é  imperios, 
Da  y  quita  á  los  hombres 
Coronas  y  cetros; 

No  en  sumos  palacios 
Ni  alcáxares  regios 
Le  busquéis;  de  toscos 
Pañales  cubierto 
I  Sobre  húmeda  paja 
Yace  el  rey  del  cielo ! 
Acudid,  pastores; 
Zagales,  id  presto  : 
Sed  al  gran  Mesías 
En  ver  los  primeros  : 
No  tardéis,  dichosos 
Pastores  hebreos, 

Y  en  vuestro  camino, 
Mas  raudos  que  el  viento 
Llevadle  tributos 

De  amor  y  respeto : 
1  Mirad  que  es  nacido 
El  rey  de  los  cielos!  > 

Y  en  medio  á  los  aires 
Un  sonoro  estruendo 
De  angéUcas  voces 
Contestó  á  lo  lejos  : 

•  Gloria  en  las  alturas 
Al  Señor  eterno, 

Y  al  hombre  sencillo 

Y  de  honrado  pecho 
Paz  y  bienandanza 

Del  mundo  en  el  suelo.  » 

Y  entre  blancas  nubes 
Subiendo  á  los  cielos 
Mas  y  mas  remotos 
Se  fueron  oyendo 

De  aquellos  cantares 
Los  límpidos  ecos. 
Cuando  de  la  noche 
Las  brisas  gimieron 
Solas  en  el  prado 

Y  en  el  ÍMsque  ameno, 
Juntos  los  pastores, 
Teniendo  consejo, 

A  Belén  dichosa 
Pasar  resolvieron, 
Sus  pobres  rebaños 
Dejando  contentos 
Bajo  la  custodia 
Del  Pastor  supremo, 
Cuya  sombra  amiga 
Cubre  á  un  mismo  tiempo 
Al  hombre  orgulloso 

Y  al  humilde  insecto 
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Entonces  tomaroD 
Algiunos  modestos 
Presentes :  nevadoe 
Gorderillos  tiernos; 
Entre  verdes  hojas 
Con  cuidado  enrueltos 
Requesones  blancos 

Y  sabrosos  quesos; 
Leche  fresca  y  pura 
En  cántaros  nueyoa ; 
Pieles  adobadas, 

Y  en  pajizos  cestos 
Los  áureos  racimos 

Y  frutos  diversos 
Que  son  del  otoño 
Preciado  ornamento. 

Y  alegres  tomaron 
El  limpio  sendero 
Que  recto  conduce 
De  David  al  pueblo; 
Mas  cuando  vecinos 
Al  establo  fueron, 
Por  secreto  impulso 
Entráronse  dentro : 
Allí  en  cuna  humilde 
De  juncos  y  heléchos, 
El  rostro  cercado 

De  fúlgido  fuego, 
Al  sumo  Mesías 
Reclinado,  vieron. 
Miriam  inclinada 
Cabe  el  pobre  lecho 
Estasiada  adora 
Al  divino  Verbo; 
Mientras  el  anciano 
De  allí  no  muy  lejos, 
Ante  el  tierno  niño 
Con  hondo  respeto 
Su  cabeza  cana 
Inclina  hasta  el  suelo. 

Y  dos  animales, 
Fieles  compañeros 
Del  sabio  que  huye 

Del  mundano  estruendo, 
Como,  s!  capaces 
De  luz,  muy  atentos 
Mirar  parecían 
De  Dios  los  misterios. 
¡  Tan  pobre  y  humilde 
Si  leal  cortejo 
Cercaba  la  cuna 
Del  Rey  de  los  cielos ! 

Apenas  el  grupo 
Los  pastores  vieron, 
Puestos  de  rodillas. 
Gozosos  los  pechos, 
Sus  rústicos  dones 


Al  Cristo  otntíítnñ  t 
Y  un  rayo  de  luna 
Pálido  y  sereno 
Ilumina  el  cuadro 
Con  ftalgor  incierto.— 
{Venturoso  día! 
¡  Triunfador  momento ! 
Al  débil  vagido 
Del  párvulo  tierno, 
Allá  en  los  altares 
De  BUS  ricos  temaos» 
Los  dioses  mentidos 
Del  túrbido  Erebo 
Con  susto  temblaron. 
De  rabia  gimieron^ 
Viendo  el  fin  cercano 
De  su  impuro  reino; 
En  tanto  que  el  mundo 
De  su  dicha  ageno 
Tranquilo  descansa 
En  brazos  del  sueño. 

VII 

Los  sencillos  pastores 

De  Judá,  por  los  ángeles  Uamados, 

A  ser  de  los  humanos  precursores. 

En  tributar  al  gran  reciennacido 

Homenages  de  amor,  á  sus  hogares 

Volvieron  asombrados, 

El  prodigio  contando,  enaltecido, 

En  dulces  y  tiernísimos  cantares. 

Mas  era  ya  venido 

El  tiempo  en  que  á  los  hombres  otros  labio? 

De  mas  autoridad,  noticia  dieran 

Del  gran  suceso  en  Betelen  cumplido. 

Los  de  sencillas  almas  han  creído. 

Ahora  toca  á  los  reyes  y  á  los  sabios. 

Siguiendo  de  una  estrella 

La  marcha  caprichosa 

Ai  través  de  la  atmósfera  asulada; 

De  Seleucia  la  bella 

Capital  de  los  partos  afamada, 

Partió  una  caravana  numerosa : 

Tres  magos,  sapientísimos  varones, 

De  su  nación  orgullo  y  altiveza, 

De  numerosos  siervos  escoltados. 

Cabalgando  en  camellos  abrumados 

Só  la  alta  pesadumbre 

De  muchos,  ricos  y  preciosos  dones 

Destinados  á  aquel  que  en  la  pobreza 

Quiso  nacer  del  mundo;  se  encaminan 

Del  astro  amigo  á  la  esplendente  lumbre 

A  la  feliz  Belén  :  á  diestra  mano 

Dejan  detrás  de  sí,  como  declinan 
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Del  Enfirates  nndow  al  seeo  nmO) 
De  destrozados  mánndei  cubltrtOy 
El  campo  solitario 
Dó  en  otro  tiempo  ftwra  Babilonia. 

El  Tiento  del  desierto 

Rompe  8ok>  d  silencio  ftinerario 

De  aquella  inmensa  tamba, 

Y  su  alentar  que  en  ecos  mil  retumba 
Con  lúgubre  raido 

En  el  campo  de  mnerte  despoblado, 
Semeja  á  un  hondo,  Aínebre  gemido, 
I  De  Dios  mismo  lanzado 
Sobre  los  restos  del  poder  pasadol 

Delante  de  los  regios  caminantes, 

Tal  como  la  columna  luminosa 

Que  á  la  playa  arenosa 

Del  Rojo  mar,  guiara  en  otros  días 

Las  fugitivas  turbas  palpitantes 

Del  pueblo  de  Israel ;  en  las  sombrías 

Noches,  y  cuando  el  sol  en  su  carrera 

De  luz  Inunda  la  terrestre  esfera  ; 

La  estrella  conductora, 

De  la  dicha  del  mundo  anunciadora, 

Como  mortal  viajero,  caminando, 

Ya  recta,  ya  oblicuando 

Ed  el  campo  del  cielo  esplendoroso, 

Vá  en  curso  caprichoso 

Su  camino  á  los  magos  señalando. 

Y  cuando  del  reposo 

£1  hora  del  viajero  apetecida 
Llega,  la  clara  estrella,  suspendida 
Sobre  las  tiendas  candidas,  parece 
Que  en  su  lecho  de  nubes  se  adormece ; 

Y  la  aurora  venida, 

Dá  otra  vez  la  señal  de  la  partida. 

Así  pasando  van  por  la  llanura 

Tan  rica  de  verdura 

De  la  opulenta  Asirla  y  sus  ciudades; 

La  populosa  Arbela, 

La  altiva  Cangamela, 

Dó  del  grau  Macedón  al  fuerte  brío 

Quedó  deshecho  el  infeliz  Darío ; 

Y  aquel  funesto  templo  á  las  edades, 
Ei  campo  dó  fué  Nínive  altanera, 
Que  en  inflamada  hoguera 

Del  cielo  en  rojos  mares  despreudida, 
Castigo  de  sus  torpes  liviandades, 
Toda  quedó  en  pavesas  reducida, 
Del  alto  templo  á  la  cabana  oscura. 

Y  siguiendo  en  la  altura 

De  la  estrella  la  marcha  infatigable, 
Pisaron  la  comarca  bendecida 
De  la  Mesopotomia  :  ddeitable 
Hegion,  entre  los  cauces  comprendida 
Del  Eufrates  y  el  Tigris  caudaiosos ; 


Y  luego  en  los  senderos  arenosos, 
A  la  lumbre  del  astro  qne  camina, 
Entraron  de  la  seca  Palestina. 

Por  fin  á  la  mitad  de  un  claro  día 
Cuando  el  sol  mas  fulgente  relucía, 
Las  elevadas  torres  divisaron 
De  una  grande  ciudad,  cuyas  agudas 
Veletas,  en  los  aires  descollaban 
Sobre  las  cimas  áridas,  desnudas. 
De  las  montañas  mil  que  la  cercaban 

Y  los  pechos  henchidos  de  alegría, 

«  ¡Jerusalemi  iJerusalem!  »  gritaron, 

Y  á  la  Sion  terrestre  saludaron. 

Mas  de  la  sed  ardiente 
Fatigados,  llegaron  con  premura 
A  apagarla  en  la  linfa  transparente 
De  una  cisterna  oculta  en  la  verdura 
Que  á  la  orilla  del  árido  camino 
Les  deparó  el  destino. 
Desalterados  ya,  la  amiga  estrella 
Volviéronse  á  mirar;  mas  los  cuitados 
Ni  el  astro  luminoso,  ni  su  huella 
Pudieron  descubrir;  desorientados 
A  la  santa  Salem  se  dirigieron : 
«  Esta  es,  sin  duda,  la  ciudad,  dijeron, 
Cuna  feliz  del  joven  rey  Mesías 
Que  anuncian  las  antiguas  profecías  : 
¿A  qué  dudar? ~  Por  la  primera  puerta 
Que  entremos  en  Salem,  las  colgaduras 
Preciadas,  las  esencias  olorosas, 
Los  ramos  de  palmera  entretejidos, 
Los  alegres  sonidos 
De  las  arpas  hebreas ;  las  ruidosas 
Danzas,  y  los  triunfales  alaridos, 
Bastante  nos  dirán,  sin  duda  alguna, 
Dónde  del  niño  rey  yace  la  cuna.  » 

Mas  al  entrar  por  la  ferrada  puerta. 
De  la  ciudad  famosa, 
Melancólica,  mustia  y  silenciosa, 
Cual  si  de  hombres  hallárase  desierta. 
La  vieron  con  espanto.  Una  espaciosa 
Calle  tomaron,  en  la  cual  se  vían 
De  dUUncia  en  distancia  algunos  hombres 
Que  el  estrangero  séquito  miraban, 

Y  entre  sí  recatados  departían 

O  en  tomo  de  los  sabios  se  apiñaban. 

Entre  tanto  los  magos  preguntaban 
Por  el  rey  inmortal  reclennacido; 
Pero  los  salemitas  se  admiraban  ; 
(c  ¿En  dónde  habéis  oído 
Esa  nueva  felis?  »  les  respondían, 

Y  con  aire  de  duda  sonreían. 

•(  Ei  que  reina  en  Judá  no  es  el  Ungido 
Del  Señor,  ni  del  pueblo  el  escogido  t 
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EsmiTUestrangeio, 

Qnlen^  del  trono  á  los  bárbaros  comprado, 

Ho  tiene  por  fortuna  un  heredero.  » 

Los  sabios  con  semblantes  oonstemados 
Siguieron  por  la  calle  populosa 
Dó  en  mas  felices  días  descollaba 
Con  planta  m^estuosa 
De  David  el  palacio  celebrado. 
De  la  fábrica  antigua,  esplendorosa, 
En  el  recinto  ahora  destroiado, 
Levantaron  sus  tiendas  los  villeros 
Entro  espinosas  larias  y  entro  flores. 

Mas  acaso  oficiosos  servidores 

Del  roy,  fueron  ligeros 

A  contarle  de  aquellos  estrangeros 

La  venida  y  sus  causas.  — •  Mil  temores 

Asaltaron  entonces  al  tirano. 

«  ¿Acaso  un  sueño  vano 

Podrá  ser  de  los  sabios  soñadores? 

i  O  el  verdadero  SchilOf  en  otros  días 

Por  el  mismo  Jacob  vaticinado  ?  » 

Entonces  de  la  ley  á  los  doctores 

Convocó  á  su  palacio  sin  tardanza. 

u¿En  dónde  ha  de  nacer  el  rey  Mesías?» 

Les  preguntó  entre  el  miedo  y  la  esperanxa : 

Mas  ellos  no  dudaron, 

Y, «  en  Delen  de  Judá  » le  contestaron. 

Herodes,  al  oírlos,  en  el  pecho 

Su  temor  encerrando  y  bu  despecho, 

A  los  sabios  de  Irán  llamó  en  seguida; 

Y  como  la  serpiente,  que  escondida 
Entre  las  flores  del  ameno  prado. 
Acaso  deja  ver  el  tachonado 
Cuerpo,  mas  nunca  el  arma  bipartida 
Que  causa  al  hombre  la  mortal  herida; 
Con  benévola  faz,  disimulando 

Su  malvada  intención,  va  preguntando 

Cuanto  ansia  saber,  y  satisfecha 

Ya  su  sangrienta  saña:  u  Id  en  buen  hora, » 

Les  dUo  á  los  que  libres  de  sospecha 

Le  escuchan  :  «  á  ese  niño  á  quien  ya  adora 

Mi  pecho,  buscareis  con  gran  cuidado; 

Y  así  que  su  mansión  hayáis  hallado, 
Me  avisareis,  á  fin  que  el  homenage 
Le  lleve  de  mi  humilde  vasallage.  • 

Y  los  magos  partieron, 

Y  presurosos  de  Sion  salieron 
Por  la  segura  puerta 

De  Damasco  llamada.  —  En  el  altura 
Vieron  resplandecer  con  lumbre  pura, 
La  estrella  de  sus  pasos  conductora. 

La  marcha  antes  incierta 
Siguieron  por  el  áspera  llanura 


De  regocijo  Uenos; 
Mas  cuando  mas  agenes 
De  alguna  variación,  van  caminando 
Del  roy  profeta  á  la  ciudad;  cambiando 
De  dirección  la  estrella  en  su  camino, 
Sobre  un  establo  rústico  vecino 
Entre  las  blancas  nubes  descendiendo. 
De  pronto  se  detuvo.  El  portentoso 
Prodigio  los  villeros  comprendiendo, 
Con  ademan  humilde  y  respetuoso 
De  sus  cabalgaduras  desmontaron 

Y  en  el  oscuro  asilo  penetraron. 

Y  el  calzado  en  sus  plantas  sostenido 
Con  riquísimas  cintas,  desataran, 

Y  el  polvo  del  umbral  enaltecido 
A  las  añosas  firentes  elevaron. 

Y  al  ver  al  celestial  reclennacido. 
Postrados  contra  el  suelo,  le  adoraron ; 
Primero  en  gracia  si  en  amor  segundo, 
Tributo  que  al  Mesías  diera  el  mundo. 

Y  los  cofres  abriendo  esplendorosos 
De  preciadas  maderas  construidos, 
Sacaron  los  perfUmes  olorosos 

En  los  campos  del  Yemen  recogidos, 

Y  oro  puro :  presentes  misteriosos, 
Tesoros  y  perfumes  ofrecidos ; 

El  oro  al  rey,  la  mirra  al  ser  humano 

Y  el  incienso  al  Eterno  soberano. 

Y  aquesta  ftié  la  postrimer  escena 

De  mundano  esplendor  que  vio  María, 
Cuya  primera  edad  pasó  serena 
Del  templo  entre  la  mística  armonía : 
La  otra  de  pasmos  y  prodigios  llena, 
Un  porvenir  le  anuncia  de  agonía, 
De  tales  penas  y  de  angustias  tales 
Que  ni  decirlas  pueden  los  mortales. 

Entre  tanto  los  magos  á  su  tierra 
Queriéndose  volver,  se  encaminaron 
Hacia  Sion  por  la  elevada  sierra ; 
Mas  apenas  sus  torres  divisaron 
El  paso  un  ángel  del  Señor  les  cierra, 

Y  advertidos  por  él,  atrás  tomaron, 
Para  evitar  de  Herodes  implacable 
El  enojo  para  ellos  formidable. 

Del  Muerto  mar  los  hálitos  huyeron 
Según  la  indicación  del  ser  divino, 

Y  á  otro  confln  sus  pasos  dirigieron 
De  mas  seguro  y  plácido  camino : 

Y  en  su  rápida  ftiga  prosiguieron 
A  la  lumbre  del  sol  y  al  vespertino 
Resplandor,  que,  curando  su  fortuna, 
Blanda  lea  vibra  la  aigantada  Inna. 
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UBRO  OCTAVO. 


LA  PURIFICACIÓN. 


I 


Sabiendo  ra  con  trabajo 

Por  una  eleyada  sierra 

Reducida  caravana 

De  dos  personas  compuesta : 

Mas  no  son  dos;  qae  si  osado 

Las  orlas  el  aire  eleva 

Del  cumplido  manto  oscuro 

Que  reviste  á  la  una  de  ellas; 

Tal  como  acaso  la  luna 

En  noche  clara  y  serena 

Entre  blancas  nubeciUaa 

Asoma  la  faz  risueña : 

Así  entre  candidas  tocas 

Que  á  ios  rayos  reverberan 

Del  sol,  de  un  hermoso  nlfio 

Se  ve  la  rubia  cabesa. 

Muger  es  la  que  en  sus  braios 

El  hermoso  niño  lleva, 

Moger  y  madre  sin  duda ; 

Que  solo  asi  la  temeía 

Tener  pudiera  y  cuidado 

Con  que  á  su  seno  lo  estrecha. 

Muger  es,  y  de  la  vida 

Panoe  llegar  apenas 

Al  florido  umbral,  dichoso. 

De  la  humana  adolescencia. 

Moger  es,  y  tan  hermosa 

Es  la  fax  que  Dios  la  diera 

Qoe  mas  que  muger  humana 

Pareee  divina  esencia: 

Y  nunca,  ni  cuando  Fldias 

Halló  en  la  famosa  Grecia 

Vivientes  originales 

A  sos  estatuas  eternas; 

Ni  cuando  allá  al  primer  hombre 

En  las  dichosas  riberas 

^  perdido  Edén,  Uegara 

Nuestra  madre  común,  Eva; 

lamas  á  mortales  ojoe 

^)fr«ció  naturaleía 

Ni  an  levishno  trasunto. 

Ni  la  mas  remota  idea, 

^  tan  celeste  hermosura 

^  ws  obras  mas  perfectas. 

Janm  es  el  que  delante 
Ya  por  la  eicabroia  senda, 


Y  ya  toca  de  la  vida 

A  la  estación  postrimera. 
Vejes  loiana  es  la  suya, 
Pues  aunque  vivas  platean 
Del  sol  á  los  puros  rayos 
La  barba  y  la  cabellera; 
En  su  marcha  y  apostura 
Se  ve  que  intactos  conserva 
El  vigor  y  la  energía 
Que  en  su  verde  edad  tuviera. 

José  y  Miriam,  los  esposos, 
De  elevada  estirpe  regia. 
Son  los  que  á  pié  caminando 
Van  á  Sion  la  altanera. 
Allá  van,  de  sus  mayores 
Para  prestar  obediencia 
A  las  leyes  que  ordenaban 
A  las  mugeres  hebreas 
Purificarse  en  el  templo 
Después  de  dias  cuarenta 
Del  parto,  y  dar  en  rescate 
Una  cantidad  pequeña, 
Por  la  cual  libre  quedaba 
Su  generación  primera. 
Que,  si  bien  Ubre  de  mancha. 
La  esposa  de  Dios  escelsa 
Quiso  á  la  ley  sujetarse 
De  Moisés  el  gran  profeta, 
Confundiendo  entre  la  turba 
De  las  hembras  de  su  tierra 
La  sempiterna  corona 
Con  que  Dios  la  enalteciera. 

II 

Apenas  loe  dos  esposos 
Entraron  de  goio  henchidos 
Del  Salomónico  templo 
En  el  sagrado  recinto, 
Contra  su  seno  estrechando 
La  madre  al  eterno  nÍAo, 

Y  José  las  dos  palomas 
Llevando  del  sacrificio, 

Y  los  sidos  dd  rescate 
Por  la  sacra  ley  pedidos  ; 
Simeón,  un  santo  anciano. 
Del  espíritu  impeUdo 

De  Dios,  entró  presuroso 
Del  templo  en  el  peristilo. 

Y  al  mirar  el  regio  aspecto 
De  los  santos  peregrinos, 
Entre  los  toscos  pañales 
Del  pueblo^  al  divino  Cristo 
Reconodó ;  y  del  regaxo 
Materno  tomando  al  niño. 
De  lágrimas  amorosas 
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Los  ojos  hnmedeeidos, 
Esclamó  con  tos  oorttdá 
Por  sus  ardientes  suspiros  : 

«  ¡Ahora,  Señor  Dios,  renga  la  muerte^ 
El  anciano  la  aguarda  sin  temor, 
Porque  sus  ojos  vieron  al  que  es  fuerte, 
Al  Cristo  Salvador! 

¡Al  que  verá  la  humana  muchedumbre 
Sentado  só  el  espléndido  dosel, 
A  ser  del  universo  eterna  lumbre 

Y  gloria  de  Israel ! 

i  El  que  será  á  millares  de  millares 
Salud  y  libertad  y  salvación ; 

Y  á  los  que  no  veneren  sus  altares 

Eterna  perdición! 

¡Objeto  santo  de  perenne  culto 
Será  para  los  puros  corazones; 
Mas  de  saña  feroi  y  fiero  Insulto 

Y  afrentas  y  baldones^ 

Al  pei-verso  será^  que  del  pecado 
Se  complace,  entre  el  fétido  aUwfial  I 

Y  de  dolor  intenso  traspasado, 
El  seno  maternal  será  rasgado 
Como  de  un  agudísimo  puñal.  • 

Y  después  de  un  breve  espado 
De  silencio  entristecido, 

A  los  dos  santos  esposos 
Con  grave  ademan  bend^o; 

Y  haciéndoles  un  saludo 
Se  retiró  pensativo. 

Mas  en  aquel  mismo  instante 
Entró  en  el  sacro  recinto 
Una  profética  viuda 
Que  en  ayunos  y  silicios 
En  el  templo  dia  y  noche 
Servia  al  Ser  infinito. 

Y  al  ver  de  Miriam  en  braaos 
El  sumo  reciennacido, 

Con  llanto  de  amor  gososo 

Y  en  apasionados  gritos, 
Cantó  alabanzas  y  glorias 
De  Jchováh  y  de  su  kUJo. 

Y  asi  por  altos  fines, 
Belén  con  sus  pastores; 
De  bárbaros  confines 
Los  magos  y  doctores; 
Los  Jóvenes  y  anclanoa, 
Los  fieles  y  paganos 


Cantan  con  alto  Júbilo 
Las  glorias  del  Señor. 

Y  al  dar  la  feliz  hora 
Del  despertar  del  mundo, 
Donde  el  Eterno  mora 
Oyese  un  ¡  ay  I  profundo 
De  sin  igual  contento, 
¡  Suavísimo  concento, 
Que  entonan  los  arcángeles 
Alhyo  Salvador!... 


III 

Del  patio  postrimer  vedado  estaba 
Traspasar  á  las  hembras  los  umbrales, 

Y  triste  allí  por  tanto  se  detuvo 

Del  gran  reseatador  la  tierna  madre. 
El  patriarca,  de  gozo  estremecido. 
En  sus  brazos  tomando  al  rubio  Iníkofe, 
A  la  sala  se  entró  donde  ofk«cÍan 
El  nacido  primero  á  Dios  los  padres. 
Mas  dentro  del  santuario  preferido 
Faltaron  profl^cfas  y  señales 

Y  ojos  ningunos  vieron  el  aurora 
De  aquel  sol  de  Justicia  fecundante; 
Que  sumidos  del  victo  en  la  ceguera 
Los  ministros  del  templo  principales, 
Dejaban  privaciones  y  virtudes 

A  los  simples  levitas ;  y  arrogantes 
De  las  humanas  y  divinas  leyee 
Reían,  y  en  foros  libertln^e 
No  como  sacerdotes  del  Eterno 
Vivían,  mas  cual  pérfidos  magnates, 
Príncipes  opresores  de  los  pueblos. 
Pontífices  del  oro  y  las  maldades. 

Un  sacrtficador  desconocido 
Recibió  de  las  manos  paternales 
De  José  lo  prescrito  por  las  leyes. 
Los  argentados  slclos  y  las  aves, 
Sin  dirigir  ni  una  mirada  sola 
Al  rey  de  las  mansiones  celestiales. 

Así  ante  los  soberbios  Aaronitas 
Pasó  ignorado  el  vencedor  Instante 
En  que  un  mas  digno  y  generoso  eulto 
Venia  á  reemplasar,  de  las  edades 
Anteriores  del  mundo  las  ereendas , 
Con  doctrinas  mas  puras  y  durables  : 
Instante  en  que  al  antiguo  testamento 
Que  en  la  cumbre  del  Slnai  á  hi  errante 
Multitud  de  Israel  dió  el  Infinito, 
Sucedía  una  ley  mas  saludable; 
La  buena  nueva  al  mundo,  el  evangelio, 
Que  el  mismo  Dioe  traía  á  los  mortakf  : 
Divüía  ley,  como  su  autor  perfeotai 
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Pora  como  til,  |  eterna  6  imnratable  I 

Y  ni  en  loo  de  Slon  espesos  muros, 

Ni  ea  BUS  soberbias,  populosas  calles, 
Ni  en  las  altivas  torres  de  su  templo 
Adornadas  de  almenas  y  baluartes; 
Mogona  tos  se  alió  que  en  son  de  triunfo 
Ruidosa  al  niño  rey  diera  faomenage. 

Y  al  traYés  de  la  ciega  muchedumbre, 
Muda  en  su  orgullo,  en  su  ignoranoia  gravc^ 
¡Enumeraba  ya  el  divino  Cristo 

AqueUos  ftiribondos  criminales 

Que  iban  en  breve  en  gritos  sediciosos 

\  clamar  parricidas  por  su  sangre  1 

José  y  Miriam  en  tanto,  ya  cumplido 
be  la  ley  el  precepto  inevitable, 
A  Naxaret  sus  pasos  dirigieron 
Volver  á  ver  ansiando  sus  hogares. 


LIBRO  NOVENO. 


U  HUIDA  A  EGIPTO. 


I 


Felji  el  hombre  cuya  vida  pasa 
Dulce  y  serena  en  el  solar  nativo ; 
Felii  aquel  mortal  que  no  traspasa 
El  limite  estrangero  siempre  esquivo  : 
¡Feliz  aquel  que  en  la  paterna  casa 
AJ  frío  invierno  y  al  calor  estivo, 
Respira  el  aura  que  meció  su  cuna 
Hasta  el  fin  de  su  vida  y  su  fortuna! 

Que  DO  le  asustan  de  contraria  suerte 

^  fieros  y  rudísimos  rigores, 

Cuando  á  su  embate  opone  un  alma  fuerte 

Qoe  defienden  los  célicos  amores 

De  patria  y  de  familia  :  i  y  ni  la  muerte 

Con  so  tren  de  fatídicos  terrores, 

bl  corazón  espanta  enflaquecido 

Del  que  muere  felis  donde  ha  nacido  1 

Si  yace  tn  la  horflmdad,  |con  qué  ternura 
w  wcorren  sus  deudos  y  allegados! 
a«  del  dolor  lo  cerca  la  amargura, 
it^oán  tiernos  y  solícitos  cuidados! 
» en  í«  mayor  miseria  y  desventura, 
jVne  dolores  no  ftieran  consolados 
tn  peebo  de  hombre  ó  coraion  de  fiifio 
^^  el  Gonssjo  sabio  y  el  carifiof 


Y  si  llega,  por  fin,  inexorable 

El  hora  del  morir,  {con  qué  consuelo 
Al  espirar  el  plaso  inevitable 
Se  despide  el  mortal  del  patrio  suelo! 
Deja  la  humana  vida  delexnable 
Por  la  vida  inmortal,  hija  del  cielo, 

Y  llanto  amigo  de  dolor  retumba 
En  los  callados  ecos  de  su  tumba ! 

Allí  incesante  el  amoroso  ruego 

Le  alcanzará  el  perdón  de  sos  errores ; 

Y  allí  á  despecho  del  solsticio  ftiego, 

Y  del  torvo  aquilón,  devastadores 
Del  monte  y  la  llanura,  al  dulce  riego 
Del  llanto  del  amor,  ¡  candidas  flores 
Brotarán  y  aromosas  yerbeciflas 

Dó  á  posarse  vendrán  las  avecillas  1 

I  Cuan  diferente  i  ay  Dios !  del  desterrado 
Es  el  duro^  tristísimo  destino ! 
De  su  dolor  tan  solo  acompañado 
Por  el  ignoto  y  áspero  camino, 
En  el  felice  tiempo  ya  pasado. 
Irá  pensando  el  pobre  peregrino, 
]  Sin  mirar  ni  en  remola  lontananza 
El  astro  animador  de  ía  esperanza  I 

I  Qué  importa  que  en  el  monte  y  la  llanura 
Brille  del  padre  sol  el  poro  rayo, 
Ni  que  del  prado  ameno  la  verdura 
La  gala  ostente  del  florido  mayo? 

Y  el  murmurar  del  agua  en  la  espesura, 

Y  de  las  aves  el  concierto  gayo, 

Y  el  rugir  de  la  mar  embravecida, 
¿Qué  son  al  infeliz  que  vá  sin  vida? 

Como  la  tierna  planta  que,  arrancada 
Al  dulce  clima  que  nacer  la  viera, 
Es  á  remota  orilla  transportada 
Por  la  mano  del  hombre  dura  y  fiera, 

Y  allí,  lánguida,  triste  y  deshojada, 
Apenas  sombra  de  lo  que  antes  era. 
Hacia  aquel  suelo  estraño  la  mezquina, 
La  mustia  copa  sin  valor  Inclina  : 

Asi  el  ausente  del  nativo  suelo. 
Lejos  de  todo  lo  que  el  alma  adora, 
Del  destino  cruel  a^un  consuelo 
A  su  agudo  pesar  en  vano  implora : 
Muéstrase  sordo  á  su  plegaria  el  cielo, 
En  vano  el  triste  entre  suspiros  llora, 

Y  á  soledad  eterna  condenado 
Llama  en  vano  la  muerte  despechado. 

Que  sorda  del  dolor  á  los  gemidos. 
Acude  tarde  á  terminar  los  males 
En  que  pasan  la  vida  sumergidos 
El  número  mayor  de  loe  mortales : 
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A  los  que  de  ella  están  desprerenldos 
De  enmedio  á  los  placeres  terrenales 
Impía  los  arranca,  y  desatiende 
Al  que  ñiabos  brazos  con  fervor  le  tiende. 

Y  el  misero  al  dolor  vuelve  y  la  vida 

Y  al  llanto  vive  eterno  aquí  en  el  suelo, 
Que  de  bus  negros  dias  la  medida 
Prolonga  sin  cesar  airado  el  cielo : 
Llama  y  vuelve  á  llamar  la  apetecida 
Muerte,  ya  solo  blanco  de  su  anhelo; 
Mas  ella  encarnizada  no  le  escucha, 

¡  Y  le  abandona  á  su  tremenda  lucha  I 

A  suerte  tan  precaria  y  miserable 
La  esposa  y  el  esposo  condenados, 
Una  vida  de  angustia  inesplicable 
En  paises  remotos  é  ignorados. 
De  Dios  por  ei  querer  inescrutable. 
Arrastrarán  los  santos  desterrados, 
Hasta  cumplirse  los  fijados  dias 
Del  temporal  destierro  del  Mesías. 


II 


Vueltos  losé  y  Miriam  del  largo  vii^e 
Apenas,  á  la  baja  Galilea; 
Cuando  aun  las  sandalias  del  camino 
Conservaban  acaso  las  arenas, 

Y  sus  sensibles  pechos,  no  saciados, 
De  mirarse  de  nuevo  en  la  paterna 
Ciudad,  apenas  crédito  á  los  ojos 
Se  atrevían  á  dar ;  por  la  suprema 
Voluntad  del  que  rige  de  los  hombres 
Las  fortunas,  ya  prósperas,  ya  adversas, 
A  ruta  mas  penosa  y  dilatada 
Hubieron  de  aprestar  la  planta  Incierta. 

José  en  los  brazos  del  callado  sue&o 
Reparador  de  sus  caldas  fuerzas 
Descansaba  en  ei  pobre  lecho,  humilde, 
Una  noche  pacífica  y  serena; 
Cuando  súbito  un  alto  paraninfo, 
Enviado  de  la  suma  omnipotencia. 
Cabe  al  lecho  de  pié,  con  argentina 
Sumisa  voz,  mas  que  en  el  ruego  impera : 
«c  Levántate,  le  d|jo,  al  niño  toma, 

Y  á  su  madre  con  él;  hacia  la  tierra 
De  Egipto,  presuroso  te  encamina 

Y  hasta  volverme  á  ver  deten  la  vuelta ; 
Que  el  fiero  Heredes  del  infante  en  busca 
Rugiendo  vá  con  Intención  siniestra. » 

De  espanto  lleno  con  palabras  tales, 
El  patriarca  santísimo  despierta, 


Y  á  llamar  corre  á  lahifeUi  Mama, 
Que  del  nuevo  infortunio  el  alma  agena, 
Ei  sueño  de  los  ángeles  tranquilo 
Duerme,  no  lejos  de  la  cana  escelsa 
Del  niño  Dios.  —  La  cariñosa  Madre 
Miradas  de  dolor  y  angustia  llenas 
Dirige  al  hijo  caro,  y  presurosa 
Recoge  algunas  túnicas  modestas, 
Escasas  provisiones,  y  pañales 

Del  niño,  al  cual  en  su  regazo  estrecha ; 

Y  precedida  del  amante  esposo^ 
Vertiendo  amargas  lágrimas,  se  aleja 
De  la  dudad  natal,  adormecida 

A  la  trémula  luz  de  las  estrellas. 

Partieron...  allá  van,  y  en  so  camino 
Por  la  difícil  tortuosa  senda. 
Turba  el  dudar  sus  vacilantes  pasos, 
Hiela  el  temor  la  sangre  de  sus  venas.  — 
¿Cómo  escapar  de  Heredes  Iracundo 
A  las  inicuas  tramas,  encubiertas  f 
¿Qué  valla  á  detener  será  bastante 
Ai  príncipe  feroz  en  su  carrera? 
Él,  que  en  las  manos  con  la  sangre  rojas 
De  las  victimas  mil  de  su  fiereza. 
El  oro  derramando,  los  ftirores 
De  sus  viles  sicarios  recompensa ; 
¿Dónde  se  detendrá  de  su  venganza 
En  la  cruel,  mortífera  carrera, 
Ora  que  al  par  defiende  de  su  vida 
La  púrpura  real  y  la  diadema, 
Cuando  simples  sospechas  castigando, 
A  tan  graves  delitos  se  despeña? 

Aún  era  la  estación  de  Invierno  frió, 

Y  el  cierzo  que  silvaba  en  las  malezas 
Gubria  de  Miriam  el  rostro  puro 

Con  dolorosas  y  moradas  vetas ; 
Mas  ella,  de  sí  propia  olvidadiza, 
Cuidados,  atenciones  y  ternezas. 
Cuanto  pueden  hacer  marchando  juntas 
Del  cuerpo  y  del  espíritu  las  fuerzas, 
En  torno  al  hijo  de  su  amor  consagra : 
Él,  monarca  del  cielo  y  de  la  tierra, 
A  cuyo  soplo  animador,  fecundo, 
La  creación  del  caos  salió  entera ; 
A  cuya  voluntad  cejan  los  mares, 

Y  se  afirman  los  polos  que  sustentan 
Los  infinitos  mundos  del  espado 
Para  siempre  jamás;  á  cuya  inmensa 
Divina  vos,  con  dos  palabras  solas 
Brotó  la  luz  de  en  medio  á  las  tinieblas : 
Hora  á  las  duras  leyes  sometido 

De  la  humana,  mortal  naturaleza, 
En  el  regazo  de  la  tierna  madre 
El  Cristo  salvador  de  frió  tiembla ; 
¡  Y  del  susto,  y  d  hambre  y  la  fatiga 
Con  flébiles  vagidos  se  lamenta !  — 
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Y  la  amorosa  madre  ailendosa, 

Goal  los  despojos  fúDebres  que  enderra 
Un  sepulcro ;  de  miedo  tiritando, 
Ñas  que  de  frío,  de  la  angosta  senda 
Por  las  sinuosidades  solitarias 
8us  tímidas  miradas  encadena; 

Y  al  cimbrearse  la  caña  estremecida 
Al  aura  de  la  noche,  6  de  la  espesa 
Enramada  al  sonar  en  blando  arrullo 
De  enamorada  tórtola  una  queja ; 

O  ai  el  rumor  se  escucha  en  lo  Icyano 
De  las  secas  yaríllas  que  se  quiebran 
XI  impulso  del  viento  quebrantadas, 
O  al  cauteloso  paso  de  las  hienas; 
Asustada  Iflriam,  á  su  regazo 
(.on  amoroso  espanto  el  niño  estrecha, 
Creyendo  ver  aliarse  ante  su  vista, 
Que  oonturba  el  temor,  la  gigantea 
Figura  de  un  feroz,  crudo  asesino, 
Blandiendo  airado  la  segur  sangrienta. 
En  tanto  que  la  luna  en  curso  blando 
Signe  al  través  de  la  azulada  esfera. 
Alumbrando  con  pura  luz,  suave. 
Los  cielos  y  los  mares  y  la  tierra. 

III 

Aii  dias  tras  días  caminando, 
Huyendo  de  las  sendas  pasageras 

Y  de  ios  pueblos  grandes ;  por  las  noches 
^Refugiándose  acaso  en  las  cavernas; 
Amatot  ya  detrás,  se  dirigían 

A  los  llanos  de  Siria,  por  veredas 
Estrechas  y  escabrosas.  Una  tarde 
^  a  casi  oscurecido,  de  unas  peñas 
Calñertas  ya  por  las  nocturnas  sombras 
>ieron  salir  en  rápida  caterva 
Numerosos  bandidos.  -  El  patriarca, 
Que  iba  delante,  atrás  á  la  indefensa 
Esposa  se  volvió,  entre  cuyos  brazos 
i)ormia  el  niño  Dios.  —  Miriam  inquieta 
^  detuvo  también ;  mientra  el  caudillo 
^  la  salvagc  turba,  que  contempla 
^  grupo  inerme  con  asombro  mudo, 
Siente  que  aún  hay  piedad  en  su  alma  fiera: 

Y  bajando  la  punta  de  su  lanza, 
IJon  espresion  de  cariñosa  oferta 
Tendió  á  lose'  la  mano,  un  franco  asilo 
Creciéndole  allá  en  su  fortaleza, 

W«  de  una  roca  en  la  postrera  punta 
Al  nido  de  las  águilas  semeja. 
rSf  ^  ^^^^  gozosos,  apreciando 
"«1  bandido  la  rústica  franqueza, 
^  íiguleroD,  y  el  techo  maldecido 
^ue  aquella  noche  hospitalaria  tienda. 

^  ^  núlid  del  venidero  día, 


A  pasar  los  calores  de  la  siesta, 

Y  á  la  vista  de  Ramla,  hicieron  alto, 
En  un  bosque  de  nópalos  é  higueras. 
Alli  sobre  un  florido  entapizado 

De  narcisos,  renúnculos  y  anémonas, 
Al  de  una  fuente  arrullador  murmullo 
Se  adormeció  el  Señor  de  cielo  y  tierra. 

Y  pasado  el  calor,  de  nuevo  en  marcha 
Tomaron  de  Belén  la  nota  senda, 
Donde  encontrar  pensaba  el  santo  esposo 
Un  camello,  en  las  áridas  arenas 

Del  desierto,  animal  indispensable. 
Miriam  y  el  tierno  niño,  hasta  su  vuelta 
Le  esperaron,  ocultos  en  las  sombras 
De  una  vecina  y  lóbrega  caverna.  — 

Y  unidos  á  mercante  caravana. 
Dejaron  los  confines  de  Judea 

Por  fin,  burlando  así  del  rey  impío 
La  venganza  terrífica  y  sangrienta. 

IV 

En  tanto  no  pudiendo  de  los  magos 
Averiguar  Heredes  el  camino, 
Con  astucias  y  pérfidos  halagos. 
Velando  de  sus  iras  los  amagos, 
Va  minando  el  país  circunvecino. 

Y  á  todos  preguntando  cariñoso 
Va  por  el  niño  rey  del  trono  hebreo 
Que  le  trae  tan  inquieto  y  receloso  : 
Mas  burlado  creyéndose,  furioso. 
Ruge  cual  fiero  tigre  el  idumeo. 


I  Y  á  los  torpes  satélites  inmundos 
Esclavos  que  le  cercan  en  su  trono 
Así  ordenó  en  acentos  Iracundos ; 
«  Porque  ese  niño  objeto  de  mi  encono 
No  escape  á  mis  enojos  furibundos. 

Volad  bacía  Belén  la  maldecida, 

Y  en  ella  antes,  y  luego  en  cuanto  abarca 
El  estenso  confin  de  su  comarca, 

¡No  escape  á  vuestra  espada  enñireclda 
Ni  un  solo  niño  hebreo  con  la  vida !  » 

Y  los  crudos  malvados  asesinos, 
Peí  mandato  de  sangre  ejecutores, 
En  Belén  y  sus  pueblos  convecinos. 
Como  devastadores  torbellinos 

Fueron  llevando  el  llanto  y  los  horrores. 

De  dos  años  abi^lo  perecieron 
Al  filo  sin  piedad  de  sus  puñales 
Los  niños  todos  de  Judá.— Y  se  oyeron 
Gritos  que  el  corazón  estremecieron 
En  pueblos  y  en  Uicnltos  eriales. 
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Y  en  llanto  de  dolor  inconsolable 
Lloró  Rama  la  flor  de  sus  nacidos; 

Y  al  oir  los  maternos  alaridos, 

Un  ¡ay!  de  horror,  inmenso,  inesplicabie. 
Repitieron  los  ecos  conmovidos. 

En  tanto  que  Miriam  y  el  santo  esposo 
Surcando  van  el  piélago  arenoso 
Al  soplo  del  simún  abrasador; 

Y  ambos  de  amor  ardiendo  generoso 
Desprecian  la  fatiga  y  el  dolor. 

Las  plantas  de  los  brutos  encadena 
Aquel  cielo  de  fuego  que  desploma 
Sus  mortíferos  rayos  en  la  arena, 

Y  como  al  sol  la  candida  azucena, 
Se  inclina  así  la  virginal  paloma. 

Y  al  hijo  de  su  amor  en  la  frescura 
De  su  regazo  oculta  cariñosa ; 
Hasta  encontrar  en  la  letal  llanura. 
Bajo  verde  enramada  deliciosa, 
Escondida  corriente  de  agua  pura. 

A  veces  en  el  árido  desierto, 
En  la  agonía  del  soñar  despierto, 
Simula  el  sol  con  engañoso  halago, 
A  su  sed  agua,  á  su  cansancio  puerto, 
Un  azulado  y  transparente  lago. 

Y  cual  la  rosa  de  Saron,  levanta 
Al  frescor  de  la  lluvia  apetecido 
La  frente  sobre  el  tallo  enardecido  : 
Así  alegre  Miriam,  la  tarda  planta 
Del  manso  bruto  aguija,  enflaquecido. 

Ya  respiran  del  agua  la  frescura 
Sus  frentes  y  sus  bocas  abrasadas, 
Ya  tocan  del  oasis  la  verdura; 
Mas  ven  solo  al  llegar,  con  amargura. 
Estériles  arenas  inflanuidas. 

Cuando  de  reposar  llega  el  momento, 
8e  detiene  la  rica  caravana 

Y  en  sus  tiendas  aguarda  la  mañana; 
Mas  solo  el  azulado  firmamento 
Cobija  á  la  familia  soberana. 

Y  los  lánguidos  miembros  abrasados 
Del  diurno  sol,  al  bámedo  roció 
Nocturno,  sienten  doloroso  frió  : 
José  y  Miriam  entonces  desvelados. 
Defienden  á  Jesús  del  cierzo  impío. 

Con  frecuencia  en  los  airea  resonaba 
Alto  clamor  de  espanto  y  agonía, 
Que  el  aura  de  la  noche  conturbaba. 


Era  que  el  foroi  árabe  atacaba 

Las  tiendas  :  ^  Blanca  de  terror,  Haiu, 

Del  cuerpo  virginal  viviente  muro 
En  torno  del  infante  bien  amado 
Hacia,  hasta  que  el  riesgo  ya  pasado. 
El  escuadrón  se  pierde  allá  en  lo  oscuro, 

Y  el  rumor  de  sus  pasoe  se  ha  apagado. 

Por  último  tocaron  los  confines 
Del  país  de  los  sabios  Faraones; 

Y  vieron  elevarse  entre  jardines. 
Sus  templos  de  acerados  torreones. 
Con  sus  marcos  de  candidos  jazmines. 

Las  eternas  pirámides  perdidas 
En  el  campo  azulado  de  los  cielos; 
Del  Nilo  las  riberas  florecidas 

Y  sus  ondas  de  blancos  barquichuelos 

Y  hermosas  naos  süi  cesar  hendidas. 

Pero  aquella  región  afortunada, 
Por  su  ciencia  y  valor  tan  afamada, 
De  monumentos  y  tesoros  llena; 
¡  Es  á  José  y  Miriam  la  tierra  agena, 

Y  está  muy  lejos  de  la  patria  amada! 

De  Heliópolis  el  limite  famoso 
Pasando,  á  Matarieh  se  dirigieron; 

Y  allí,  tocado  el  fin,  del  afanoso 
Camino,  aún  otra  vez  en  el  reposo 

Y  en  ía  paz  de  los  ángeles  vivieron. 
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LA  VUELTA  A  NAZARET. 


I 


Hora  tras  hora  pesada, 
Dia  tras  dia  añmoso. 
Para  Miriam  y  su  esposo 
El  largo  espacio  corrió 
De  siete  penosos  años. 
Pasados  en  la  eatrechesa 
De  la  mas  dora  pobreza 
Que  el  mundo  en  su  seno  vio. 

Muy  luego  fué  oonsnmido 
De  los  magos  el  tesoro. 
Aquel  puñado  de  oro 
Que  dieron  al  nifio  Dtos : 
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Y  el  nieto  de  regia  estirpe 
Gonvertido  en  jorualeroj 
Trabajaba  el  día  entero 
Con  Incansable  tesón. 

Has  á  tan  ruda  fatiga» 
El  suelo  inhospitalario 
Daba  tan  corto  salario, 
Que  volvió  mas  de  una  Tez 
AI  techo  do  resignada 
Miriam,  le  aguarda  serena, 
Sin  lo  bastante  á  la  cena 
Parca  y  frugal  de  los  tres. 

Y  mas  de  una  triste  noche» 

Y  mas  de  un  aciago  día, 
El  Dios  infante  gemia 
Por  un  pedazo  de  pan  : 

Y  sus  lágrimas  la  madre 
Recatando  al  tierno  niño, 
Acaso  en  voz  de  cariño 
Calma  su  pueril  afán. 

Has  el  venturoso  día 
8e  acercaba  por  momentoe 
De  dar  fin  á  los  tormentos 
Sufridos  con  tal  valor. 

Y  una  noche  que  tranquilo 
iose  en  los  brazos  del  sueño 
Dormía,  ante  si  risueño 
Hiró  al  ángel  del  Señor. 

«Álzate  luego,  le  dyo  : 
Toma  al  niño  y  á  su  madre, 
T  á  la  patria  de  tu  padre 
Marcha  con  seguro  pié  : 
Que  los  que  al  niño  buscaban 
Eo  su  saña  maldecida 
Para  quitarle  la  vida, 
Han  muerto  ya  en  Israel. » 

Y  José  al  niño  tomando 

Y  á  Miriam,  siguió  el  camino  : 
Mas  á  Sion  ya  vecino, 

Los  cautos  pasos  torció.  — 
Que  Arqoelao,  hjjo  de  Herodes, 
Reina  tirano  en  Judea, 

Y  José  de  Galilea 

U  nota  senda,  tomó. 

¡Cuánto  el  destierro  es  amargo ! 
jQián  dulce  del  patrio  suelo 
Volver  á  mirar  el  cielo 
Que  nos  cobijó  al  nacer! 
¡Y  respirar  cuanto  es  dulce 
^  auras  embalsamadas, 

Y  de  sus  fuentes  amadas 
«irar  las  aguas  correr  i 


I Y  en  el  saero  hogar  paterno 
Recordar  de  nuestra  infancia 
La  feliz,  pura  ignorancia 
Que  tan  fugacepasól  — 
I Y  las  amantes  caricias 
Que  nos  hizo  nuestra  madre, 

Y  los  consejos  que  un  padre 
En  su  esperiencia  nos  dio !  — 

Y  los  amigos  primeros 

Que  en  nuestra  infancia  tuvimos, 
I Y  la  escuela  en  que  aprendimos 
Nuestra  primera  lección!... 
I  Santas,  queridas  memorias 
Que  á  pesar  de  la  impla  suerte 
Vivas  guarda  hasta  la  muerte 
El  humano  corazón!... 

—  Después  de  tan  larga  ausencia 
Miriam  y  el  esposo  amado 
En  su  hogar  abandonado 
Van  al  fin  á  descansar ; 
Mas  roto  por  varias  partes 
Miran  el  humilde  techo, 

Y  el  pobre  muro  deshecho 
Deja  el  viento  penetrar. 

Y  verdes  enredaderas, 

Y  morenas  parletarias, 
En  las  celdas  solitarias 
Crecen  frondosas  al  sol : 

Y  el  humilde  patiecillo 
Cubren  zarzas  espinosas, 

Y  en  sus  paredes  ruinosas 
Busca  asilo  d  caracol. 

Y  en  la  celda  abandonada 
Dó  en  Mirlan  inmaculada 
Se  encarnó  el  divino  Verbo 
Para  salud  del  mortal; 
Gomo  del  bosque  en  las  lomas, 
Se  anidan  unas  palomas, 
Dichosas  allí  al  abrigo 

De  la  lluvia  equlnocial. 

Hechos  por  fin  de  la  choza 
Los  reparos  mas  urgentes, 
Volvieron  los  inocentes 
Dias  de  grato  solaz. 

Y  el  ilustre  carpintero 

De  Jesús  mismo  ayudado. 
De  nuevo  en  su  hogar  amado 
Vió  juntos  amor  y  paz. 

Y  así  en  apacible  cuenta 
Pasaron  lunas  sesenta, 
Sin  separarse  un  instante 
NI  en  la  visita  anüalj 
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Que  fieles  observadores 
De  la  ley  de  sus  mayores, 
A  Jerusaiem  hadan 
En  la  época  pascual. 


EL  NIÑO  PERDIDO. 

II 

Al  aire  destrenzada 
La  blonda  cabellera. 
La  túnica  rasgada, 

Y  en  llanto  de  dolor 
Bañado  el  rostro  puro, 
Que  al  sol  envidia  fuera, 
Por  tu  recinto  oscuro 
Va  una  muger,  Sion. 

¿Qué  crudo,  amargo  duelo 
Lamenta  la  cuitada? 
¿Qué  horrible  desconsuelo 
Su  pecho  laceró  ? 
¿Esposa,  vése  viuda? 
¿O  es  virgen  desposada 
Que  con  fiereza  cruda 
Su  amante  abandonó? 

¿  O  es  huérfana  que  llora 
Con  ayes  de  agonía, 
La  sombra  protectora 
Del  techo  paternal; 
En  medio  al  mar  del  mundo 
Mirándose  sin  gula, 
Al  soplo  tremebundo 
Del  recio  vendabal? 

Muda,  al  caro  esposo. 
Lamenta  desdichada; 
Amante,  al  cariñoso 
Objeto  de  su  amor : 

Y  en  ayes  reprimidos 
La  madre  desolada, 
{Buscando  entre  gemidos 
Vá  al  hyo  que  perdió  t 

Miriam,  la  Virgen  pura. 
La  madre  enaltecida, 
La  que  en  la  eterna  altura 
Casi  es  á  Dios  igual ; 
De  la  divina  alianza 
La  prenda  bendecida, 
La  pai  y  la  esperanza 
Del  misero  mortal : 


Llorosa  entonces,  mustia 
£1  alma  entristecida, 
En  tan  terrible  angustia 
Olvida  su  virtud... 
¿Qué  mucho,  si  se  ausenta 
El  sol  que  le  dá  vida. 
Qué  mucho,  si  lamenta 
Perdido  á  su  Jesús?... 

Volviendo  á  su  morada 
Desde  Salem  divina. 
De  gentes  circundada 
Que  van  á  Nazaret; 
Al  ver  tras  blanco  velo 
La  estrella  vespertina, 
Luciendo  ya  en  el  ddo, 
Cercano  á  anochecer ; 

La  marcha  fatigosa 
En  rústica  posada 
Detuvo  cuidadosa; 
Que  d  hjjo  de  su  amor 
Con  otros  jovenzuelos 
Sus  deudos,  la  jomada 
Siguió ;  y  con  mil  recdos 
La  tiembla  d  corazón. 

José  vendrá  sin  duda 
Con  ellos ;  del  camino 
La  marcha  larga  y  ruda 
Tal  vez  los  fatigó; 
Mas  ya  en  el  patio  ondea 
Su  manto  blanquecino, 

Y  aún  á  la  luz  febea 
Jesús  no  aparedó. 

Y  luego  van  llegando 
Los  otros  uno  á  uno, 
A  todos  preguntando 
Miriam  en  su  inquietud; 
Mas  nadie  le  responde. 
Que  no  le  vio  ninguno... 

~  « «{Porqué  de  mi  se  esconde 
Mi  gozo,  mi  salud?» 

Ya  las  nocturnas  nieblas 
Invaden  la  llanura ; 
Se  palpan  las  tinieblas 
Dd  bosque  en  derredor : 

Y  el  campo  ilimitado, 

Y  la  caverna  oscura, 

Y  d  aire  conturbado, 
Repiten  su  dolor. 

Y  ni  peñasco  rudo. 
Ni  monte  ni  ladera. 
Ni  precipicio  mudo 
Quedó  en  aqud  co&fln; 


MARÍA. 


Que  en  eco  lamentable 
Ehayí  no  repitiera, 
Que  lanxa  inconsolable 
Miriam  en  su  gemir» 

Y  al  venidero  día, 
Apenas  respirando, 
José  con  su  María 

De  nuevo  entró  en  Síon; 

Y  van  de  puerta  en  puerta 
Del  niño  preguntando, 

La  débil  planta,  incierta. 
Con  miedo  el  corazón. 

Y  en  vano  su  recinto 
Recorren,  y  es  en  vano 
Que  enmedio  al  laberinto 
Pregunten  con  afán : 

Y  redoblando  el  lloro, 
AI  templo  soberano 
En  pos  de  su  tesoro 
Con  esperanza  van; 

Con  sencillez  vestido 
Como  un  vulgar  esenio, 
El  rostro  algo  teñido 
Del  sol  primaveral ; 

Y  de  sus  garzos  ojos 

De  mas  que  humano  genio 
Brotando  en  rayos  rojos 
Un  limpido  raudal : 

Castaños  los  cabellos 
Que  en  ondas  bipartidos 
De  rizos  cubren,  bellos, 
La  espalda  mas  gentil ; 
De  ancianos  y  doctores 
Que  escuchan  conmovidos 
Los  tonos  vibjsidores 
De  aquella  voz  pueril : 

Cercado,  del  gran  templo 
Só  el  pórtico  sagrado 
Dó  van  á  dar  ejemplo 
Los  sabios  de  Israel ; 
Discurre  un  tierno  niño, 

Y  el  pueblo  arrebatado 
Esclama  en  su  cariño : 

«  ¿Es  ángel,  ó  un  Daniel?  »* 

«¡Jesustiel  hijo  mió!» 
Clamó  una  voz  suave. 
Rompiendo  del  gentio 
Por  el  revuelto  mar : 
Voz  límpida,  argentina, 

Y  al  propio  tiempo  grave. 
En  que  el  placer  domina 

Y  aun  se  oye  hondo  pesar. 

T.   I. 
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Y  asi  como  esplendente. 
En  cercos  de  oro  y  grana. 
Muestra  su  rubia  fronte 
La  aurora  matinal ; 
Sobra  la  mar  dormida 
Trayendo  la  mañana. 
De  luz  llenando  y  vida 
Sus  ondas  de  cristal : 

Tal,  joven  cuanto  hermosa. 
En  lágrimas  bañada, 
Se  acerca  presurosa 
Al  niño  una  muger ; 

Y  en  voz  de  gran  ternura : 
«¿Porqué  asi  abandonada, 
Tan  hórrida  amargura 

Me  hiciste  padecer?  » 

Y  el  niño  en  desabrida 
Respuesta  misteriosa : 
«  ¿Porqué  tan  afligida. 
Porqué  me  buscáis  vos? 
¿No  veis  que  cumplo.  Madre, 
Mi  obligación  forzosa. 

No  veis  que  de  mi  padre 
Me  ocupo  y  de  mi  Dios  ?  » 

A  réplica  tan  dura, 
José  y  Miriam  callaron. 
Que  la  sentencia  oscura 
No  pueden  comprender : 
Mas  luego  juntamente 
Los  tres  encaminaron 
El  paso  alegremente 
De  vuelta  á  Nazaret. 

Y  allí  pasaron  dias 
De  gozos  celestiales 
De  inmensds  alegrías 

Y  paz  del  corazón; 

Y  mientra  el  niño  crece 
En  dias  terrenales. 
Ante  su  Padre  acrece 
En  gracia  y  perfección. 


MUERTE  DE  JOSÉ. 

* 

III 

Como  en  medio  á  la  calma  mas  proftmda 
Suena  acaso  del  trueno  el  estampido, 
En  pos  de  algún  relámpago  temido 
Que  de  rojo  fulgor  la  tierra  inunda  : 
Así  en  la  santa  paz  que  lo  circunda, 
José  por  la  vejez  enflaquecido. 
Llegar  miró  el  instante  apetecido 
Del  justo.  —  Con  mirada  moribunda 

47 
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Ve  á  Jesús  y  á  Miriam  que  eu  triste  iloro 
Cercan  su  leclio,  y  al  momento  espira. 
Jamás  terrestre  rey,  Igual  decoro 


En  tomo  tuvo  á  «i  funérea  pira ; 

¡  Lloró  Miriam,  y  del  sencUlo  duelo 

Al  frente,  triste  marcha  el  Rey  del  citflo! 


TERCERA  PARTE. 


LIBRO  UNDÉGIMO. 


PREDICACIÓN  DEL  EVANGELIO. 


I 


Sonó  por  fin  la  afortunada  hora 

En  el  reló  del  tiempo  no  cansado 

Jamás.  —  ¡Lució  por  ftn  la  limpia  aurora , 

El  momento  anlielado. 

Que  habia  en  sus  designios  señalado 

El  Hacedor  profundo, 

De  eterna  vida  y  libertad  al  mundo! 

El  hora  en  que  el  mentido  paganismo 
Con  sus  groseros  símbolos  y  altares 
Se  hundiera  para  siempre  en  el  abismo ; 

Y  en  que  en  tierras  y  mares 
Fundara  indestructibles  sus  sillares, 
Del  mismo  Dios  en  nombre, 
Aquella  religión,  salud  del  hombre. 

Ya  por  su  propio  peso  quebrantados 
Vacilan  los  imperios  conmovidos ; 
Los  prepotentes  cetros  respetados. 
Los  tronos  carcomidos, 
Caen  en  menudo  polvo  convertidos ; 

Y  ya  el  antiguo  culto 

Es  objeto  de  mofas  y  de  insulto. 

Los  oráculos  callan.  Las  sibilas 
Abandonan  sus  antros  sepulcrales, 

Y  no  manchan  sus  bóvedas  tranquilas 
Conjuros  infernales. 

Sacerdotes,  augures  y  vestales, 

No  dan  torcido  ejemplo 

Bajo  los  arcos  del  impuro  templo. 

Y  agitación  oculta  y  misteriosa 
Hierve  en  el  coraion  de  los  humanos ; 
Volcan  que  só  la  mole  ponderosa 

De  montes  soberanos, 

De  la  tierra  en  los  cóncavos  arcanos 


A  su  pesar  sumido, 

Anuncia  su  poder  con  su  rugido. 

Desplómanse  á  la  ves  cultos  y  teyes; 
Ruedan  conftisoa  pueblos  y  naoiones. 
Sacerdotes  y  símbolos  y  reyes  : 
—  ¿Qué  inspirados  varones, 
Qué  fuertes  é  impertérritas  legiones, 
Vendrán  del  mundo  muerto 
A  repoblar  el  árido  desierto? 

De  aquel  peñasco,  apenas  conocido, 

De  Nazaret,  brotó  en  raudal  escaso. 

Un  arroyo  entre  sanas  escondido; 

Mas  que  ha  de  abrirse  paso 

En  breve,  del  Oriente  hasta  el  Ocaso, 

Al  Norte  y  Mediodía, 

Llevando  la  salud  y  la  alegría. 

Gota  pequeña,  cristalina  y  pura, 

Apenas  á  la  sed  de  un  pajarillo 

Bastante  :  luí  que  trémula  fulgura 

De  débillucerilloi 

¡  Y  en  breve,  mar  de  lus,  á  cuyo  brillo 

Esplenden  en  lo  oscuro, 

Lo  pasado  y  presente  y  lo  itaturol 

Y  aquella  cruz,  patíbulo  afrentoso, 
Que  presenció  del  hijo  de  María 

El  lento  padecer  y  la  agonía; 
i'Ué  el  signo  esplendoroso, 
Lái)ar()  de  un  imperio  poderoso, 
Al  aire  tremolado, 
Dó  el  mundo  se  agrupó  regenerado. 

La  eterna  y  triunfadora  fé  cristiana» 
De  eterna  vida  manantial  fecundo, 
De  donde  todo  bien  copioso  mana  : 
Del  poder  sin  segundo. 
La  buena  nueva  prometida  al  mundo  : 

Y  aquella  voz  divina 

Dijo  al  muerto :  «  { Levántate  y  camina ! » 

Y  el  cadáver  se  alaó  t  -^  gahruilaada 
Se  irguió  la  conmovida  mucheduml»re  : 
Respiró  la  muger  emancipada  : 


MAIUA. 


tB8 


De  abyMta  Mrfidmnbn, 

Ya  al  hombre  no  oprimió  la  pMadambre; 

¡Y,  anta  so  IMoa  igualaa 

Se  abrazaron  feljeaa  loa  mortaJaa ! 

Brilló  el  Sol  de  Justieia,  iomenso  faro 
Suspendido  en  mitad  del  firmamento, 
A]  ciego  los,  al  desvalido  amparo  i 

Y  el  magnate  opulaato, 

Y  el  tirano  en  sus  iras  turbulento, 
En  su  maldad  tenoblaron 

¡Y  ante  el  poder  etarno  sa  bumiliaroo! 


II 


Uefió  para  Miriam  el  triste  dia 
De  larga  ausencia  y  despedida  amarga» 
JesQs,  el  hijo  de  su  amor  querido 
Salió  de  Nazaret  una  mañana, 
El  paso  dirigiendo  á  las  riberas 
Que  del  Jordán  las  amarillas  aguas 
Riegan,  y  adonde  entonces  el  Bautista, 
CoD  80  misión  cumpliendo ,  bautizabti. 
La  vida  de  Jesús,  no  ya  secreta, 
Mas  pública  va  á  ser  :  de  la  morada 
Materna  se  despide,  pobre,  solo, 
£0  situación  humilde,  y  sin  mas  armas 
Que  su  valor,  paeiencia  y  mansedumbre. 
CoD  tan  débiles  fuerzas  se  prepara 
Costumbres  á  atacar,  usos  y  leyes ; 
A  lidiar  contra  pueblos  y  monarcas. 
Y  vencerá  en  la  lucha,  que  su  brio 
Del  mismo  seno  del  Señor  emana ; 
¡Mas  cubrirá  el  laurel  de  la  victoria, 
Del  muerio  triunfador  la  frente  helada ! 

¡Cuánto  pesar  y  doloroaa  angustia 
Rajaron  de  Miriam  crudos  el  alma ! 
¡Ola  que  ve  lanzarse  al  generoso 
Jú?en,  de  aquella  mar  tan  agitadi 
£n  las  revueltas,  encrespadas  olas, 
Donde  tantos  profietas  naufragaran  I 
f'l  insensato  orgullo,  el  fanatismo 
Tonro;  ]a  hueste  toda  sanguinaria 
De  las  malas  pasiones,  solo,  inerme, 
Va  el  Justo  i  combatir :  —  La  gente  prava 
Que  domina  en  la  torpe  sinagoga ; 
Del  fariseo  hipócrita  las  tramas, 
^  feroz  ambición,  su  cruda  envidiai 
^  innoble  miedo,  su  intención  bastarda ; 
i  Y  del  rey  de  lioage  advenedizo, 
La  cobarde,  terrible  suspicacia  I 

No  era  Miriam  de  aquella  heroica  estirpe 
Que  dio  á  Judá  tan  célebres  monarcas 
Vastago  indigno,  no;  en  el  noble  pecho 
Un  corazón  impávido  alentaba ; 


Mas  recuerda  las  santal  profecías, 
Los  anuncios  mesiánicoa,  y  el  olma 
Mira  ante  sí  con  lúgubres  colores 
Un  cuadro  aterrador  que  la  amenasa  : 
Por  eso  al  despedir  al  hijo  caro, 
Bañado  el  rostro  de  copiosas  lágrimas. 
Roto  su  corazón  dentro  del  seno, 

Y  anudada  la  voz  en  la  garganta ; 
Guando  el  débil  rumor  ya  no  percibe 
De  los  pasos  de  aquel  que  tanto  ama, 
Cubrióse  con  su  velo,  y  pensativa, 
Muda  como  el  dolor,  enhenada 
Quedó,  pensando  en  los  pasados  dias 
De  ventura  y  de  paz ;  memoria  amarga 
De  la  dicha  que  fué ;  ¡  presagio  triste 
Del  porvenir  horrendo  que  la  aguarda  I 

Pasan  días  tras  dlas;  —  perezosas. 
Noches  eternas  que  jamás  acaban 
A  la  inquietud  materna,  y  á  sn  asilo 
Aún  no  vuelve  Jesús.  —  Noticias  vagas 
Anuncian  á  Miriam  que  el  hijo  suyo 
Ha  entrado  en  las  estériles  montanas 
A  Jerlcó  vecinas.  —  El  cordero 
Sin  duda  al  acercarse  á  la  elevada 
Obra  de  redención,  el  trato  esquiva 
De  la  turba  mortal ;  y  en  la  plegaria, 

Y  en  la  meditación  y  en  el  ayuno, 
A  la  lucha  tremenda  se  prepara. 

i  Ay !  ¡  cuánto  de  temor  y  pena  ruda 

Desgarran  de  M\ría  las  entrañas! 

Si  acaso  de  la  noche  en  las  tinieblas 

Suena  la  ronca  voz  de  las  borrascas, 

;  Qué  horrible  padecer !  — ¿  Bajo  qué  abrigo 

Guarecerá  la  frente  delicada 

El  amado  Jesús?  —  ¿Qué  luz  piadosa 

Amiga  alumbrará  su  déf)il  planta, 

Al  borde  de  los  hondos  precipicios 

Donde  solo  anidar  pueden  Ins  águilas  ? 

Así  cuarenta  soles,  que  centurias 
Parecen  á  la  madre  acongojada. 
Pasaron;  mas  al  fin  volvió  el  Mesías, 

Y  de  nuevo  á  Miriam  tornó  la  calma. 


LAS  BODAS  DE  CANA. 


III 


Entonces  en  Cana  de  Galilea 
Un  consorcio  feliz  se  celebró, 
Y  Juntos  fueron  hacia  aquella  aldea 
Mahia  y  el  divino  Redentor. 
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Que  deudos  de  Miriam  ambos  esposos 
Eran,  y  de  la  estirpe  de  Judá, 

Y  á  su  hijo  y  á  ella,  cariñosos, 
Enviaron  un  convite  muy  cordial. 

Y  habia  muchas  gentes  y  era  escaso 
De  los  recien  casados  la  fortuna, 

Y  en  maleares  y  vinos  pobre  tasa 
Habia,  por  demás  inoportuna. 

Y  como  á  la  mitad  de  la  comida 
El  vino  se  apuró,  Miriam  atenta 
Observó  la  mirada  entristecida 

Del  esposo  á  la  esposa  que  se  ausenta. 

Y  en  voz  baja  á  Jesús  que  á  su  derecha 
Está,  le  (iice  asi :  «  No  tienen  vino, » 

Y  el,  al  oir  la  voi  con  que  lo  estrecha : 

« i  Aiin  no  he  llegado  al  fin  de  mi  camino! » 

Responde;  mas  Miriam  que  á  sus  parientes 
Quiere  evitar  humillación  tan  dura, 
No  desespera  aún,  y  á  los  sirvientes 
Con  voz  de  acabadísima  dulzura. 

Así  les  dUo :  «  Haced  cuanto  él  os  diga. » 
Habia  para  hacer  las  oblaciones 
A  que  la  antigua  ley  al  hombre  obliga, 
Seis  ánforas  (1 )  de  grandes  dimensiones 

Allí.  —  Mandó  Jesús  á  los  sirvientes 
Que  á  una  vecina  fuente  las  llevaran, 

Y  de  sus  aguas  puras,  transparentes, 
Hasta  los  altos  bordes  las  llenaran. 

Cumplido  su  mandato,  en  delicioso 
Vino  trocóse  el  agua  en  el  instante, 

Y  á  tal  prodigio  se  asombró  el  esposo 

Y  enmudeció  la  turba  circunstante. 

Y  así  logró  Miriam  ser  la  primera 
Que  mirase  brotar  el  milagroso 
Poder,  qu«»  en  tan  efímera  carrera 
Iba  á  ostentar  el  Nuncio  poderoso. 

Y  todos  los  presentes  se  admiraron, 

Y  su  inmenso  poder  reconocieron, 

Y  sus  menores  signos  acataron, 

Y  su  misericordia  enaltecieron. 


IV 

Aquel  milagro  de  Cana,  seguido 
En  breve  de  un  millón, 

Señaló  que  ya  el  tiempo  era  venido 
Del  iln  de  su  misión. 

(1)  Evanf^elío  d«  .S.  Jn&n,  cap.  V. 


A  su  voz  las  tormentas  se  aplacaban, 

Los  demonios  huían, 
Las  dolencias  del  cuerpo  se  aliviaban, 

Los  muertos  revivían. 

Doquiera  que  en  aquel  dichoso  suelo 

Su  planta  descansaba, 
Cesaba  el  llanto,  enmudecía  el  duelo 

Y  el  odio  se  calmaba. 

Y  venían  á  él  desde  Judea, 

De  Tiro  y  de  Sidon, 
De  la  remota  Arabia  y  de  Idumea 
En  rauda  confusión. 

Y  al  que  con  fé  profunda,  enardecida, 

Llegaba  hasta  su  pié; 
Eterna  fuente  de  salud  y  vida, 
Vida  y  salud  da  él. 

Ven  de  nuevo  del  sol  la  lumbre  pura 
Los  ciegos  afligidos, 

Y  cruzan  la  montaña  y  la  llanura 

Los  pobres  impedidos. 

Cura  al  leproso,  al  pecador  convierte. 
La  adúltera  perdona, 

Y  arranca  de  los  brazos  de  la  muerte 

Al  niño  y  la  matrona. 

«  ¿Quiái  es  este,  clamaba  el  fariseo. 

Que  vá  contra  la  ley?  » 
«  ¿Quién,  temblando  de  susto,  el  Idumeo, 

Este  que  adaman  rey?  • 

tt  ¿Quién  es  el  que  aconseja  al  ultrajado 

Generoso  perdón? 
¿Quién  es  el  que  combate  denodado 

La  usura  y  concusión?  « 


Y  así,  como  en  la  oscura  madriguera, 

Por  hombres  acosada, 
Se  prepara  á  lidiar  la  brava  fiera 
Cabe  á  su  prole  amada ; 

El  escriba  avariento,  sobre  el  oro 

Al  pobre  arrebatado, 
Se  apercibe  á  la  lid  por  el  tesoro 

A  precio  tal  comprado. 

Y  él  fariseo  hipócrita,  temiendo 

La  lid,  astuto  infama 
A  Jesús,  y  en  lo  oscuro  va  tendiendo 
Su  tenebrosa  trama. 

Y  el  audaz  saduceo,  que  la  vida 

Del  alma  torpe  niega, 
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Ala  múltiple  hueste  maldecida 
Iracundo  se  agrega. 

.isí,  sos  mutuos  odios  deponiendo 

Se  adunan  los  traidores, 
Torpe  amistad,  bastardo  amor  flogieudo, 

En  pro  de  sos  rencores. 

Y  d  Tolcan  de  sus  iras  contenido 

Rugía  en  lo  lejano, 
Como  acaso  escuchamos  el  bramido 
Del  remoto  Occeano. 

Has  al  rumor  creciente,  de  Haru 
Temblaba  el  corason, 

Y  miraba  acercarse  la  agonfa 

Con  triste  previsión. 

YsigDiendo  por  montes  y  laderas 

Al  h^o,  con  afán, 
Llegó  con  él  nn  dia  á  las  riberas 

Que  ISecunda  el  Jordán. 

Ypord  Alé  alli  mismo  baatixada, 
T  siguió  decidida, 

Y  abandonó  su  vida  acostumbrada 

Por  otra  nueva  vida. 

Y  DQgeres  segafanla  y  varones, 

IMsdpQlos  fervientes 
De  lesus,  de  amorosos  corazones 
Y  eqiírititt  valientes. 


CmUDA  DE  CRISTO  EN  JERUSALEM. 


I  Qué  Júbilo  inmenso  resuena, 
Síon,  en  tu  vasto  confln? 
¿Qué  gozo  inefable  enajena, 
Salem,  tu  recinto  feliz? 
¿Dó  van  tus  resueltos  varones 
Cantando  triunfales  canciones? 
¿Porqué  suena  el  laúd? 

¿Qué  triunfo  electriza  sus  almas? 
¿Acaso  el  romano  cayó? 
¿Porqué  se  despojan  las  palmas 
Del  manto  que  el  cielo  les  dio? 
«Porqué  tu  llanura  arenosa 
ReTiste  esa  capa  frondosa? 
¿Cesó  tu  esclavitud? 

En  coro  las  tiernas  doncellas. 
Los  niños  en  coro  pueril. 


Repiten  en  cantigas  bellas 
Pulsando  dd  padre  David 
El  arpa  de  voces  tan  puras : 
« ¡Hosanna  en  las  alturas  I 

¡  Bendito  el  enviado  de  Dios ! » 

¿Quién  es  el  monarca  temido. 
Que  llega  á  tus  puertas,  Salem? 
¿Quién  es  ese  rey  tan  querido? 
¿De  Dios  el  enviado,  quién  es? 
De  inmensa  legión  circundado. 
En  carro  de  triunfo  adornado, 
¿Llega  el  conquistador? 

Sion,  tu  monarca  divino 
No  viene  en  un  carro  triunfal; 
Ni  acero  feroz,  damasquino^ 
Empuña  su  mano  real : 
Ni  en  pompa  homicida  de  guerra 
Le  anuncian  por  rey  de  la  tierra 
El  fausto  y  el  poder. 

En  manso  animal  cabalgándo- 
se acerca  del  mundo  el  Señor, 
A  diestra  y  siniestra  lanzando 
Benignas  miradas  de  amor. 
Por  armas  la  palma  y  la  oliva. 
Por  premio  la  fe  siempre  viva, 
I  Eterno  amor  por  ley  1 

Y  en  pos  los  invictos  varones, 
Las  madres  que  acata  Israel, 

Y  ancianos  y  tiernos  garzones 
Confusos  en  raudo  tropel ; 

Y  esposas  y  vírgenes  puras : 
■  ¡Hosanna  en  las  alturas. 

Esclaman,  al  sumo  Señor! » 

Y  el  santo,  amoroso  concento 
Que  suena  en  el  vasto  confln. 
Llevado  en  las  alas  del  viento, 
Llegó  cual  la  voz  del  clarín, 
Sion,  á  tus  calles  oscuras, 

u  \  Hosanna  en  las  alturas, 

Clamando,  al  supremo  Señor  I  • 

Y  el  eco  del  muro  callado, 

Y  el  agua  que  corre  á  su  pié; 
Del  templo  el  recinto  sagrado 

Y  el  viento  que  gime  al  través : 

Y  el  ruiseñor  que  en  la  enramada  trina, 

Y  el  aura  embalsamada  matutina, 
En  puro  acento  de  perenne  amor, 
Clamando  van  en  montes  y  llanuras : 
<c  /  Hosanna  en  las  alturas^ 

Al  que  viene  en  el  nombre  del  Señor  t » 
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LIBRO  DUODÉCIIIO. 


MARÍA  EN  EL  CALVARIO. 


I 


Aún  no  estaba  marchito  el  rerde  manto 
Que  de  Betania  reylstió  el  camino, 
Guando  ardiendo  Sion  en  gozo  santo 
El  Cristo  á  saludar  rápida  Tino ; 
Aún  repiten  gozosos  aquel  canto 
Los  ecos  del  país  circunyecino, 

Y  las  auras  turbadas  se  eitremecen 

Y  aun  tibias  de  sus  hálitos  parecen ; 

Cuando  una  voz  Inmensa,  conturbando 
Los  ámbitos  del  monte  y  la  llanura, 
A  amigos  y  contrarios  vá  llenando 
De  pasmo  y  de  alegría  y  de  pn\iirn  : 
Aquel  acento  horrísono  y  nefando, 
Envuelto  en  la  traición  y  la  Impostara , 
Caro  á  muchos  y  á  pocos  detestable , 
Anuncia  que  se  ha  preso  á  un  gran  culpable. 

Y  en  torno  á  los  magnates  opresores, 

Y  á  los  que  favorece  la  fortuna, 
Viles  escribas,  pérfidos  doctores. 

Que  ahora  en  torpe  alianza  el  vicio  adnna ; 
Del  gran  templo  en  los  arcos  estertores 
Se  arremolina  el  pueblo,  é  importuna 
Una  vez  y  otra  vez  al  fariseo 
Por  el  nombre  y  los  crímenes  del  reo. 

—  ¿  Es  ladrón,  ó  falsario  ú  homicida 
Aquel  gran  criminal  ?  ¿  su  orgullo  Insano 
Intentó  quebrantar  en  lid  reñida 
La  suma  prepotencia  del  romano  ? 
I  Escándalo  del  mundo ,  el  parricida 
En  sangre  paternal  bañó  su  mano ; 
O  en  las  sagradas  bóvedas  del  templo 
Dló  de  la  santa  ley  torcido  ejemplo? 

No  :  sumiso  á  la  ley  pagó  el  tributo 
Que  se  debe  á  los  reyes  de  la  tierra  ; 
Jamás  dló  su  palabra  amargo  ruto 
De  infausta  división ,  ni  cruda  guerra  : 
La  cólera,  el  rencor,  el  llanto,  ei  luto. 
Cuanto  mal  y  dolor  el  mundo  encierra, 
Huyen  al  resonar  su  blando  acento, 
Cual  leve  arista  que  arrebata  el  viento. 

Lejos  de  hacer  brotar  de  ágenos  ojos 
Lágrimas  de  amargura,  amante  llora  | 


Sobre  las  penas ,  lágrimas  y  enojos 
Que  la  vida  mortal  en  sí  atesora  : 
Lejos  de  complacerse  en  los  despojos , 
En  la  humildad  y  en  la  pobreza  mora ; 
Dá  vista  al  que  jamás  el  sol  mirara, 
Cura  al  enfermo,  al  desvalido  ampara. 

En  vez  de  trastornar  de  la  Escritora 
La  blanda,  salutífera  doctrina, 
Su  voz  suave  de  la  letra  oscura 
Los  profundos  arcanos  ilumina  : 
A  los  de  fé  mas  débil,  asegura , 
A  los  que  van  á  ciegas,  encamina, 

Y  á  dó  su  Vista  ó  su  palabra  alean» 

¡  Vuelven  vida  y  amor,  fé  y  esperanza! 

Mas  ante  los  escribas  y  doctores 
Tiene  el  profeta  crímenes  bastantes : 
É\ ,  de  la  ley  los  llama  torcedores , 
Él  del  templo  arrojó  á  los  traficantes : 

Y  á  saciar  su  venganza  y  sus  rencores, 
Con  ronca  voz  y  labios  espumantes. 
Costumbres  violan  y  traspasan  leyes, 

Y  pisan  los  derechos  de  sus/eyes. 

De  una  traición  doméstica,  comprada 
Con  oro  vil,  se  valen  los  villanos, 

Y  á  poner  en  la  víctima  sagrada 
Van  iracundos  las  inicuas  manos  i 
Velando  su  impostura  refinada 

A  varones  y  vírgenes  y  ancianos 
De  Israel,  con  ayunos  y  con  preces. 
Del  justo  se  preparan  á  ser  jueces. 

Jamás  el  mundo  vio  víctima  alguna 
Del  odio  y  del  rencor  de  los  mortales. 
Sufrir  tantas  afrentas  una  á  una, 
Tantos  dolores,  ni  tormentos  tales : 
Jamás  tan  negro  fin  de  su  fortuna 
Vieron  los  mas  odiosos  criminales, 
Ni  para  ajar  tan  límpida  pureza 
Adunada  se  vio  mayor  vileza. 

Gomo  á  un  esclavo  vil ,  por  mas  afrenta 
Arráncanle  sus  sacras  vestiduras , 

Y  el  acerado  azote  se  ensangrienta 

En  las  perfectas  formas,  cuanto  puras; 
La  ira  se  dobla  y  el  rencor  aumenta 
Como  doblando  van  las  amarguras 
Del  justo,  en  los  verdugos  caniiccros, 
)  Espanto  de  los  siglos  venideros  I 

Así  tal  vez  la  fiera  tigre  hircana 
Que  fuerte  acosa  el  cazador  ardido. 
Cobarde  lucha,  y  por  huir  se  afana 
AI  antro  oscuro  dó  basta  allí  ha  viTÍdo; 
Mas  si  mira  teñida  en  ro^a  grana 
De  su  contrario  el  pecho,  hondo  nigi<l<» 
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Eihala  de  placer,  y  sn  ardimiento 
Redobla  al  par  de  su  Airor  sangriento. 

HandieroD  en  su  frente  nna  corona 
De  duras  y  agudísimas  espinas, 

Y  la  sangre  brotando  se  amontona 
Sobre  las  sienes  del  Señor  divinas  : 
Un  pedaxo  de  caRa  le  pregona 

Por  rey,  y  rotas  fejas  purpurinas , 
Harapos  en  el  suelo  abandonados , 
Goal  manto  rtígio  danle  los  soldados. 

Y  batiendo  mil  burlescas  contorsiones 
Entre  mofas  y  risas  le  saludan , 
Mientras  que  los  satánicos  sayones 
Cansados  de  azotarle  se  remudan  i 

Mas  las  bellas,  purísimas  Acciones 
Ni  al  sarcasmo  nt  al  golpe  se  demudan, 

Y  al  mirarlos,  sonríe  tristemente, 
Compadeciendo  su  ftiror  demente. 

La  saña  á  desarmar  y  el  odio  fiero 
De  aquella  encarnizada  muchedumbre 
En  Taño  el  pacientisimo  cordero 
Opone  su  piedad  y  mansedumbre  : 
Él ,  que  bajó  á  librar  al  mundo  entero 
De  la  mas  ominosa  servidumbre, 
Ora  se  ve  azotado,  escarnecido, 
Del  pueblo  que  en  su  amor  ha  preferido. 


II 


El  odio  ya  saciado 

M  escriba  y  del  torpe  fariseo. 

Cuando  bastante  Juzgan  degradado 

Al  inmortal  profeta  gallleo  j 

Ante  la  masa  estúpida 

W  pueblo,  á  consumar  el  sacrificio 

Vuelan ,  que  llega  el  sábado, 

^  retardar  no  quieren  su  suplicio. 

Con  la  terrible  carga 

^  una  pesada  cruz  los  flacos  hombros 

Agobian  de  Jesús :  —  penosa  y  larga 

V  llena  de  ruinas  y  de  escombros, 

Es  del  calvario  lúgubre 

U  triste,  funestísima  carrera; 

Mas  viendo  que  la  víctima 

Yacila ,  su  rencor  mas  se  exaspera  : 

^'  con  el  asta  dura 

Je  las  cobardes  lanzas  le  atrepellan, 

» 8i  cae  el  lastimado  por  ventura , 

»»n  piedad  le  maltratan  y  le  huellan  : 

Turba  feroí,  sacrilega 

^  *Mcrable«  verdugos  que  se  ensañan 


Contra  del  Justo,  y  reprobos 

En  sangre  de  su  Dios  torpes  se  bañan. 

Como  en  noche  callada 
Llega  acaso  conftisa  á  nuestro  oido, 
La  voz  de  la  tormenta  desatada 
Que  sopla  sobre  el  mar  embravecido  i 

Y  con  el  susto  trémulos , 
Aunque  remotos  del  horrendo  amago, 
Dudamos  si  es  mas  próximo, 

Y  en  tierra  ó  viento  ó  mar  el  fiero  estrago : 

Asi  en  la  muchedumbre 

Que  en  calles,  plazas,  techos,  miradores, 

De  la  ciudad  á  la  maldita  cumbre. 

Se  ve  de  mil  y  mil  espectadores  : 

En  rodos  sones  mézclanse 

Anatemas  y  gritos  de  alegría. 

Cantos  de  triunfo  lúgubres 

Y  ayes  de  compasión  y  de  agonía. 

Allí  van  confundidos 

Con  los  que  de  sus  males  ha  sanado. 

Los  que  en  su  contra  están  enfurecidos; 

El  aborrecedor  junto  al  amado  : 

Empero,  son  estériles 

De  amor  y  de  piedad  las  emociones; 

Calladas  son  las  lágrimas, 

Ruidosas  las  impías  maldiciones. 

Cobarde  le  ha  negado 

Aquel  ingrato  apóstol  mas  querido; 

Uno  solo  de  entre  ellos  ha  quedado, 

Los  demás  todos  juntos  han  huido ; 

No  hay  una  voz  intrépida 

Que  acuse  la  Impostura  y  la  malicia, 

¡  Ni  un  corazón  magnánimo 

Que  clame  contra  el  odio  y  la  ii^usticla  f 

Y  por  la  prolongada 

Calle,  que  á  la  ominosa  puerta  guia 
Judiciaria,  en  mal  hora  así  llamada. 
Sigue  la  plebe  indómita  y  bravia  : 

Y  en  medio  el  justo,  cárdeno 

El  rostro,  y  el  mirar  desfallecido, 

Sigue  con  planta  trémula 

A  la  cumbre  del  monte  maldecido. 


Y  hé  aquí,  que  una  matrona 

A  la  mitad  de  la  fatal  carrera. 

Por  dó  mas  el  gentío  se  amontona 

Penetró :  —  su  mirada  lastimera 

No  las  amargas  lágrimas 

Empañan  del  dolor ;  de  tal  quebranto 

En  los  tormentos  hórridos, 

i  Poca  es  la  voz,  insuficiente  el  llanto ! 
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Y  mientras  dolorida, 

Gomo  un  sepulcro  helada  y  silenciosa. 

Se  va  acercando  á  aquel  á  quien  dio  vida, 

Tus  mugeres,  Salem,  en  voz  piadosa 

Bajo  sus  velos  candidos  : 

«  {  Pobre  Madre  ! »  entre  lloros  eaclamaban, 

Mientras  las  haces  túrbidas 

Del  pueblo,  libre  el  paso  le  dejaban. 

Mas  los  crudos  guerreros 

Que  al  hyo  de  su  amor  torvos  circundan, 

Aquellos  despiadados  estrangeros, 

Que  en  la  crueldad  su  orgullo  innoble  fundan ; 

Ya  de  las  lanzas  férreas 

Con  las  terribles  puntas  la  rechazan, 

Y  con  insultos  bárbaros 

Y  palabras  de  muerte  la  amenazan. 

Entonces  de  sus  ojos 

Con  el  pesar  intenso  amortecidos, 

Y  del  llanto  anterior,  hinchados,  rojos; 
Rayos  de  luz  brotaron,  despedidos 
Como  vivos  relámpagos. 

Ante  los  cuales  cejan  los  soldados, 

A  los  fulgores  vividos, 

SI  no  compadecidos,  subyugados. 

Ubre  el  paso,  María, 

A  Jesús  dirigió  la  incierta  planta, 

Y  al  contemplar  su  angustia  y  su  agonía. 
De  no  morir  la  mísera  se  espanta. 
Sudor  á  mares,  gélido 

Brota  copioso  de  la  augusta  firente, 

Al  horrendo  espectáculo 

Del  suplicio  de  un  Dios  omnipotente. 

Mas  ni  un  solo  gemido, 

Ni  una  lágrima  sola,  los  dolores 

Del  corazón  revelan,  dolorido. 

De  la  que  es  manantial  de  los  amores.  . 

Jesús,  en  tanto,  mírala 

A  dos  pasos  de  sí,  y  en  blando  acento  : 

« I  Madre! »  su  voz  exánime 

Clamó  y  « ¡  Madre ! »  repiten  tierra  y  vient; 

Y  al  carifioso  nombre 

Que  tanto  amor  y  gozo  t^mto  encierra 

AI  combatido  corazón  del  hombre 

En  su  paso  fugaz  sobre  la  tierra; 

Dando  un  gemido  fúnebre 

Del  fondo  de  su  alma  desgarrada, 

{Cayó  la  madre  mísera 

Sobre  las  duras  losas  desmayada ! 

Y  un  Joven  gallleo 

De  bello  rostro  y  de  mirar  sombrío, 

Y  una  joven  muger,  del  suelo  hebreo 
Fragante  flor;  por  medio  del  gentío 


Cruzan  con  paso  rápido 

Hasta  dó  está  la  Virgen  dolorida, 

Y  con  amor  solícito 

La  vuelven  á  la  vez  dolor  y  vida. 

Son  Juan  y  Magdalena, 

De  Jesús  los  discípulos  amados. 

Que  á  arrancar  á  Miriam  de  aquella 

En  su  indecible  amor  van  adunados. 

Mas  su  amorosa  súplica 

No  oye  la  madre,  y  b^o  un  sol  ardiente, 

Del  ominoso  Gólgota 

Prosigue  por  la  rápida  pendiente. 

Ya  tocan  aquel  suelo 

Que  está  por  altos  juicios  destinado 

La  muerte  á  presenciar  del  Dios  del  cielo, 

Para  aplacar  al  mismo  Dios  airado. 

Al  ara  ya  la  victima 

Se  acerca  del  mas  grande  sacrificio, 

¡Y  tierra  y  cielo  atónitos 

Se  preparan  al  hórrido  suplicio! 
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III 

Allí  la  homicida  tmrba 
Como  una  sierpe  gigante 
Sobre  sí  misma  furiosa 
Se  arremolina,  y  combate 
Por  contemplar  del  profeta 
El  suplicio  miserable. 
¿Y  dó  está  Miriam  entonces? 

—  ¡Pobre  Madre! 

Arrastrar  vio  al  inocente 
En  medio  á  dos  criminales; 
Mira  tres  cruces  tendidas 
Sobre  la  tierra  culpable, 
Y  hombres  de  rostros  crueles 
Que  abren  los  hoyos  fatales; 
—¿Mas  dónde  está  el  hijo  suyo? 

—  ¡Pobre  Madre! 

Al  fin  pareció ;  ¡  mas  cielo ! 
¡Qué  vista  tan  lamentable! 
—  ¡Sin  un  harapo  siquiera 
Sobre  sus  desnudas  carnes, 
De  cuyas  hondas  heridas 
Brota  á  torrentes  la  sangre! 
¡Él  tan  honesto  y  tan  puro! 

—  ¡  Pobre  Madre ! 
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Mas  los  feroces  verdugos 
Con  ciega  furia  arrastrándole 
De  la  cumbre  maldecida 
Al  sitio  mas  culminante, 
Espusiéronle  á  la  mofa 
De  aquella  turba  salvage. 
i  Qué  horrendo  cuadro  á  la  vista 
De  una  Madre  I 

Tienden  al  Justo  en  seguida 
Sobre  la  cnu  infamante, 
Lecho  de  honor  que  los  hombres 
De  su  amor  en  premio  danle  : 
¡  O  ingratitud !  ¡  ó  demencia ! 
i  O  ceguedad  lamentable! 
¿Dónde  está  entonces  María? 

—  ¡Pobre  Madre! 

A  una  cercana  caverna 
Magdalena  y  Juan  amantes 
La  arrastran  :  —  sordo  murmullo 
Tal  cual  la  voz  de  los  mares, 
O  de  borrascas  remotas 
Al  rebramar  semejante, 
¡Liega  tremendo  al  oido 
De  la  Madre ! 

De  vei  en  cuando  confusos 
Elevábanse  en  los  aires 
Rechiflas  y  maldiciones. 
Risotadas  espantables 
Y  denuestos  furibundos 
De  aquel  pueblo  de  chacales... 
¡Y  lalnfelice  los  oye! 

—  ¡Pobre  Madre! 

Mas  un  silencio  profundo 
Reina  por  breves  instantes : 
i  Acaso  le  compadecen  ? 
¿O  alguna  nueva  barbarie 
De  la  ISeroi  muchedumbre 
^^<üma  el  furor  anhelante? 
—  ¡Piedad  del  tigre  no  esperes, 
Pobre  Madre! 

I^nto  el  silencio  rompiendo, 
Como  de  golpe  que  cae 
A  un  tiempo  sobre  maderas 

Y  despedazadas  carnes, 
Oyese  un  sordo  ruido 

Allá  en  la  cumbre  distante, 
I  otro  después,  y  otro  luego  : 
—  ¡Pobre  Madre! 

Y  al  rumor  siniestro,  pálida 
^al  la  aiucena  del  valle, 
Tiembla  Miriam  convulsiva, 
Como  si  agudos  clavasen 


En  su  pecho  los  sayones 
Sus  damasquinos  puñales, 
i  Y  vive  empero  y  escucha! 

—  ¡Pobre  Madre! 

¡Jamás  confesor  alguno, 
Jamás  valeroso  mártir. 
En  fiero  potro  estendidos 
Sufrieron  tormentos  tales! 
¡  Y  empero  de  sus  dolores 
Aun  vá  el  suplicio  á  aumentarse! 
¡Flaca  muger,  Infelicel 

—  ¡  Pobre  Madre ! 

Bien  pronto  el  agudo  roce 
De  maderas  y  cordages 
Se  percibe,  y  lentamente 
Se  alza  la  cruz  en  los  aires ; 
¡Y  en  ella  ni  Rijo  del  hombre 
Cual  vencedor  estandarte 
Contempla  atónito  el  mundo  I 

—  ¡  Pobre  Madre ! 

Vuelto  al  remoto  occidente 
El  desgarrado  semblante. 
Promete  á  aquellas  regiones 
Que  por  tan  largas  edades 
Aguardan  la  luz,  fecundos 
Sus  generosos  raudales. 
¿Y  dó  está  entonces  María? 

—  ¡Pobre  Madre! 

Entonce  el  reprobo  pueblo 
Alzó  con  voz  formidable 
Un  prolongado  rugido 
De  feroce  triunfo.—  « ¡  Salve, 
Le  gritan,  rey  poderoso ! 
¡  Si  eres  hijo  de  Dios,  baje 
Tu  poder  desde  esa  altura 
Dó  ora  yace!» 

Y  á  su  izquierda  un  foragido 
De  otra  negra  cruz  colgante. 
De  su  penosa  agonía 

En  los  postrimeros  vales. 
Aún  le  maldice  sañudo ; 

Y  él  con  palabras  amantes 
Asi  esclama  :  «  ¡  Padre  mió, 

Perdonadles ! » 

Mas  el  momentáneo  asilo 
Deja  Miriam,  y  sin  ayes 
Ni  lágrimas,  ni  sollozos. 
Pocos  á  dolor  tan  grave; 
Hacia  el  lugar  del  suplicio 
Vá  con  p'nnta  vacilante, 
Como  el  mármol  blanca  y  fría... 

—  ¡  Pobre  Madre ! 


366 


DON  J.  H.  GARCÍA  DE  QUE  VEDO. 


Del  ara  dei  sacrificio 
A  pocos  pasos  distantes, 
Los  furibundos  sayones, 
Tigres  sedientos  de  sangre, 
La  vestidura  inconsútil 
Por  suerte  entre  sí  reparten. 

Y  ella  contempla  el  despojo... 

—  ¡Pobre  Madre! 

Los  turbios  ojos  desvia 
Del  horror  insoportable. 
Hacia  el  cielo,  y  la  mirada 
Del  Dios  moribundo,  cae 
Desgarrando  una  por  una 
Sus  entrañas  maternales. 
¡  Por  fin  llegada  es  la  hora ! 

—  I  Pobre  Madre  I 

En  los  anales  del  mundo 
El  hora  mas  memorable. 
Vencida  en  ella  es  la  muerte, 
Vencidos  los  infernales 
Espíritus,  y  aún  la  suma 
Justicia,  ¡  aquel  satisface 
Sumo  holocausto,  inaudito. 
De  tal  sangre  1 

En  tanto,  en  medio  del  dia 
Sanguinolentos  celages 
Velan  el  sol :  sobre  ei  mundo 
Caen  las  tiniebias  palpables  : 
Las  águilas  roncos  gritos 
Lanzan  de  horror  en  los  aires, 

Y  ahullan  sobre  la  tierra 

Los  chacales. 

Y  del  calvario  maldito 
El  lóbrego  paisage, 

De  negro  mármol  parece 
Un  catafa'co  gigante. 
Reina  el  silencio  del  miedo 
En  las  turbas  criminales, 

Y  de  horror  tiemblan  unidos 

Tierra  y  mares. 

En  tanto  no  olvida  el  Justo 
Los  que  á  su  amor  son  léales  : 

Y  vuelto  á  Juan  y  María 
Con  voz  de  amor  inefable  : 

«  Ve  en  él  al  hijo  que  pierdes  u 
Dice  á  Miriam,  y  al  amante 
Discípulo  :  «  /  Mira  en  ella 
A  tu  Madre!  » 

Y  luego  á  mirar  cumplidos 
Los  proféticos  anales 


De  las  Santas  Escrituras, 
«  Sed  tengo  »  esclamó  í  —  j  en  vinagre 
Bañada  una  grande  esponja. 
Dieron  el  crudo  brebage 
Al  que  es  manantial  de  vida, 
Los  infames! 

Y  gustado  ya  el  veneno. 
Con  amoroso  semblante 

Clamó  : «  /  Todo  está  cumplido! » 

Y  lanzando  un  grito  grande. 
Inclinó  la  sacra  frente 

Y  espiró.  —  Trémulos  ayw 
Pueblan  el  aire  conlVisos... 

—  ¡Pobre  Madre  1 


IV 


En  el  supremo,  vencedor  momento. 
Cuando  en  sus  negros  templos  escucharon 
Del  sumo  Dios  el  postrimer  acento. 
Los  ídolos  inmundos  vacilaron  : 
Del  astro  de  Moisés  ya  macilento 
Los  fugaces  fulgores  se  apagaron, 

Y  el  sol  del  Evangelio,  generoso. 
Amaneció  radiante  y  poderoso. 

Mas  Dios  era  deudor  á  los  mortales, 
Ejemplo  á  endurecidos  pecadores. 
De  enviar  al  bajo  mundo  altas  señales 
De  sus  Justos,  terríficos  furores  : 

Y  apenas  las  tinieblas  sepulcrales 

Que  envolvían  al  mundo  en  sus  horrores 
Comienzan  á  aclarar,  su  vos  severa 
Estremeció  la  creación  entera. 

Y  del  sol  al  fulgor  sanguinolento. 
Digna  luz  á  tan  hórridas  maldades. 
Sucedió  un  terremoto  turbulento 

Que  en  Asia  derribó  veinte  ciudades  (1) : 
(>>n  insólita  furia  silba  el  viento. 
Braman  con  ronca  vos  las  tempestades, 

Y  el  velo  del  santuario  enaltecido 
Miró  atónito  el  pueblo  ea  dos  partido. 

Y  rotas  en  pedazos  las  cubiertas 
Que  las  marmóreas  tumbas  revestían, 
Se  lanzan  de  sus  cárceles  abiertas 

Los  que  en  el  sueño  del  Señor  dormían  : 

Y  en  tus  calles,  Sion.  cuasi  desiertas, 
Espanto  á  los  vivientes  infundían 
Los  cadáveres  vivos,  aún  fajados, 
Dei  reino  del  horror  resucitados. 


(I)  Plinio  y  Estrabon  hablan  de  este  terfcmotí' 
cayos  sacudimientos  se  sintieron  basta  enltaiii. 
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Y  entre  los  gritos  de  cobarde  espanto 
Que  resaenan  allá  en  la  negra  cumbre, 
Se  oye  la  toi  de  arrepentido  llanto 
Por  sobre  la  reviielta  muchedumbre ; 
Mientra  ocolta  en  los  pliegues  de  su  manto, 
Imagen  del  dolor  y  mansedumbre, 
Insensible  al  tumulto  y  gritería 
InmóTil  y  d«  pld  M  alsa  MáalA. 


Y  la  mudable  plebe  contemplando 
En  redor  los  insólitos  portentos 

« ¡Este  era  hijo  de  Dios!  »  iba  clamando 
Como  á  su  hogar  volvia  á  pasos  lentos; 

Y  las  mugeres  de  Sion,  llorando, 
Entre  tristes  sollozos  y  lamentos  : 

fc  ¡Mísera  Madre! »  en  su  nfliccion  decían, 

Y  los  ecos  sus  Toces  repetían. 


CONCLUSIÓN. 


I 


La  calma  renacía 

Poco  á  poco  en  el  orbe  conturbado, 

Y  del  pueblo  malvado 

Ed  el  precito  coraxon,  Yolrla 
El  ftiego  á  renacer  casi  apagado 
De  so  torpe  valor  :  tal  carnicero 
Tigre  que  en  los  hircanos  arenales 
Fué  terror  de  mastines  y  zagales, 
Tiembla  ante  el  domador  como  un  cordero^ 
Mas  si  trémulo  acaso  ve  primero 
A  aquel  que  empuña  la  candente  barra, 
El  instinto  feroz  recobfa  luego 

Y  ceba  en  el  cuitado  de  ira  ciego, 
El  diente  agudo  y  la  cortante  garra. 

Cruel  cuanto  cobarde 
El  pueblo  deicida,  al  ver  la  guerra 
Calmada  ya  en  los  cielos  y  la  tierra, 
Iba  de  nuevo  brio  haciendo  alarde, 

Y  al  Redentor  divino  denostaba 

Y  con  torpe  maldad  le  calumniaba. 

Mas,  como  el  gran  profeta  gal  Íleo 

Nunciado  había  al  rudo  pueblo  hebreo, 

Que  en  el  tercero  día,  victorioso , 

A  la  vida  y  ai  mundo  tornarla 

Del  reino  de  la  muerte  tenebroso, 

Una  falange  armada 

Del  sumo  sacerdote  allí  mandada 

En  su  soberbia  Impía, 

Velaba  en  rededor  de  aquella  tumba 

Salud  y  redención  del  Universo ; 

Que  teroia  aquel  príncipe  perverso, 

Maestro  en  la  traición  y  en  la  impostura, 

Que  en  las  tinieblas  de  la  noche  oscura 

El  cuerpo  de  Jesús  arrebataran 

Los  suyos,  y  á  otra  tierra  lo  llevaran. 

Ya  del  tercero  dia 

La  aurora  el  rubio  Oriente  ooloraba  : 


Jerusalem  dormía 

Rjgo  un  manto  de  nieblas  que  ocultaba 

Su  deicida  fas  al  matutino 

Sol,  que  el  vasto  confín  circunvecino 

De  ftilgor  y  de  Júbilo  inundaba. 

Entreabrían  las  llores 

El  cáliz  matizado  de  colores 

Al  húmedo  rocío ; 

Entre  el  raniage  umbrío 

De  la  higuera  silvestre,  sus  amores 

Cantaban  los  harpados  ruiseñores; 

Y  nunca  en  aquella  áilda  comarca 
Que  de  Betania  ha.'^ta  Sion  abarca, 
Ejemplo  de  tristísima  aspereza, 
Mostró  naturaleza 

Tan  delicioso  encanto, 

Tanta  hermosura,  ni  contento  tanto. 

Mas  de  pronto  en  la  cumbre  aparecieron 
De  las  cercanas  lomas, 
Cual  banda  fugitiva  de  palomas, 
Unas  cuantas  mugeres,  que  torcieron 
El  paso  bácla  el  jardín  donde  se  hallaba 
El  sepulcro  de  Cristo  :  descollaba 
Entre  el  grupo  Indefenso  una  matrona. 
Cuyo  pálido  rostro,  que  pregona 
Mas  que  humano  dolor,  resplandecía 
Con  mas  fúlgida  luz  que  la  del  dia  : 

Y  mientras  al  sepulcro  caminaba 
A  una  hermosa  ruina  semejaba 
Que  al  impulso  violento 

Del  huracán  ajada,  turbulento, 
En  la  altanera  fas  del  rayo  herida 
Aún  muestra  su  belleía  enaltecida. 

Las  otras,  que  á  su  lado  presurosas 
Caminan,  de  sustancias  aromosas 

Y  gomas  delicadas 

A  embalsamar  el  cuerpo  preparadas, 
Cargadas  van,  y  á  su  dolor  se  mira 
Que  dá  alguna  templansa 
La  animadora  voz  de  la  eeperama. 
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Mas  súbito  en  la  calma  qne  respira 
La  dormida  región,  un  trueno  ronco 
Gomo  de  gran  temblor  los  aires  hiende : 
La  losa  del  sepulcro  se  desprende 
Gomo  impelida  de  robusto  braio ; 

Y  al  rudo  estruendo,  bronco, 

Los  guardias  semimuertos  de  pavura 
Unos  sobre  otros  ruedan  al  ribazo 
Los  rostros  contra  el  suelo. 
En  redor  de  la  eterna  sepultura. 

Y  las  santas  mugeres,  cuyo  celo 

Y  acrisolado  amor  no  abandonara 

A  Jesús,  ni  aun  al  mismo  pié  del  ara, 
Retroceden  ahora  temblorosas, 
Temiendo  repetidas 
Ver  aquellas  escenas  espantosas 
Nunca  en  el  b^Jo  mundo  sucedidas. 
Que  acompafiaron  el  postrer  momento 
Del  Sumo  Emperador  del  firmamento. 

Pero  un  ángel  diYino 

Cuya  inmortal,  flotante  vestidura, 

Escedia  en  blancura 

A  la  nieve  que  el  ábrego  amontona 

En  la  cumbre,  -del  Líbano  corona, 

Al  sol  iluminada  matutino : 

Sentado  del  sepulcro  en  la  ancha  losa. 

Con  voi  cuanto  benigna,  cariñosa, 

A  las  santas  mugeres  animaba 

Y  á  penetrar  en  él  las  convidaba, 
ff  No  temáis,  les  decia : 

Sé  que  buscáis  al  h^o  de  Mabia 

Que  flié  crucificado; 

Mas  aquí  ya  no  está :  como  lo  habla 

Dicho,  ha  resucitado 

Al  alba  pura  del  tercero  dia  t 

Llegad,  y  ver  podéis  donde  pusieron 

Al  Señor,  loe  que  aquí  le  conduJ^roD*  * 

Y  las  santas  mugeres  se  acercaron, 

Y  en  el  sepulcro  entraron, 

Y  las  fiUas  de  mirra  perfumadas 

Y  el  sudario  vacío,  penetradas 

De  pasmo  y  alegría  contemplaron. 

Mientras  Miriam  sentada  en  el  nudoso 
Tronco  de  un  viejo  olivo  que  se  akaba 
No  muy  lejos  de  allí,  su  rostro  hermoso 
De  admiración  radiante  y  alegría. 
Con  un  joven  del  pueblo  conversaíba 
En  vos  que  apena  el  aire  percibía. 
Aquel  que  el  tosco  trage  revestía 
De  un  pobre  labrador^  era  el  eterno 
Triunfador  del  pecado  y  del  infierno : 
i  El  Redentor,  que  al  mundo 
Un  instante  volvía 

Desde  el  fondo  del  báratro  profundo  I 
~  Miriam  en  sus  entrañas  maternales 
Probó  entonces  tal  suma 


De  júbilo  y  placeres  celestiales. 
Que  describirlo  no  es  de  hununa  ¡duma. 
Ni  contarlo  de  lenguas  terrenales; 
Ni  pudieran  los  míseros  mortales 
Sentb*lo  ni  aún  en  parte  reducida 
Sin  perder  con  el  júbilo  la  vida. 

Cuando  cuarenta  soles  transcarrieron. 

Salió  Jesús  de  la  ciudad,  seguido 

De  aquellos  que  en  su  amor  ha  preferido; 

Y  juntos  dirigieron 

Sus  pasos  de  Betania  á  las  alturas. 
Allí  de  dó  descubren  las  llanuras 
De  Jericó,  y  las  aguas  estancadas 
Del  Muerto  noar,  y  las  corrientes  poras 
Del  Jordán  apacible,  sus  pisadas 
Detuvo  la  piadosa  comitiva. 

Y  allí  por  ves  postrera 
La  fuente  de  agua  viva 

A  raudales  brotó  libre  y  fecunda, 

La  creación  entera 

A  rescatar  de  servidumbre  fiera. 

De  aquel  que  en  el  error  su  imperio  fimda. 


LA  ASCENSIÓN. 


II 


Las  últimas  miradas 

Fyas  aún  en  los  que  atrás  se  d^a, 

Las  manos  levantadas» 

Bendice  y  aconseja 

La  amada  multitud  de  qne  se  aleja. 

Y  en  blando  movimiento 

Como  se  vá  en  los  aires  elevando, 
Suavísimo  concento 
Del  cielo  fué  bsjando, 
Montañas  y  llanuras  alegrando. 

Sobre  intranquilas  nubes 

Se  ciernen  por  millares  de  millares 

Los  fúlgidos  querubes ; 

Y  las  tierras  y  mares 
Atónitas  escuchan  sus  cantares. 

Ce«a  el  sordo  mugido 

Del  mar :  callan  los  vientos  bramadores, 

Y  el  céfiro  dormido 

Se  oculta  entre  las  flores 

Pyas  sobre  sus  tallos  cimbradores; 

Y  hombre,  ni  bruto,  ni  ave, 

Hubo  alguno  que  osado  interrumpiera 
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Aqoel  BfleDCio  grave ; 

Y  hasta  en  la  azal  esfera 
Detuvieron  los  astros  su  carrera. 

Que  en  calma  religiosa 

la  creación  asiste  conmovida 

A  la  ascensión  gloriosa ; 

Y  un  instante  la  vida 

Quedé  en  el  universo  interrumpida. 

En  tanto  que  en  la  cumbre 

Sigue  del  Redentor  el  blando  vuelo 

La  santa  muchedumbre 

Con  amoroso  anhelo ; 

Que  van  con  él  su  paz  y  su  consuelo. 

Y  aún  á  sus  ojos  brilla 

£1  suave  fulgor  de  su  semblante, 

Cuando  una  nubecilla 

Se  puso  por  delante 

Entre  ellos  y  el  Divino  caminante. 

¡O  venturosa  nube, 

Trono  en  el  cual  á  su  felli  morada 

Ei  Rey  del  cielo  sobe! 

i  O  tierra  malhadada 

De  tan  sumo  tesoro  despojada ! 

¿Qué  habrá  en  el  triste  suelo 

De  hoy  mas,  sino  tinieblas  y  amargura, 

£  interminable  duelo; 

SI  pierde  \  ó  desventura  I 

Al  que  es  de  todo  bien  la  fuente  pura? 

4  A  devolver  los  ojos 

De  amarguísimo  llanto  escandecidos, 

Que  no  encuentren  enojos ; 

Si  están  oscurecidos, 

De  la  lux  celestial  desposeídos? 

¿Cómo  goxar  amores 

De  aquel  inmenso  amor  abandonados? 

¿Ni  cómo  ios  furores 

Burlar  de  crudos  hados, 

De  tinieblas  y  sustos  circundados? 

Mas  no;  que  el  Ser  divino 

En  prenda  nos  dejó  de  eterna  alianxa, 

¡Un  faro  diamantino 

Que  alumbra  en  lontananxa 

La  límpida  región  de  la  esperanza! 

La  fé  imperecedera, 

Claro  destello  de  la  eterna  lumbre, 

Que  en  la  mortal  carrera, 

De  nuestra  servidumbre 

Aminora  la  horrible  pesadumbre. 


Puerto  de  grata  calma 

En  medio  á  las  borrascas  de  la  vida; 

Suma  virtud  del  alma 

Jamás  enflaquecida 

Aún  del  báratro  mismo  combatida. 

Hija  en  fin,  predilecta, 

Del  supremo  Señor  de  lo  creado ; 

Tan  pura  y  tan  perfecta, 

Que  el  arcángel  malvado 

Aún  la  guarda  en  el  reino  del  pecado! 


MARÍA  EN  EFESO. 


III 

En  el  negro  horizonte 

Del  Gólgota  de  sangre  enrojecido. 

Miro  el  Soi  de  justicia,  oscurecido; 

Mas  sobre  el  hondo  valle  y  alto  monte 

Con  mas  benigna  llama, 

Luz  y  grato  calor  al  par  derrama 

La  Estrella  de  ios  mares. 

Del  gran  rescatador  en  los  altares. 

Mas  no  vibra  amorosa 

Sus  rayos  puros  en  la  patria  amada ; 

En  tierra  de  Sion  muy  apartada 

Con  la  de  Magdalum  joven  hermosa, 

Y  Juan,  el  preferido, 

Que  al  destierro  á  las  dos  ha  conducido. 

Vive,  esperando  el  dia 

De  á  la  mansión  volar  de  la  alegría. 

En  Efeso,  altanera 

Se  refugió  Miriam,  del  odio  insano 

Por  escapar  del  opresor  romano. 

Que  con  soberbia  impía  y  saña  fiera 

Persigue  á  los  que  oyeron 

La  voz  del  Salvador  y  la  siguieron, 

De  los  dioses  mentidos 

Los  altares  dejando  maldecidos. 

Y  en  el  destierro  llora 

La  tierra  del  Señor  santificada. 

Por  Juan  y  Magdalena  acompañada, 

María,  délos  ángeles  señora; 

Empero  el  sumo  instante 

Se  acerca,  en  que  ya  libre  el  alma  amante 

De  sustos  y  dolores. 

Vuele  hacia  la  región  de  ios  amores. 
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IV 


En  la  ribera  undofla 
Del  bello  mar  Icario, 
Del  astro  vespertino 
Al  moribundo  rayo, 
Ocultas  en  la  sombra 
Al  pié  de  algún  peñasco,, 
Se  miran  dos  mugeres 
Cubiertas  con  sus  mantos. 
Miriam  y  Magdalena 
Son,  que  los  lares  patrios 
Recuerdan  afligidas 
En  el  confln  estraño. 

Y  Efeso  en  vano  ostenta 
Sus  torres  y  palacios, 
Sus  plácidos  Jardines, 
Sus  muros  almenados, 
Sus  límpidos  arroyos 

Y  sus  feraces  campos ; 

Y  en  vano,  en  regia  pompa, 
Los  montes  y  los  llanos 

Se  cubren  de  áureas  mieses, 
Pastores  y  rebaños  : 
Lamentan  { ay !  las  tristes, 
Del  caro  suelo  patrio 
Las  abrasadas  lomas. 
Los  ásperos  collados ; 
i  Que  el  alma  nunca  olvida 
Del  pobre  desterrado, 
Aquel  hogar  paterno 
Dú  efímeros  pasaron 
Sin  penas  ni  zozobras 
Sus  infantiles  años  I 

¿  Qué  son  las  linfas  puras 
Del  arroyuelo  claro. 
Ni  el  céfiro  apacible 
Que  alienta  sobre  el  prado, 
Ni  el  poderoso  muro. 
Ni  el  opulento  fausto, 
Ni  en  fln  los  bienes  todcs 
Del  suelo  hospitalario? 
—  Allí,  nada  recuerda 
Del  Redentor  los  pasos ; 
Ni  mármoles  piadosos 
Conservan  encerrados 
Allí  de  sus  mayores 
Los  restos  venerandos. 
Por  esto  en  las  orillas 
Del  piélago  salado 
Tal  vez  siguen  sus  ojos 
Algún  velero  barco. 
Que  en  rumbo  el  mar  divide 
Hacia  los  lares  patrios. 

Y  aeaao  entre  soUoios 
Bañadas  en  su  llanto, 


Recuerdan  la  alta  eumbn 
Del  Líbano  argentado. 
Las  encrespadiiB  olaa 
Del  turbulento  lago 
De  Tiberiadea,  donde 
Jesús  con  firme  paso, 
En  medio  á  la  tormoita, 
Al  barquichuelo  náuCrago 
Llegó,  dó  sus  amigos 
Lloraban  angustiados, 
En  la  borrasca  impía 
Viendo  su  fln  cercano; 
O  del  feliz  Carmelo 
Los  picos  azulados, 
Que  acaso  se  confunden 
Con  el  etéreo  espacio. 
Y  brota  de  sus  ojos 
Amargo  y  crudo  llanto, 
Mientras  el  rumbo  siguen 
De  algún  velero  barco 
Que  en  medio  al  remolino 
Del  piélago  salado. 
Navega  majestuoso 
Hacia  los  lares  patrios. 


Mas  luego  de  la  vida 

Volvía  la  celeste  desterrada 

A  la  afanosa  realidad ;  y  unida 

A  la  de  Magdalum,  joven  amada 

Llevaba  ardiendo  en  amoroso  anhelo 

El  bálsamo  divino  del  consuelo 

Del  mendigo  á  la  choza  derruida; 

A  la  infeliz  guarida 

Del  leproso  á  la  vista  repugnante, 

Como  madre  solicita,  anhelante. 

Que  en  el  seno  materno  al  h^o  caro 

Guarda  siempre  amoroao  y  ürmt  ampaio. 

Y  al  desvalido  huérfano  aoorria, 

Y  á  la  llorosa  viuda  consolaba ) 

Y  pobre  de  tesoros  terrenales 
Con  los  menesterosos  compartía 
Los  bienes  celestiales 

Que  en  su  gran  corazón  atesoraba. 

Y  con  Us  santas  leyes  nunea  escritas 
De  la  alma  compasión,  cuando  su  pecho 
Cumplido  habla,  al  templo  dó  el  cristiana 
De  contrición  en  lágrimas  deabecho, 

A  aquel  de  soberanos  soberano 

Sus  preces  elevaba. 

Con  Magdalena  y  Juan  sa  encaminaba. 

Y  su  divino  labio  allí  á  torrcntea 
De  la  fé  las  verdades  elocuente 
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Copioso  demnuiba 

Sobre  los  fieles  á  su  voz  unidos, 

Que  escuchaban  de  goio  enardecidos 

De  su  divino  acento 

El  fecundo  y  piadoso  enseñamiento. 

Jamás  aquella  ley  b^a  del  cielo 
Cuya  base  mas  flrnie  y  mas  segara 
Es  el  divino  amor,  tuvo  en  el  suelo 
Tan  elocuente  esplicacion  :  la  impura 
Doctrina  del  pagano,  comlMitida 
Por  la  palabra  de  virtud  y  vida ; 
De  »u  anterior  prestigio  despojada 
Lidiaba  aún,  feroz,  desesperada. 
En  sus  ciegos  furores, 
Moribunda  en  verdad  mas  no  vencida. 

Aún  surgen  loa  altajci 

De  los  nefandos  númenes  traidores 

Coronados  de  ofrendas  y  de  flores  : 

Millares  de  millares 

De  hombres  ilusos  al  error  uncidos 

Y  en  el  mar  del  pecado  sumergidos, 

Liilian  por  el  error  :  la  sangre  humea 

De  torpes  sacrificios,  en  las  aras 

l)p  Moloc  y  Belíal,  cuando  aún  el  vienta 

^  h  mañana  orea 

Allá  del  negro  Gólgota  en  la  cumbre 

La  sangre  del  Señor,  y  monte  y  llano 

Aún  repiten  su  acento  soberano, 

¡Tibios  aún  de  su  divino  aliento! 

El  robusto  cimiento 

De  esclavitud  y  torpe  tiranía. 

Donde  estaba  sentada 

La  majestad  de  Roma,  ya  cedía 

Ko  al  empuje  violento 

De  la  bárbara  plebe  amotinada  ¡ 

Ni  á  la  indomable  y  brusca  acometida 

Del  f'íU!lavo  que  rompe  su  cadena  : 

Kn  la  sangrienta  arena 

Kn  vano,  fuertes,  Catillna  y  Graoo 

Por  la  alma  libertad  honor  y  vida 

H«^p^sieron,  y  en  rapto  generoso 

Su  noble  sangre  derramó  Kspartaeo  : 

--  La  religión  caduca  ya  vencida 

Del  negro  paganismo, 

Arrastraba  el  imperio  al  hondo  abismo 

Deáüe  ia  altiva  cumbre. 

La  ciega  muchedumbre, 

Esclava  del  horrendo  soberano 

Del  reino  del  dolor  y  la  amargura, 

Ardiendo  en  saña  impura 

A  combatir  se  apresta  frente  á  frente 

La  palabra  de  un  Uios  omnipotente : 

Sus  fuertes  escuadrones, 

Sos  verdugos  prepara  y  sus  leones  : 


Mas,  ¿qué  son  los  tormentos. 
Qué  el  número  infinito  de  soldados, 
De  los  fieles  de  Cristo  denodados 
Contra  los  indomables  corazones  f 
No  á  la  lid  turbulentos 
Ardiendo  en  torpe  cólera  se  lanzan  s 
Oponen  al  furor  la  mansedumbre 
Del  divino  cordero; 
La  blanda  persuasión  al  erado  acero; 

Y  acaso  el  triunfo  alcanzan 

Aún  só  el  yugo  de  férrea  servidumbre. 
Oponiendo  al  rencor  de  su  tirano 
El  amor  y  paciencia  del  cristiano. 

Miriam  M  la  eolumna  luminosa 

Que  en  la  borrasca  impía 

De  la  noche  del  mal  caliginosa, 

Fué  á  la  naciente  Iglesia  claro  guía  : 

Cual  madre  cariñosa 

A  los  sencillos  neófitos  mostraba 

La  eternidad  y  la  escelencia  suma 

De  la  ley  que  su  labio  predicaba. 

Y  nunca  humana  pluma, 

Ni  humana  voz,  ni  entendimiento  humano. 

Ni  aún  de  los  mismos  hombres  que  vivieron 

Al  lado  de  Jesús,  y  de  él  oyeron 

Su  celeste  doctrina ; 

Ni  el  indecible  encanto  soberano. 

Ni  la  dulzura  y  persuasión  tuvieron 

De  aquella  voz  divina. 

Las  profundas  tinieblas  que  ofuscaban 

Aquellas  mentes  rústicas,  cual  nieve 

Acumulada  en  el  invierno  frío 

Que  derriten  los  fuegos  del  estío, 

A  la  voz  de  Miriam  se  disipai>an. 

Así  al  ruido  de  su  planta  leve 
Los  congregados  fieles  prorrumpían 
Kn  hinmos  de  placer  :  el  crudo  Uoro 
Cesaba  entonces,  y  en  alegre  coro 
Con  unánime  voz  la  bendecían. 


VI 


Pero  ya  la  fmctifera  simiente 
De  aquel  divino  sembrador  crecía, 
A  pesar  de  las  rodas  tempestades 
Que  del  l)áratro  horrendo  la  malicia 
Contra  ella  suscitó  por  mar  y  tierra, 
Con  suma  esplendidez  y  lozanía. 
La  refulgente  luz  del  Evangelio 
En  estensas  regiones  difundida. 
No  babia  menester  cuidado  alguno 
Para  acrecer  so  Uama  siempre  viva, 
Y  la  reina  del  cielo,  fatigada 
De  esta  mansión  de  llanto  y  agonfa. 
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Volvió  los  ojos  hacia  aquellos  campos 
De  perdurable  amor  y  eterna  vida. 

De  todos  cuantos  laxos  amorosos 
A  este  destierro  de  dolor  la  unían 
Solo  quedaba  Juan  :  ya  Magdalena, 
Compañera  leal  y  tierna  amiga, 
Volado  habia  á  la  mansión  celeste, 
En  el  llanto  dejándola  sumida ; 
Como  una  flor  que  al  postrimero  rayo 
Del  sol  en  cuya  luz  su  ser  bebia. 
Cierra  el  rosado  calix  lentamente 

Y  sobre  el  leve  tallo  cae  marchita  : 
Desde  la  muerte  de  Jesús,  la  joven 
Privada  de  la  fuente  de  agua  viva 
En  cuyas  puras  ondas  mitigaba 
Su  abrasadora  sed;  las  purpurinas 
Rosas  de  su  semblante,  que  á  las  flores 
Del  plácido  vergel  dieran  envidia. 
Perdió.  —  Jamás  sus  amorosos  labios 
Volvieron  á  dar  paso  á  una  sonrisa; 

Y  poco  á  poco,  sin  dolor  ni  susto 

Ni  eafuerzo,  fué  apagándose  su  vida, 
Como  en  las  ramas  de  la  selva  umbrosa 
La  brisa  de  la  tarde  blanda  espira. 

Mas  antes  de  partirse  á  los  eternos 
Lares,  aún  visitar  quiso  María 
Los  santos  sitios  dó  la  inmensa  obra 
De  nuestra  redención  se  vio  cumplida; 

Y  el  deseo  de  su  alma  conociendo 
El  amado  y  amante  evangelista. 
Con  ella  se  embarcó  en  velera  nao 
Que  enderezaba  el  rumbo  á  Palestina. 

Serena  está  la  mar :  sobre  sus  olas 
Que  las  nocturnas  auras  leves  rizan, 
Rápida  voga  la  feliz  galera 
De  su  carga  inmortal  envanecida. 
Ya  divide  orgullosa  aquellos  mares 
De  plata  y  de  zafir  que  las  divinas 
Regiones  bañan,  fortunada  cuna 
Del  arte  y  de  la  egregia  poesía. 
Surge  Chio  del  piélago  espumoso. 
Cual  de  un  arroyo  en  la  argentada  linfa 
Levanta  acaso  el  cisne  su  alba  frente 
Que  á  los  rayos  del  sol  fúlgida  brilla; 

Y  cuando  aún,  al  fin  del  horizonte 
Se  ve  como  una  vaporosa  cinta, 
LesboSf  la  patria  del  sublime  Aifeo 

Y  de  Safo  la  amante  poetisa. 

En  medio  de  las  ondas  se  levanta. 
Cual  Venus  bella,  como  Juno  altiva. 
Después,  la  patria  de  Esculapio  suige. 
La  noble  Deios;  Rodas,  la  divina, 

Y  Chipre,  paraíso  del  deleite 
Dó  fué  la  religión  torpe  lascivia. 

Y  en  breve,  vacilando  en  el  espacio, 
Gomo  tal  vez  el  águila  atrevida 


Cuando  cerca  del  sol  se  cierne,  rióse 
Un  punto  negro  en  la  región  vacía  : 
Era  el  pico  final  de  la  montaña 
Dó  levantó  un  profeta  en  otros  días 
Altares  á  Miriam  y  le  dio  culto; 
Al  través  de  las  lóbregas  neblinas 
De  lo  futuro,  alegre  contemplando 
A  la  Estrella  del  mar  enaltecida. 
Y  el  viaje  prosiguiendo,  á  la  alborada 
Serena  y  pura  del  siguiente  dia, 
A  vela  y  remo  entró  la  leve  nao 
En  uno  de  los  puertos  de  la  Siria. 
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Era  la  noche  :  ^  en  una  vasta  pieza 
De  k  augusta  mansión  que  viera  un  dia 
Raudo  bajar  desde  la  suma  alteza 
El  fuego  de  inmortal  sabiduría : 
Esplendente  de  luz  y  de  belleza 
Gomo  en  su  verde  edad,  se  ve  á  Maiía, 
La  escelsa  esposa  del  Señor  amada. 
Sobre  un  modesto  lecho  reclinada. 

En  derredor  se  agrupan  silenciosos, 
En  grande  multitud,  de  la  divina 
Ley,  los  mantenedores  valerosos 
Que  ora  el  dolor  mas  improbo  domina : 
Allí  oscuros  aún  los  que  animosos, 
Su  sangre  verterán  por  la  doctrina 
Del  Cristo,  aguardan  el  fatal  momento 
En  que  rinda  Miriam  su  último  aliento. 

Allí  Santiago  el  Justo,  su  quebranto 
Entre  calladas  lágrimas  devora; 
Üá  Pedro  suelta  rienda  al  crudo  llanto 
Que  su  dolor  empero  no  aminora; 
Mientra  en  los  pliegues  de  su  griego  manto 
Oculto  Juan,  inconsolable  llora, 

Y  su  dolor  exhala  en  reprimidos 
Ayes,  y  doiientísimos  gemidos. 

Y  á  la  cárdena  lumbre,  vacilante. 
Que  en  rojizos  manojos  despedían 
Lámparas  que  del  techo  culminante 
(^denillas  de  bronce  suspendían, 

Y  que  como  la  péndola  oscilante 

A  compás  en  lo  oscuro  se  mecían ; 
Mas  vasta  parecía  aquella  escena. 
Mas  lúgubre  el  pesar,  mayor  la  pena. 
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Mas  súbito  d  süeneio  doloroso 
Que  interrumpieía  solo  algon  gemido, 
Rompió  un  acento  rago,  melodioso. 
No  semejante  á  terrenal  sonido : 
A  aquel  acento  dulce,  afectuoso, 
Como  del  seno  del  Señor  nacido, 
Del  cisne  celestial  postrero  canto, 
Geáó  el  dolor,  interrumpióse  el  llanto. 

Y  ni  el  ¡dácido  arroyo  que  murmura 
Bajo  el  ramaje  de  la  selva  umbría, 

Ni  el  ruiseñor  que  canta  en  la  espesura 
Al  espirar  del  moribundo  dia¡ 
Ni  el  céfiro  suave  en  la  verdura, 
Del  prado,  ni  la  múltiple  armonía 
Que  en  mañana  feliz  de  primavera 
Alza  á  su  rey  la  creación  entera  : 

XI  el  vago  son  de  los  tranquilos  mares 
Cuando  las  playas  besan  adormidos; 
Ni  ei  rumor  de  domésticos  hogares, 
Bienes  del  coraxon  los  mas  queridos, 
Que  en  fatigas  y  túrbidos  asares 
Para  siempre  juxgábamos  perdidos, 

Y  en  velada  aromosa  de  verano 
PercLbimoB  confuso  en  lo  lejano  : 

Ni  la  vos  del  amor  que  al  anhelante 
Pecho,  asegura  la  felix  victoria; 
Ni  el  clarín  de  la  fama  resonante 
Que  canta  al  universo  nuestra  gloria; 
Ni  en  medio  del  desierto  al  caminante 
Que  juxga  el  fin  llegado  de  su  historia, 
Kl  creciente  rumor,  ya  de  él  cercana 
Que  mueve  numerosa  caravana  : 

Y  ni  el  mismo  cantar  que  en  el  altura 
Celestial,  la  suprema  jerarquía 
Entena  al  Creador;  puede  en  dulzura. 
Ni  en  amor,  ni  en  suave  melodía 
Competir,  ni  en  blandísima  ternura. 
Con  las  postreras  voces  de  María; 

Ni  voz  alguna  en  tierra  ó  mar  ó  cielo 
lamas  á  tal  dolor  dio  tal  consuelo. 

Habíales  de  su  amor,  divina  fuente 
Que  ha  de  correr  perenne ,  inagotable, 
Sabroso  amparo  die  la  humnna  gente 
£^n  la  vida  del  cuerpo  deleznable  : 
Luego,  de  la  bondad  onmipotente, 
^  la  futura  vida  perdurable, 
Dó  cabe  á  iehováh,  los  escogidos 
Serán  por  su  virtud  enaltecidos. 

Y  como  de  una  luz  la  débil  llama, 
Has  vivos  y  fulgentes  resplandores 
^  estinguirse  en  derredor  derrama; 
Así  la  emperatriz  de  los  amores 
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Al  espirar  parece  que  se  inflama 
Aún  mas  en  los  espléndidos  fulgores 
De  aquella  eterna,  engendradora  lumbre, 
Que  arde  del  Empíreo  en  la  alta  cumbre. 

Y  esplica  á  aquellos  puros  corazones 
Del  porvenir  remoto  los  arcanos  : 
Caerán  aquellas  ínclitas  legiones 

En  que  su  orgullo  fundan  los  romanos; 

Y  á  pesar  de  verdugos  y  leones. 
Alzarán  vencedores  los  cristianos. 
Signo  de  redención  al  orbe  entero. 
De  Dios  el  estandarte  verdadero. 

Y  al  través  de  revueltas  tempestades 

Y  encarnizadas  y  sangrientas  lides. 
Triunfarán  en  desiertos  y  ciudades 
Los  del  Señor  preclaros  adalides  : 
Azotes  del  error  y  las  maldades. 
De  la  santa  verdad  nuevos  Alcides, 
Opondrán  el  amor  y  mansedumbre 
Al  furor  de  la  torpe  muchedumbre. 

Y  al  cumplirse  los  tiempos,  la  semilla 
De  los  soldados  del  Señor  pbintada. 
Tal  como  el  sol  sobre  los  astros  brilla 
Lucirá  al  universo  tremolada : 

Y  U  palabra  de  verdad,  sencilla. 
Cual  ley  universal  será  acatada, 

Y  en  uno  refundidos  tantos  nombres, 

A  un  solo  Dios  se  humillarán  los  hombres. 

Mas  el  hora  sonó.  —  Los  dulces  ojos 
Fijó  Miriam  en  la  sublime  esfera 
Sonriendo  al  dejar  tantos  enojos 
Que  cercan  esta  vida  pasagera  : 

Y  á  medio  abrir  los  bellos  labios,  rojos, 
Cual  si  en  el  seno  del  amor  durmiera, 
Sin  fuerza  ni  dolor  voló  su  alma 

A  las  regiones  de  perenne  calma. 

Entonces  los  sollozos  reprimidos 
De  aquel  salón  los  ámbitos  poblaron, 

Y  de  fúnebre  canto  los  sonidos 
Trémulos  en  los  aires  se  elevaron  : 
Los  ecos  de  Sion  adormecidos 

Al  rumor  plañidero  despertaron, 

Y  sus  Cándidas  alas  desparciendo 
Fueron  las  graves  notas  repitiendo. 

Cuando  el  próximo  sol  brilló  en  el  cielo, 
En  grande  profusión  preciadas  gomas. 
Los  fieles  compiliendo  en  santo  celo 
Llevaron  y  riquísimos  aromas. 

Y  cubierto  el  cadáver  con  un  velo 
De  finísimo  lino,  por  las  lomas 
Que  de  GeUemani  cercan  el  llano 
Lento  siguió  el  cortejo  soberano. 
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Y  llegando  al  lugar  dó  abierta  estaba 
La  mas  afortunada  sepultura, 

El  locho  depusieron  que  encerraba 
Aquella  flor  de  mística  hermosura  : 
£1  astro  vespertino  iluminala 
Con  trémulo  fulgor  desde  el  altura 
La  triste  escena  de  dolor  y  luto. 
Del  mas  piadoso  amor  postrer  tributo. 

T  durante  los  tres  primeros  dias 
Velaron  los  apóstoles  constantes 
Del  sepulcro  en  las  márgenes  sombrías, 
Con  otros  ñeles  de  Jesús  amantes  : 

Y  de  noche  las  blancas  armonías 
Repetían  los  ecos  circunstantes, 

Que  acompañado  de  sus  sistros  de  oro 
Cantaba  en  el  espacio  el  sumo  coro. 

Mas  en  el  dia  cuarto,  un  elegido 
Que  de  un  país  tornaba  muy  lejano, 

Y  era  aquel  que  tocar  osó  atrevido 
De  Jesús  las  heridas  con  su  mano, 

Y  por  ver  á  Miriam  era  venido; 
Obedeciendo  á  impulso  sobrehumano 
Rogó  á  los  otros  que  la  losa  alzaran 

Y  los  amados  restos  le  mostraran. 

De  su  dolor  movidos  levantaron 

La  losa,  y  con  asombro  descubrieron 

Que  no  estaba  Miriam  dó  la  dejaron, 

Y  el  sudario  vacío  solo  vieron  : 
Entonces  en  el  polvo  sp  postraron, 

Y  las  glorias  de  Dios  enaltecieron, 
Que  quiso  sublimar  á  tanta  altura 
Una  mortal,  terrestre  criatura. 


LA  ASUNCIÓN. 

VIII 

Es  una  noche  plácida 
Del  abrasado  estío  (1); 
El  viento  calla  indómito, 
Se  aduerme  el  mar  bravio, 
Y  espira  el  blando  céfiro 
Entre  una  y  otra  flor. 

En  las  azules  bóvedas 
De  estrellas  mil  cercada, 
Su  faz  ostenta  nítida 
La  luna  nacarada, 
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El  llano  y  la  alia  cúspide 
Bañando  en  su  fulgor. 

Mas  del  Empíreo  súbitos 
Raudales  se  desprenden 
De  viva  tni :  mil  ráfagas 
De  fuego  el  aire  hienden, 
Y  alto  cantar  de  júbilo 
Se  oyó  en  aquel  confln. 

Moviendo  al  par  las  candidas 
Alas  de  nieve  y  oro, 
Cruza  velos  la  atmósfera 
Entero  el  sumo  coro, 
Hacia  el  estrecho  límite 
Del  plácido  jardín. 

Ya  llegan  :  la  marmórea 
Losa  que  tanto  eneierra 
Alzan,  los  rostros  flílgidoa 
Humillan  á  la  tierra, 
Ciegos  al  astro  vivido 
Que  osaron  contemplar. 

Mas  el  alado  príncipe 
Que  la  falange  impera , 

Y  que  á  la  diestra  ciérnese 
De  Dios  en  la  alta  esfera. 
Bajo  el  mirar  fulmíneo 
Pudo  en  la  tumba  entrar. 

Como  entre  nubes  diáfanas 

Y  fajas  purpurinas, 
Tras  la  borrasca  lóbrega 

Y  en  tierras  ya  vecinas, 
Surge  al  cansado  náufrago 
Del  sol  la  rubia  faz  : 

Asi  entre  lienzos  candidos 

Y  delicadas  flores, 
Bañado  el  rostro  límpido 
De  espléndidos  fulgores 
La  reina  de  las  viiigenes 
Yace  dormida  en  paz. 

Entonce  los  arcángeles, 
Espíritus  guerreros. 
Que  cabe  al  trono  altísimo 
De  Dios,  son  los  prlmeroft 

Y  en  cien  batallas  hórridaa 
Vencieron  á  Luzbel; 

Sobre  sus  alas  rápidas 
Pusieron  á  María, 

Y  con  cantar  melódleo 
Por  la  región  vacía 

Mas  breves  que  el  reUmpaft 
Vuelan  á  dó  wU  &. 


MABIA. 
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IX 


¡El  hijo  de  su  amor,  el  cariñoso 
Amigo,  el  padre  y  el  amante  fielj 
El  que  lloró  perdido,  tierno  e?poso 
A  cuya  planta  el  sol  es  escahrl ! 

¡A  cuya  voluntad  generadora 
Del  caos  tenebroso  y  á  la  par, 
Lució  en  el  cielo  la  primer  aurora 

Y  la  tierra  surgió  del  ancho  mar! 

¡A  cuya  voz  las  roncas  tempestades 
Conturban  los  dormidos  elementos; 

Y  se  abisman  los  montes  y  ciudades, 
Convertidos  en  polvo  sus  cimientos ! 


¡Ante  cu\u  saber  la  ciencia  humana 
Es  miseria  y  vacía  oscuridad, 

Y  á  cuya  omnipotencia  soberana 
Solo  igualan  su  amor  y  su  bondad ! 

Allí  la  aguarda  en  medio  á  la  cohorte 
De  espíritus  de  luz  innumerables, 
En  medio  de  los  grandes  de  su  corte 

Y  en  el  seno  de  goces  perdurables. 

Y  allí  su  asiento  cabe  el  alto  asiento 
Estará  del  Supremo  Emperador; 
Respirará  el  aliento  de  su  aliento 

Y  anegaráse  en  su  inefable  amor. 

Y  casi  igual  al  sumo  poderío 
Por  la  misericordia  y  la  piedad, 
Astro  Miriam  de  amor,  sereno  y  pitf, 
Lucirá  en  la  inñnita  eternidad. 


EPILOGO. 


CORONA  POÉTICA  DE  MARÍA. 
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O  tú,  cuyo  poder  creó  la  lux  del  dlfi. 
Inmenso  manantial  de  amor  y  poesía 

Y  santa  inspiración ; 
Un  rayo  de  tu  lux  á  mi  anublada  mente 
Envía,  y  tu  vigor  le  presta  omnipotente 

Al  débil  coraion : 

¿Cómo,  si  no,  cantar  en  lenguas  terrenales 
Profana  inspiración  y  símiles  mortales. 

La  lumbre  perenal ; 
De  aquella  blanda  luz  que  cabe  á  tí  destella, 
Fuerte  como  el  amor,  cual  la  esperanza  beli*i , 

Gomo  la  fé  inmortal? 

No  es  signo  del  poder  que  impera  y  que 

[castiga 
Y  cuya  fuerte  voz  á  la  obediencia  obliga 

La  torpe  humana  grey  : 
Símbolo  del  poder  que  ampara  y  que  perdona 
Su  cetro  es  la  piedad,  de  amor  es  su  corona, 

La  súplica  su  ley. 

Panal  encantador,  alumbra  en  lontananza 
Al  mísero  mortal  cual  sueño  de  esperanza 
Un  plácido  Jardín ; 


Dó  cabe  al  Creador,  las  almas  escogidis 
En  goces  vivirán  inmensos  sumergidas 
Y  júbilo  sin  fln. 

Dá  pues,  Sumo  Señor,  un  rayo  de  tu  lumbre, 
A  mí  razón  mortnl,porque  á  la  escelsa  cunibre 

Pueda  feliz  volar; 
Y  á  mi  confusa  voz  la  plácida  armonía 
Que  entonan  a!  morir  del  astro  rey  del  dia 

El  cielo  y  tierra  y  mar. 

Su  esplendorosa  lus  mi  noche  tenebrosa 
Inunde,  y  tu  piedad  quebrante  poderosa 

Mi  triste  esclavitud; 
Que  solo  asi  alcanzar  pudiera  el  ronco  aeento 
Que  exhala  el  corazón  en  afanoso  aliento 

A  tanta  escelsitud. 


MARÍA  AMANTE. 


II 


Nació  Miriam  á  este  mundo 
Tan  perfecta  y  acabada, 
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Asi  en  las  dotes  del  cuerpo 
Gomo  eD  las  prendas  del  alma, 

Que  no  ya  á  los  flacos  seres 
De  nuestras  rasas  humanas, 
Allá  en  el  celeste  coro 
Pudiera  servir  de  pauta. 

Mas  si  en  virtud  y  hermosura 

Y  saber  fué  la  mas  alta, 
A  ser  en  todo  perfecta. 
Fué  en  el  amor  estremada. 

Amor,  la  ley  poderosa 
Que  entre  si  encadena  y  ata 
Las  partes  del  universo 
Mas  distintas  y  apartadas. 

Por  la  cual,  sobre  la  tierra 
Brotan  fecundas  las  plantas, 
Mientras  la  plata  y  el  oro 
Se  funden  en  sus  entrañas. 

Por  ella  los  mansos  ríos 
A  la  mar  llevan  sus  aguas, 

Y  vuda  el  ave  en  el  viento 

Y  el  peí  en  las  ondas  nada. 

Y  los  mundos  infinitos 

Que  en  medio  al  espacio  vagan, 
Entorno  al  sol  que  es  su  centro 
Amantes  siguen  su  marcha. 

Y  desde  el  astro  fecundo 
Que  es  de  los  cielos  monarca, 
Hasta  el  granillo  de  arena 
Que  se  confunde  en  la  playa : 

No  hay  viviente  criatura 
Ni  átomo  en  la  inanimada 
Materia,  que  no  se  humille 
A  aquella  ley  soberana. 

Amor  es  del  poderío 
Supremo,  inmensa  palanca; 
Vida  allá  en  la  eterna  altura, 

Y  en  la  tierra  vida  y  alma. 

Por  tanto  la  suma  ciencia 
Dio  á  Miriam  parte  tan  larga 
De  la  llama  generosa 
Que  de  sí  fecunda  mana ; 

Que  no  >a  la  estirpe  impura 
Enfermixa  y  limitada 
Del  hombre;  ni  las  eternas 
Nobilfslroas  sustancias, 


Que  ante  su  inmutable  trooo 
En  su  mismo  ardor  se  inflaman, 
De  amor  en  el  puro  fuego 
Pudieron  nunca  igualarla. 

Que  entre  los  ángeles  mismos 
Prendió  la  simiente  amarga 
Que  dá  por  amargo  fruto 
La  Ingratitud  é  inconstancia. 

Así  el  arcángel  maldito 
Ardiendo  en  soberbia  ingrata, 
Arrostró  las  iras  sumas 
En  sacrilega  batalla. 

Mas  al  nacer  la  doncella 
De  antemano  señalada 
A  ser  felix  mediadora 
Entre  Dios  y  nuestra  rasa  : 

Sobre  su  candida  frente 
De  su  amor  y  de  su  gracia 
Derramó  las  aguas  puras 
La  potencia  soberana. 

Y  como  á  tan  altas  dichas 
Después  de  penas  tan  arduas 
Allá  en  su  mente  suprema 
iehováh  la  destinaba  : 

Gomo  incontrastable  escudo 
En  las  terribles  bataUas, 
Fé  y  amor  inmensos  dlóla 

Y  dlóla  Inmensa  esperania. 

Y  el  corazón  defendido 
Gon  esta  triple  coraxa, 
D(jola  Dios  :  «  ¡  Nace  al  mundo 

Y  serás  mi  esposa  amada  I  » 


MARÍA  CREYENTE. 

III 

Hija  del  amor  querida. 
Generadora  lumbrera 
Que  guias  al  débil  hombre 
De  la  vida  en  las  tinieblas : 

Consuelo  en  el  infortunio, 
Amparo  en  nuestra  flaqueía. 
Fuego  sacro  desprendido 
Dp  la  omnipotente  hoguera  : 


MARÍA. 


Virtud  de  las  ftiertes  almas 
Que  á  la  par  de  Dios  sustentas 
La  frágU,  humana  arcilla, 
En  las  mas  terribles  pruebas  : 

Sublime  fi$,  que  en  el  trono 
De  Dios,  cabe  á  Dios  te  asientas. 
Entre  las  altas  ylrtndes 
La  mayor  y  la  primera. 

Tú,  que  siempre  en  esta  cárcel 
Humana,  viviste  estrecha. 
Hallaste  en  Mriam  un  trono 
Mas  grande  que  tu  grandesa. 

Qoe  porproftmdos  art»noe 
De  hi  suma  Omnipotencia, 
Ella  sin  ti  no  seria. 
Ni  existieras  tú  sin  ella. 

En  anteriores  edades 
Eras  tú  la  lux  incierta 
Qoe  así  ilumina  el  escollo 
Como  la  amiga  ribera; 

La  los  que  al  náufrago  alumbra 

Al  rugir  de  la  tormenta. 

No  de  salvarse  el  camino. 

Sino  el  riesgo  en  que  se  encuentra. 

Mas  al  nacer  de  Miau, 

Y  existiendo  al  par  con  ella, 
^«te  á  ser  fé  cmsnAHA 
Oe  mentida  que  antes  eras. 

Y  desde  entonces  al  mundo 
Qoe  sin  ti  camina  á  ciegas, 
En  el  cielo,  eterno  faro, 
Alumbras  la  recta  senda; 

Mostrándole  en  lontananxa 
Allá  en  la  región  suprema. 
El  plácido  puerto,  amigo, 
Dó  hallarán  fin  sus  miserias. 

i^»r  eso  la  casta  virgen 
Que  en  sus  entrañas  maternas 
Lle?o  al  que  es  la  fuente  pura 
De  la  Tirtud  verdadera; 

8c  abrasó  en  tu  ardiente  lumbre 
Con  tan  insigne  creencia, 
Que  ni  un  punto  de  su  vida 
Vaciló  8u  fortalesa. 

Y  fijos  oitrambos  ojos 

Allá  donde  el  Sumo  impera, 

M  ?*^^**<^«  ^0*  dolores, 
■«  y  sustos  que  cercan 
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Al  hombre,  y  que  muy  mas  crudos 
Desgarraron  su  alma  tierna, 
En  proporción  que  escedia 
La  común  naturaleía : 

Siguió  impávida  el  camino. 
Si  atormentada,  serena ; 
Que  en  tus  raudales  bebia 
Mas  que  seráfica  fuerza. 

Y  ora  del  hijo  cercana 
Allá  en  la  sublime  esiéra. 
Por  dosel  tiene  su  trono, 
Por  alfombra  las  estrellas. 

Y  á  los  videros  mortales 
Que  arrastran  sobre  la  tierra 
Llenos  de  pena  y  zozobras 
Su  miserable  existencia ; 

Desde  el  lugar  sublimado 
Que  de  Dios  mismo  á  la  diestra 
Ocupa,  amante  sonrio. 
De  futura  paz  emblema. 

Y  nuestras  tiernas  plegarias 

Y  nuestras  amargas  quejas, 
Por  ella  son  recibidas 

Y  presentadas  por  ella. 


MAUIA  KSPERANTK. 

IV 

De  ardiente  amor  y  fé  pura 
Emanación  altecida. 
Como  los  ángeles  bella, 
Gomo  los  cielos  divina  : 

Virtud  que  el  Onmipotente 
Crfió  con  una  sonrisa 
Guando  sobre  tantos  mundos 
Sopló  el  ftaego  de  la  vida  : 

I  Alma  Esperanza !  del  hombre 
Leal  y  constante  amiga, 
Que  de  la  cuna  al  sepulcro 
Su  oscura  noche  iluminat; ; 

Poder  que  cuando  las  otras 
Fuerzas  del  alma  se  humillan, 
Ante  el  crudísimo  embate 
Del  dolor  y  la  desdicha; 
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Aba  la  candida  frente 
Qae  entonces  fúlgida  brilla, 
Y  al  cansado  caminante 
Sostiene  á  un  tiempo  y  le  guia. 

Tal  de  las  roncas  tormentas 
En  medio  á  las  crudas  iras, 
El  flaco  arbusto  se  salva 
Cuando  rota  cae  la  encina. 

Empero,  hasta  que  del  muade 
Pisó  la  cárcel  maldita, 
Aquella  virgen  escelsa 
Dó  el  Sumo  Ser  se  recUaa : 

No  fué  tu  amorosa  lumbre 
Sino  vacilante  chispa, 
Que  al  acaso  entre  tinieblas 
Brillaba  y  desparecía. 

Mas  al  posarte  en  el  alma 
De  la  muger  elegida 
A  ser  de  lu  fé  del  cielo 
Primera  sacerdotisa ; 

Al  complemento  llegaste 
De  tu  esencia  enaltecida, 
Que  ella  de  tí  fué  en  la  tierra 
Encarnación  peregrina. 

Como  tú,  virgen  y  pura, 
Casta  como  tú  y  sumisa, 
Como  tú  hermosa  y  modesta, 
Fuerte  como  tú  y  benigna. 

Y  como  aquella  columna 
Que  allá  en  la  arena  intranquila 
Del  desierto,  iluminaba 
A  la  nación  escogida ; 

Que  opaca  en  las  ciaras  bon» 
Del  sol,  en  la  noche  umbría 
Inmensa  faja  de  ftiego 
La  marcha  trazaba  escrita  : 

Asi  tú  al  mísero  humano. 
Fanal  perenne,  encaminas, 
Al  través  de  este  desierto 
Borrascoso  de  la  vida ; 

Mas  nunca  desde  la  aurora 
Primera  que  purpurina 
Anunció  al  vasto  universo 
Del  primer  sol  la  venida, 

\  Animara  humano  pecho 
Tu  llama  plácida  y  viva 
r.on  fulgor  tan  generoso, 
Como  el  pecho  de  María  1 


Que  nunca  hubo  criatura 
A  quien  fueran  prometidai, 
A  través  de  tantos  males, 
Yenturas  tan  inauditas. 

Flaca  muger,  engendrada 
De  carne  mortal,  que  un  día 
Debe  ser  madre  dichosa 
De  un  Dios ;  pudibunda  inclina 

La  frente,  y  á  los  dolores 
Inmensos,  como  á  laa  dicha» 
Que  el  mismo  Dios  le  pronaati, 
Yalerosa  se  resigna. 

Y  esperando  el  cumpUmieBlo 

De  las  promesas  divioas. 
En  su  puro  amor  se  antena 

Y  en  su  firme  fé  confia 
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i  Dolor,  dolor !  —  Férreo  yugo 
Que  la  mano  poderosa 
De  Dios,  impuso  en  la  tierra 
Contra  amor,  placer  y  glorU. 

Poder  de  cuya  existencia 
Lució  la  primer  aurora 
Con  el  delito  primero 
Que  registran  las  historia». 

Aquella  primera  falta 
Que  en  la  mansión  deleitoaa 
Del  perdido  Edén,  la  madn 
De  la  gente  humana  toda, 

A  instigación  cometlen 
De  la  serpiente  engañosa, 
Cuya  implacable  malicia 
Aún  nos  atonnenta  ab«ra. 

Crisol  donde  se  aquilatan. 
Se  depuran  y  valoran 
Las  mas  ínclitas  virtudes 
Que  el  humano  pecho  adornan 

De  la  fe  sublime  escuela, 
Contienda  de  amor  heroica, 
Dó  en  proporción  del  peligra 
Mas  ilustre  es  la  victoria  : 


haría. 
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Palenque  úé  la  eeperansa 
Se  ejercita  y  desarrolla, 
Pues  sin  tu  embate  es  inútil 
Su  fuerza  rpparadora  : 

Contrape^'o  inevitable 

Que  á  domar  nuestra  orgnlloaa 

Naturaleía,  dispuso 

La  voluntad  creadora ; 

Poder  en  ñn,  cuya  foena 
A  tanto  en  la  vida  monta. 
Que  sin  estar  adunadas 
Las  tres  virtudes  (^oriosas 

Qne  son  en  el  universo 
Imagen  deslumbradora 
De  la  trinidad  suprema 
Que  el  mar  y  los  vientos  doma ; 

A  ras  tremendos  embates 
Oebi  itadas  y  rotas, 
Sucumbieran  una  á  una 
Cediéndole  la  corona. 

Tú  de  Miriam  en  el  alma 
Hiciste  heridas  tan  hondas; 
Tales  torrentes  vertiste 
De  envenenada  ponzoña 

En  el  purísimo  seno 
De  aquella  casta  paloma, 
Que  entre  Dios  y  los  humanos 
Fué  divina  intercesora ; 

Qoe  sin  la  fuerza  invencible 
De  la  Dama  generosa 
De  eterno  amor  y  fé  pura 

Y  esperanza  animadora, 

One  en  su  pecho  inmenso  ardia, 
Trina,  incontrastable  antorcha; 
Vencida  aca<:o.  doblara 
Su  frente  á  tales  congojas. 

Desde  el  Instante  supremo 
En  que  de  la  etérea  bóveda 
Partió  el  paraninfo,  nuncio 
De  la  nueva  portentosa 

De  la  redención  del  mundo : 
¡Cuántos  sustos  y  zozobras. 
Cuántos  agudos  pesares 
Desgarraron  su  alma  heroica ! 

Kadre  pierde  al  hijo  caro, 
Huérfana  á  au  padre  llora, 

Y  viuda  deso.'ada 

Es  ya  la  que  Aiera  esposa. 


Y  estas  penas  que  al  humano 
Tan  crudamente  acongojan, 
Cuando  en  el  mar  de  la  vida 
Vienen  distantes  y  solas  t 

Juntas,  terribles,  safmdaB. 
En  el  corazón  se  agolpan 
De  Miriam,  y  lo  desgarran 
Con  ansia  dievonidora; 

—  Mas  en  la  ruda  palestra 
Triunfa  la  escelsa  matrona, 

Y  el  negro  báratro  gime 
Confesando  au  derrota. 


VI 

Asi  Miriam  taé  en  la  tierra, 
Que  desde  la  enorme  culpa 
De  nuestra  primera  madra 
Yacía  en  noche  profunda. 

La  llama  de  amor  sublime, 
De  la  fe  lumbrera  augusta, 

Y  de  la  blanda  esperanza 
Antorcha  serena  y  pura. 

En  í^lla  el  Omnipotente 
De  las  humanns  angustias 
Apiadado  al  fin,  enviónos 
Consuelo  y  paz  y  ventura. 

Y  en  vano  allá  del  Averno 
Aquella  ominosa  turba 
De  arcángeles  maldecidos 
Que  bajo  el  pendón  se  aduna 

Del  feroz  Luzbel,  en  saña 
Ardiendo  implacable,  ahuUa, 
Exhalando  en  gritos  roncos 
Su  torpe,  impotente  furia. 

Y  en  vano,  sobre  la  tierra 
Generaciones  ilusas, 

Del  negro  error  defensoras 
Contra  la  alma  verdad  pugnan; 

Que  como  el  sol  en  el  cielo 
Con  fulgor  mas  vivo  alumbra 
De  una  deshecha  borrasca 
Tras  la  esipantosa  pavura 

Tal  del  torvo  paganismo 
Tras  la  impenetrable  bruma, 
Lució  el  sol  del  Evangelio 
Con  luz  perenne  y  fecunda. 


Ü80 


DON  J.  U.  GARGU  DE  QUEVEDO. 


Mas  al  ver  sa  disco  claro 
Brillar  en  la  eterna  altura. 
Los  númenes  del  Erebo 
De  nuevo  á  nefanda  lucha 

Se  preparan,  ostentando 
La  temeraria  bravura 
Del  que  en  el  mortal  combate 
Su  sola  esperanza  funda. 

Mas  con  la  primer  derrota 
Que  en  la  lid  primera,  injusta, 
Siifirió  BU  rebelde  brío 
Contra  la  potencia  suma : 

En  conciliábulo  torpe 
La  inmensa  falange,  impura, 
A  despecho  de  su  audacia 
Con  mil  temores  fluctúa. 

Mas  no  puede  en  tantos  odios 
Vencer  la  pérfida  astucia, 

Y  ya,  al  hirviente  coraje. 
La  sed  de  vengansa  triunfa. 

Que  en  la  cruz  que  allá  del  Góigota 
Domina  en  la  negra  altura, 
Ven  los  ángeles  perversos 
De  sus  altares  la  tumba. 

Como  acorralada  fiera 
Que  ve  imposible  la  fuga, 

Y  á  perros  y  cazadores 
Se  revuelve  furibunda : 

Asi  Luzbel  maldecido, 
A  quien  su  rencor  abruma, 
Prepara  el  último  alarde 
De  su  pujanza  consunta. 

Y  el  labio  cárdeno,  tinto 
De  sanguinolenta  espuma, 
A  la  ardua  lid  se  abalanza 
Con  desesperada  furia. 

Al  grito  feroz  de  guerra 
El  báratro  se  conturba, 

Y  las  maldecidas  haces 
Se  desparraman  confusas 

Sobre  la  tierra  :  de  Cristo 
Los  soldados  fuertes  luchan  : 
Corre  á  torrentes  la  sangre 
En  montañas  y  llanuras ; 

—  Pero  Miriam  los  acorre 
Desde  el  cielo  en  la  ardua  pugna. 


¡Y  esplendorosa  y  triunfante 
Sale  la  fé  con  su  ayuda ! 

VII 

María  fué  la  milagrosa  fuente 
Entre  espesos  zarzales  escondida, 
De  cuya  linfa  pura  y  transpareote 
Brotó  copioso  el  manantid  de  vida 
Creóla  para  si  el  Omnipotente, 
Entre  todas  las  otras  elegida, 
Y  á  completar  su  esencia  soberana 
Hizola  madre  de  la  fé  cristiana. 


LA  FÉ  CRISTIANA. 

VIII 

«¡Haya  luz!»  dyo  Dios.— Aún  turba  el 
Con  terrible  rumor  su  voz  dlTlna,     [viento 

Y  ya  luce  en  el  vasto  firmamento 
La  primera  alborada  matutina  : 

Mil  mundos  con  pausado  movimiento 
Marchan  á  dó  su  amor  los  encamina, 

Y  en  un  instante  el  universo  adulto 
Rinde  al  Sumo  Hacedor  devoto  culto. 

De  árido  pedregal  manan  las  fuentes 

Y  á  C4>nfundirse  van  al  manso  rio, 

Y  el  rio  con  sus  diáfanas  corrientes 
Se  arroja  en  medio  al  piélago  bravio  : 
Surgen  los  montes,  brotan  los  torrentes, 

Y  á  la  voz  del  Supremo  poderío, 
Üe  seres  mil,  millares  de  millares 

Van  á  poblar  el  viento  y  tierra  y  mares. 

¡  Hay  un  Dios !  —  Le  tributan  homenage 
La  encina  secular  en  el  nltura. 
El  zumbador  insecto  entre  el  follage. 
El  cristalino  arroyo  que  murmura; 
En  su  tierno,  dulcísimo  lenguage. 
Le  canta  el  ruiseñor  en  la  e^iesura. 
En  su  gruta  el  léon  con  su  rugido. 
Con  su  arrullo  la  tórtola  en  su  nido. 

iHay  un  Dios!  tierra  y  mar,  y  fuego  j 

[vlfiKo 

Cantando  van  á  un  tiempo  en  su  alabania; 
Revela  su  hermosura  el  firmamento, 
La  tempestad  su  túrbida  pujanza; 
Su  infinito  saber  el  pensamiento, 
Su  bondad  infinita  la  esperanza, 
Kl  almo  sol  su  brillo  soberano, 
;  Su  vasta  inmensidad  el  Océano! 


MARÍA. 
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SoJo  el  hombre  infdix  erró  el  caiuiuo, 
i  Ceguera  iocompreosible  y  lastimosa ! 
Q  mas  perfecto  aér  que  al  mundo  vino, 
De  Dios  la  criatura  mas  preciosa; 
El  Soberano  del  Edén  divino, 
Aquel  á  quien  su  mano  generosa 
DIO  un  fulgente  destello  de  su  ciencia, 
]  Ese  solo  dudó  de  su  existencia ! 

Dado;  — fué  mas  allá:  — ¡negó  el  men- 

[guado 
Que  hubiera  un  Dios,  en  su  febril  locura! 
¡Negó  al  Señor,  el  Rey  de  lo  creado ! 
¡Renegó  del  Criador  la  criatura! 
£l,  miserable  siervo  del  pecado, 
Ardiendo  en  saña  y  en  soberbia  impura, 
¡No  hay  mas  Dios,  esclamó  en  su  desatino, 
Ñi  mas  ley  ni  mas  freno  que  el  destino ! 

¡El  destino! — Dios  ciego  que  un  demente 
A  so  antojo  formó,  como  él  pequeño; 
Monstruosa  creación  de  insana  mente, 
Mentida  sombra  que  abortó  un  ensueño : 
Al  bien  como  á  los  males  impotente. 
Mirando  sin  favor  ni  torvo  ceño 
Al  vicio  y  la  virtud,  y  así  al  verdugo 
Como  al  que  espira  só  el  infame  yugo. 

O  bien,  astro  fatal  cuya  carrera 
£s  dó  tiene  la  muerte  su  dominio ; 
Divinidad  terrífica  que  impera 
Sobre  campos  de  sangre  y  exterminio  ; 
Monstruo  devorador,  cuya  hambre  fiera 
No  saciada  en  el  lúgubre  triclinio, 
Le  impele  á  devastar  con  ciego  encono, 

Y  asienta  entre  cadáveres  su  trono. 

Si  á  todo  pone  fin  la  cruda  muerte, 
¿A  qué  el  renombre  que  el  mortal  ansia? 
Si  todo  ha  de  parar  en  polvo  inerte, 
¿A  qué  tanto  anhelar,  tanta  agonía? 
¿Para  qué  la  virtud  del  varón  fuerte? 
íPara  qué  la  inspirada  poesía? 
El  numen  de  los  cantos  inmortales, 
¿Qué  busca  en  tan  desiertos  arenales? 

¿Dejó  su  asiento  en  el  sublime  coro, 
Abandonó  bis  salas  diamantinas, 
Para  cernerse  acá  con  triste  lloro 
Sobre  desolación,  luto  y  ruinas? 

Y  el  eterno  laúd  de  cuerdas  de  oro, 
las  armonías  del  Edén  divinas, 

íQué  entonces  fueran,  sino  duelo  y  llanto 
Digno  cantar  en  infortunio  tanto? 

KI  himno  funeral  que  el  cisne  entona 
Al  cerrará  la  luz  sus  tristes  ojos; 
1^  fúnd)re  ciprés  mustia  corona 
Qce  anuncia  de  la  muerte  los  despojos ; 


Viento  que  gime  en  solitaria  zona 
Entre  zarzas  estériles  y  abrojos, 
i  Sin  hallar  una  planta,  un  eco  amigo 
Que  repita  su  voz  y  le  dé  abrigo ! 

¿Qué  es  el  hombre  lanzado  en  esta  tierra, 
Sin  la  luz  de  la  antorcha  soberana. 
Sin  el  raudal  de  júbilo  que  encierra 
La  fuente  pura  de  la  fé  cbistiana? 
Muévenle  sus  pasiones  cruda  guerra, 

Y  si  bi  débil  fortaleza  humana 
Opone  solo  á  su  tremendo  embate, 
¿Cómo  vencerán  el  mortal  combate? 

Cual  la  flor  que  en  fructífero  terreno 
Con  la  llama  del  sol  vivificante, 
Gabí  y  orgullo  del  pensil  ameno. 
Crece  olorosa  y  beÜa  y  rozagante; 
Transplantada  después  á  sudo  ageno 
Pierde  su  esplendidez,  su  olor  fragante, 

Y  á  darle  nueva  vida,  estraño  fuego 
Nunca  es  bastante,  ni  amoroso  riego  : 

Así  el  débil  mortal  á  la  flaqueza 
Del  propio  corazón  abandonado, 
Ganiina  de  este  mundo  en  la  aspereza 
De  negras  sombras  y  de  horror  cercado : 
Víctima  del  temor  y  la  tristeza, 
Con  la  ominosa  carga  del  pecado 
Pesando  siempre  en  los  cansados  hombros, 
Se  arrastra  entre  zarzales  y  entre  escombros. 

» 
Que  es  su  fé  vacilante,  su  amor  frió, 
Su  caridad  mezquina  y  limitada. 
Su  pensamiento  el  caos  ó  el  vacío. 
Tinieblas  el  ftalgor  de  su  mirada  : 
Su  ardimiento  temor,  flaqueza  el  brío, 
Miseria  su  ambición,  i  su  ciencia  nada ! 
Júzgase  un  dios  en  su  delirio  insano, 
¡  Y  ante  el  trono  de  Dios  es  un  gusano ! 

Todo  lo  que  su  escasa  Inteligencia 
Crejí,  pasa  veloz.  —  De  cien  naciones, 
¿  Dónde  ahora  la  fama  y  prepotencia? 
¿Qué  fué  de  los  temidos  Faraones? 
¿Qué  del  griego  poder,  la  clara  ciencia? 
Imperios  y  ciudades,  religiones 

Y  leyes  y  costumbres  —  ¿dónde  fueron? 
¡  Ay  1  i  en  polvo  fugaz  se  convirtieron  I 

Del  Eufrates  undoso  en  la  ribera. 
Acaso  busca  el  docto  peregrino 
Dónde  fué  la  metrópoli  altanera 
Del  vasto  Imperio  del  famoso  Niño  : 
Restos,  ceniztis  fúnebres  dó  quiera 
Embarazan  el  lúgubre  camino, 

Y  el  eco  de  su  voz  solo  retumba 

Só  el  techo  de  la  inmensa  catacumba. 
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Todo  era  miedo  y  llanto  y  desventura 
En  las  tinieblas  de  la  noche  humana; 
El  mundo  era  una  vasta  sepultura 
Dó  reinaba  la  muerte  soberana  : 
Cuando  tü,  Sumo  Dios,  tú,  ftiente  pura 
Dó  la  santa  verdad  copiosa  mana, 
Del  Sinai  celestial  bajaste  al  suelo 
A  damos  en  tu  ley  vida  y  consuelo. 

Lucha  en  vano  el  error.—  Hombres  oscuros 
Se  lanzan  á  la  lid  con  fas  serena  t 
ce  ¡Morir  pa>-a  vencer!»  gritan  seguros, 

Y  en  sangre  bañan  la  ominosa  arena  s 
Ya  tiemblan  los  satélites  impuros 

Al  ver  d  entusiasmo  que  enajena 
A  las  sagradas  víctimas,  y  el  fiero 
Dejan  caer,  ensangrentado  acero. 

Y  no  solo  los  ftiertes  campeones 
Arrostran  el  poder  de  los  tiranos; 
Las  vírgenes  de  tiernos  corazones, 
Las  esposas,  ios  débiles  ancianos, 
Inermes  al  furor  de  los  sayones 

Se  entregan,  y  á  los  tigres  africanos ; 
¡  Y  la  madre  talvez,  en  santa  ofrenda, 
Presenta  de  su  amor  la  única  prenda ! 

Brotó  la  luz  :  —  Llegó  á  su  complemento 
La  humanidad  maldita  y  degradada ; 
La  tierra,  el  mar,  ios  ámbitos  del  viento 
Repitieron  la  nueva  deseada  ; 

Y  del  báratro  al  fondo  turbulento 
La  falange  de  espíritus  malvada, 
Huyendo  se  lanzó  del  numen  fuerte, 
Único  triunfador  contra  la  muerte. 


¡Bella,  inmortal,  benéfica,  divina. 
Omnipotente  fé,  siempre  triunfante! 
Del  alma  fortaleza  diamantina. 
Que  miedo  infunde  al  infernal  gigante; 
Fuente  de  amor  serena  y  cristalina 
Que  ofrece  grata  sombra  al  caminante. 

Y  con  sus  puras  ondas  le  convida 
En  medio  del  desierto  de  la  vida  : 

Faro  amigo  que  surge  en  lo  lejano 
Al  náufrago  infeliz  en  noche  oscura. 
Cuando  rugiendo  airado  el  Occeáno 

Y  llena  el  alma  de  mortal  pavura, 
En  vano  esfuerza  la  cansada  mano 
A  luchar  con  su  indómita  bravura, 

Y  al  ver  la  luz  en  la  ribera  ansiada 
Cobra  vigor  y  con  aliento  nada : 

Sublime  fé,  del  hombre  compañera, 
A  sus  trémulos  pasos  docto  guia ; 
Única  luz  de  claridad  sincera. 
Única  Inspiración  que  no  estravia : 
Único  amigo  cuya  vos  severa 
Nos  consuela  y  ampara  en  la  agonfa. 
Mostrándonos  risueño  en  lontananza 
El  puerto  que  soñó  nuestra  esperanza. 

¡  Salve,  pura  centella  desprendida 
Del  foco  immenso  de  la  eterna  lumbre! 
I  Salve,  perenne  manantial  de  vida 
Que  brotaste  del  Gólgota  en  la  cumbre  I 
Tú  eres  el  ígneo  rayo  que  Intimida, 
El  iris  de  la  paz  y  mansedumbre. 
De  todo  bien  generador  fecundo, 
¡Ciencia,  virtud,  poder,  alma  del  mmdof 
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UN  CUENTO  DE  AMORES. 


INTRODUGCION. 


Mas  aUá  de  VUlodrigo 

Y  mag  acá  de  Celada, 
Yendo  de  Madrid  á  Burgos, 
Desde  el  camino  se  alcansa, 
Una  legna  tierra  adentro, 
ClerU  iglesia  solitaria 
Sobre  un  cerro,  y  qne  parece 
Pobre  ermita  abandonada. 
Mas  no  es  asi  :  pues  del  cerro 
En  la  contrapuesta  falda, 

Y  entre  otros  muchos  cerrillos 
Que  el  terreno  desigualan. 
Hay  tendido  un  puebledto 
Que  se  esconde  á  las  miradas, 
Mas  cuyo  fecundo  seno 
Tesoros  araro  guarda. 

Su  nombre  es  harto  poético. 
Aunque  no  está  en  ningún  miqui 
Ni  se  lee  en  ninguna  historia : 
Villaldemiro  le  llaman. 
Anchos  arroyos  le  crusan. 
Con  cuyas  parleras  aguas 
Reverdecen  las  laderas 
Sus  montañuelas  enanas; 

Y  á  la  salida  del  pueblo 
Entre  la  espesa  enramada. 
De  un  bosquecillo  de  sauces 
Que  en  los  arroyos  se  bañan, 

Y  de  algunos  cientos  de  olmos 
Que  sobre  ellos  se  levantan. 
Yacen  de  un  viejo  palacio 
Las  enmohecidas  tapias. 
Palacio  fué :  en  los  dinteles 
De  sus  roldas  portadas 
Conserva,  aunque  ya  borrados^ 
Sus  nobles  escudos  de  armas : 


Y  en  los  severos  contornos 
De  su  destruida  fábrica 

Se  ve  la  forma  que  Herrera 
A  sus  edificios  daba. 
Las  cuatro  cuadradas  torres 
Ya  de  sus  ángulos  faltan, 

Y  tejas  cubren  los  techos 
Que  cubrieron  las  pizarras. 
Rotas  maderas  ocupan 
Los  huecos  de  las  ventanas 
Que  ocuparon  algún  dia 
Bellas  vidrieras  pintadas. 
Tras  ella  cuelgan  sus  telas 
Las  cazadoras  arañas. 
Donde  sin  duda  otro  tiempo 
Ricos  tapices  colgaban. 
Hoy  sirven  los  aposentos 
De  graneros :  sus  labradas 
Techumbres  son  el  asilo 
De  las  golondrinas  :  lavan 
Sus  ropas  en  el  estanque 
De  su  parque  las  zagalas; 

Y  en  las  yerbas,  que  á  las  flores 
Que  dio  algún  día  reemplazan, 
Se  apacentan  las  ovejas 

Y  los  pastores  descansan. 
En  vez  de  amantes  endechas 
Cantadas  al  son  de  un  arpa. 
Se  oyen  al  de  un  caramillo 
Las  campesinas  tonadas. 
Mas  todavía  el  viajero 

Y  el  vago  artista,  qne  pasan 
Por  junto  al  viejo  edilicio, 
A  contemplarle  separan. 

Y  aunque  de  feudal  grandeza 
No  escita  memoria^  altas, 

Ni  bien  del  décimo-sétimo 
Siglo,  la  noble  arrogancia 
Casi  recuerda,  los  ojos 
Aún  con  placer  lo  repasan. 
Ai'm  de)  pintor  y  el  poela 
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En  las  pensadoras  almas 
Gratas  ideas  escita 
Que  deleitan  si  no  encantan. 
Aún  queda  un  vago  misterio 
Entre  sus  viejas  murallas 
Que  anima  dulces  muiiortas 
De  edades  mejor  pasadas ; 

Y  aún  puede  dar  este  valle 

Y  este  abandonado  alcázar 
Risueño  paisage  á  un  lienzo 

Y  á  un  libro  leyenda  grata. 

Yo,  pues,  que  aunque  escaso  en  numen 

Y  pobre  asaz  en  palabras, 
Gusto  de  añejas  historias 

Y  hallo  placer  en  contarlas, 
Por  los  puntos  de  mí  pluma 
A  estender  sobre  estas  páginas 
Voy  una  historia  de  amores  : 
Que  si  á  escribirla  alcanzara 
Como  yo  me  la  Imagino 
Bien  vallera  el  escucharla. 

Es  una  historia  sencilla, 
De  la  centuria  pasada, 
Del  tiempo  de  Don  Felipe 
DeBorbon,  quinto  en  España. 
Cuadro  tranquilo  y  risueño 
Que  á  pedazos  se  engalana 
Con  flores  que  en  el  paisage 
La  poesía  derrama. 
Historia  que  no  anhelando 
Volar  por  reglones  altas, 
De  la  rastrera  paloma 
Se  contenta  con  las  alas : 

Y  no  aspirando  á  elevarse 
Con  el  soplo  de  la  fama 
Se  dará  por  muy  servida 

Si,  en  un  libro  en:*uadernn(ln, 
Sirve  tal  vez  del  invierno 
En  noche  aterida  y  larga 
Para  entretener  un  punto 
A  alguna  doncella  candida, 
O  algún  hastiado  viejo, 
O  tal  vez,  si  es  que  á  ser  tanta 
Alcanzase  mi  fortuna, 
A  alguna  elegante  dama 
Que  con  su  lectura  olvide 
De  algún  galán  la  tardanza. 


CAPITULO  1. 


Próximo  el  sol  á  8u  ocaso, 
Y  «iitr«  cárdenoa  célibes 


Y  nubes  de  oro  y  de  púrpura 
Amagando  ya  ocultarse. 
Vertía  en  ravos  oblicuos 

La  tibia  luz  de  la  tarde 

Por  los  cerros  que  aprisionan 

De  Villaldeoitro  el  valle. 

La  sombra  del  monteciUt 

A  cuyo  pié  el  pueblo  yace, 

Se  iba  haciendo,  aunque  no  apriesa, 

Cada  momento  mas  grande. 

Y  ya  del  astro  del  dia 
Los  postrimeros  raudales 
De  luz,  doraban  apenas 

Las  puntas  de  algunos  árboles, 
Desde  cuyo  alto  y  espeso 

Y  ameno  y  fresco  follage, 
Le  despedían  con  trinos 

Y  con  gorgéos  las  aves. 
El  aura  que  mansaoieiit» 
Oreaba  sus  ramages, 
Mecía  las  verdea  hojas 
Con  armonía  agradable. 
Del  pastor  que  recogía 

Su  ganado,  encamInándoH 
A  su  aprisco,  se  esouohalMii 
A  lo  1^08  los  cantares  i 

Y  el  cencerro  de  los  mansM 
Con  su  aóo  ronco  y  salvage  ¡ 
El  ladrido  de  los  perros 

De  los  rebaños  guardianes; 
La  voi  de  los  labradores 
Que  tornan  de  sus  afanes 
Platicando,  ó  con  sus  voces 
Alarmando  sus  hogares, 

Y  avisando  á  sus  hUuelos, 
Que  al  conttn  del  pueblo  salea; 
El  son  de  los  esquilones 

Que  á  las  oraciones  tañen, 

Con  el  agudo  repique 

Que  lento  propaga  el  aire; 

El  humo  que  en  él  se  pisrds 

Escapando  en  espirales 

Por  los  huecos  que  en  las  ebosai 

Vez  de  chimeneas  hacen, 

Cuyos  vapores  aiules, 

Con  el  sol  transpareutándess, 

Formas  Csntástícas  toman 

Cuando  en  su  luz  se  deshacen; 

Y  el  color  cárdeno  y  rosa 
Que  de  ocaso  derramándose 
Al  empezar  el  crepúsculo 
Refleja  por  todas  partes 
De  la  tierra  que  abiandona, 
A  este  campestre  paisage 
Dan  armonía  tranquila 

Y  tono  halagüeño  y  suave. 
Sumióse  completamente 
£1  sol,  y  el  lanal  errante 
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De  la  luna  en  so  creciente 
Fué  poco  á  poco  animándose, 

Y  el  aún  incompleto  circulo 
De  8U  misteriosa  imagen 

Se  reflejó  poco  á  poco 
En  las  aguas  del  estanque. 
Se  alzó  la  nocturna  brisa, 

Y  el  aura  purifícándose, 

Con  su  soplo  hizo  á  las  flores 
Abrir  un  punto  los  cálices. 
Brotó  su  escondido  aroma, 

Y  en  el  aura  derramándose. 
Con  campesino  perfume 
Llenó  el  pintoresco  valle. 

Dp  esta  manera,  una  noche 
Del  mes  de  mayo  empezándoiei 
En  la  cual  es  el  principio 
De  la  acción  de  mi  romance, 
Por  el  estrecho  sendero 
Que  del  palacio  delante 
Pasa,  y  cruzando  el  sotillo 
De  melancólicos  sauces 
Que  le  cerca,  b¿Oa  á  espacio 
Forastero  caminante, 
Ginete  en  un  potro  negro 

Y  hacia  el  lugar  acercándose. 
A  la  puerta  del  palacio 

Que  sobre  la  senda  cae, 
Ina  muger  en  silencio 
Le  contempla  aproximarse. 
Bajó  el  viajero  la  cuesta 

Y  el  bruto,  en  lo  llano  hallándose, 
AI2Ó  relinchando  el  trote 
Mostrando  su  noble  sangre, 

Y  entró  por  bajo  los  olmos 
Con  tan  poderoso  arranque, 
Que  el  prudente  caballero 
Tuvo  al  fin  que  refrenarle. 
Llegó  en  esto  del  palacio 
Ante  la  puerta,  y  mirándose 
Frente  á  la  muger,  que  en  ella 
Seguía  inmoble  mirándole. 
La  dijo  en  tono  cortés 
Ligeramente  inclinándose : 

« ¿Podéis  hacerme  merced, 
Buena  muger,  de  indicarme 
Alguna  casa  en  que  quieran 
Por  esta  noche  hospedarme?  >» 
La  muger  que  continuaba 
A  sombra  de  los  umbrales 
Casi  oculta,  y  sus  facciones 
Sin  que  percibir  dejase, 
Le  respondió,  con  atenta 
Voz :  «  No  será  eso  muy  fáeil, 
Señor  caballero  :  el  pueblo 
No  tiene  para  hospedage 
Posada  alguna,  no  siendo 
Jomada  á  ningunA  parte. 


—  i  Flor !  »  d^o  adentro  una  voz ; 

Y  ella  dijo  :  «  Aquí  estoy,  padre. 

—  ¿Quién  es?  pregunto  el  de  adentro 

—  Un  forastero. 

—  ¿Qué  trae? 

—  Mucha  fatiga  y  un  poco  - 
De  plata  que  acaso  alcance 
Para  pagar  de  esta  noche. 

Si  le  encuentra,  el  hospedage. »» 
Esto  dijo  el  caballero 
Sobre  las  crines  echándose 
De  su  cabnilo  al  de  adentro 
Dirigiéndose  y  no  en  balde : 
Pues  á  los  pocos  momentos, 
Con  un  candil  alumbrándose. 
Salió  al  umbral  de  la  puerta 
Un  anciano  venerable 
Que  le  dijo,  de  hito  en  hito 
Sin  dejar  de  examinarle  : 
«  Caballero,  pues  por  tal 
Os  dá  vuestro  porte  y  trage; 
Aquí  no  hay  posada  alguna 
Dó  os  admitan;  mas  si  os  place 
Recuperar  vuestras  fuersas 
Para  seguir  vuestro  viaje 
En  esta  mansión  humilde, 
De  cuanto  en  ella  se  hallan 
Sirviéndoos,  echad  pié  á  tiern 

Y  entrad  :  mas  dejando  aptrtt 
El  dinero,  que  con  oro 

No  se  pagan  voluntades. 

—  Quien  quier  que  seáis,  aneiano, 
£1  cielo  la  vuestra  os  pague  1 
Que  es  generosa  y  la  aprecio 

En  todo  cuanto  ella  vale. » 

Y  asi  diciendo  el  viajero 
De  su  caballo  apeándose. 
Entró  en  la  casa,  el  anciano 
Hacia  las  cuadras  guiándols. 
Mostróle  un  pesebre  y  heno 
Con  que  poder  establarle. 
Colgó  el  candil  en  un  clavo, 

Y  al  forastero  acercándose, 
A  desensillar  el  potro 
Comenzó  atento  á  ayudarle  *, 
Mas  no  era  el  recien  llegado 
Estraño  á  quehaceres  tales. 
Pues  lo  hizo  tan  fácilmente 

Y  en  tan  rápidos  instantes 
Que  hizo  que  cortés  el  viejo 
Su  destreza  celebrase. 
Agradecióselo  el  mozo. 
Mas  sin  dejar  de  ocuparse 
Del  potro  que  le  era  objeto 
De  minuciosos  afanes. 

Le  echó  una  traba  á  las  manos 
Porque  no  se  maltratase; 
Su  doble  capa  en  los  lomos 
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£1  sudor  para  guardarle, 

Y  una  palmada  en  el  cuello 
Cariñosamente  dándole, 
Volvióse  al  anciano  huésped 
Diciendo  :  «  Cuando  gustareis.  » 
Echó  adelante  el  anciano 

Con  el  candil  alumbrándole, 

Y  el  villero  de  la  cuadra 
Dio  media  vuelta  á  la  llave. 
Relinchó  el  caballo  :  el  dueño 
Dijo  alto  :  (( ¡Quieto,  Brillante! » 

Y  tomó  la  ancha  escalera. 
En  el  palacio  internándose. 


CAPITULO  II. 


Después  que  hubieron  cruxado 
Por  tres  solitarias  piezas 
Que  en  los  dueños  de  la  casa 
Acusaban  indigencia, 
Pues  adornos  no  se  vian 
Ni  aun  casi  muebles  en  ellas; 
Alumbrando  al  forastero 
Llegó  el  viejo  ante  una  puerta 
A  través  de  cuyos  quicios 
Se  vela  luz ;  y  abriéndola 
Ante  el  mozo  :  «  Entrad, » le  dijo 
Haciéndole  reverencia.  ^ 
Entró  el  viígero  en  la  estancia 

Y  halló  en  su  centro  una  mesa 
Como  de  labriego  franca, 
Como  de  pobre  modesta. 
Limpio  mantel  la  cubria, 
Que  aunque  de  trama  grosera, 
En  su  estremada  blancura 

A  la  nieve  se  asemeja. 
Platos  de  vidriado  barro, 

Y  cubiertos  de  madera, 
Con  vasos  de  asta  la  cubren 

Y  blanco  pan,  que  aun  humea. 
Dos  taburetes  de  roble 

Y  un  gran  sillón  de  baqueta 
Ocupan  entrambos  lados 

Y  el  sitio  de  cabecera  : 

Y  una  muchacha  que  cumple 
Diez  y  siete  años  apenas, 

De  pié  al  lado  del  sillón, 
Que  el  viejo  se  siente  espera. 
Mas  este  hacia  el  caminante 
La  canecida  cabeza 
Tornando,  de  aquella  silla 
Le  brindó  la  preferencia. 


Ocupóla  á  su  pesar 
El  forastero;  á  su  diestra 
Sentóse  el  viejo,  y  la  niña 
Tomó  lugar  á  su  izquierda. 
Bendijo  la  mesa  el  viejo 
Con  breve  oración  secreta, 

Y  á  una  voz  de  la  muchacha 
Entró  un  jayán  con  la  cena. 

Y  como  en  toda  la  historia 
Es  esta  la  vez  primera 
Que  juntos  sus  personages 

Y  con  buena  luz  se  encaentran, 
Contemplémoslos  despacio. 
Mientra  ellos  también  se  enteran 
Unos  de  otros  en  silencio 
Antes  de  tomar  franqueza. 

El  viejo  es  hombre  robusto 
Que  aunque  raya  en  los  sesenta, 
En  sn  estertor  todavía 
Ágil  y  sano  se  muestra  ; 
Los  años  por  él  pasados, 
Trabi^os  y  acaso  penas , 
Han  dejado  en  sus  facciones 
Largas  é  indelebles  huellas. 
Su  ancha  calva,  y  de  su  barba 
Las  lacias  y  blancas  hebras ; 
Las  arrugas  de  su  frente 
Despejada,  alta  y  serena; 
Las  iniradas  de  sus  ojos 
Donde  dará  reverbera 
La  calma  de  la  honradez. 
La  luz  de  la  inteligencia; 
Sus  palabras  comedidas 

Y  sus  muy  graves  maneras. 
Reclaman  en  favor  suyo 

El  respeto  y  deferencia. 

Y  aunque  entre  toscos  ropages 
Su  noble  persona  envuelta, 

Al  través  del  burdo  paño 
Algo  de  grande  revela. 

El  forastero  es  un  mozo 
Que  años  veinticinco  cuenta; 
Con  un  semblante  espresivo 

Y  una  gallarda  presencia. 
Sus  negros  ojos  que  brillan 
Bajo  sus  arqueadas  cejas ; 
Su  frente  tranquila  y  ancha, 
Su  nariz  algo  aguileña, 

Su  boca  algo  desdeñosa, 

Y  su  tez  algo  morena, 
En  él  fácilmente  acusan 
La  osadía  y  la  nobleza. 
Sus  blancas  manos,  su  riza 

Y  cuidada  cabellera, 

Su  bien  cincelado  estoque 

Y  una  riquísima  piedra 
Que  en  un  primoroso  anillo 
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Engastada,  al  dedo  lleva, 
Prolijamente  declaran 
So  noble  sangre  y  riqueza. 

La  muchacha  que  á  su  lado 

Y  frente  al  viejo  se  sienta 
Es  una  rosa  de  abril, 
Llena  de  aroma  y  belleza; 
Es  un  lucero  humanado, 
Un  ángel  sobre  la  tierra, 
Gomo  en  sus  versos  amantes 
Suelen  decir  los  poetas. 
Sus  negros  ojos  que  adornan 
Largas  pestañas  espesas 
Cuya  sombra  se  dibuja 

En  su  tez  rosada  y  fresca ; 
£1  delicado  contomo 
De  su  virginal  cabeza, 
En  que  de  negros  cabellos 
Cuida  dos  ricas  madejas 
Que  en  su  vértice  recoge 
£n  dos  abultadas  trenzas : 
La  sonrisa  imperceptible 
Que  en  sus  labios  juguetea : 
Su  cuello,  en  cuya  piel  suave 

Y  blanca,  se  transparenta 
£1  puro  azul  enramado 
De  sus  delicadas  venas ; 

Y  la  espresioQ  peregrina 
De  candidez  y  modestia 
Derramada  en  sus  facciones 

Y  en  sus  modales,  demuestra 
Que  no  es  su  ÍI na  hermosura 
Hija  de  tan  pobre  aldea, 

Ni  flor  tan  pura  han  podido 
Crear  aquellas  laderas. 
Tales  son  los  personages 
Que  toman  parte  en  la  escena 
De  esta  historia,  y  que  trabaron 
Plática  de  esta  manera. 

El  Vtejo.  iCon  que  solo?  ¿Y  dónde  bueno? 
Sí  no  es  pregunta  indiscreta. 

El  Forastero.  Sin  cierto  rumbo  camino; 
Donde  me  arrastra  mi  estrella 
Voy,  pues  me  es  indiferente 
Caaiquier  lugar  de  la  tierra. 
De  uno  he  salido  en  ei  cual 
A  disgusto  DOl  existencia 
Se  arrastraba,  y  fuera  de  este 
Viviré  en  paz  en  cualquiera. 
Y  aonque  en  el  lugar  que  deijo, 
i^rsonas  y  cosas  quedan 
Que  amo  mucho,  han  de  pasarse 
Años  antes  de  mi  vuelta. 

El  Viejo.  Pesares  ó  fantasías 
Veo  ¡ohjdvenl  que  os  aquejan, 
Que  queréis  en  vuestro  pecho 

T.   1. 


Guardar.  Mas  enhorabuena 

Y  en  paz  sea  dicho,  y  oidme 
Sin  que  con  esto  os  ofenda. 

El  mundo  engaña  á  los  jóvenes 
Con  muy  sutiles  quimeras, 

Y  tal  vez  con  algún  sueño 
Vuestra  mente  se  emO^nA. 
Continuamente  en  la  vida 
Viento  revoltoso  reina 

Que  á  lo  que  á  una  vuelta  ensalza 
Lo  derriba  en  otra  vuelta : 

Y  hay  ideas  que  los  mozos 
£n  su  corazón  engendran 
Con  pretensión  de  montañas 

Y  son  granillos  de  arena. 
Mirad  pues  atentamente 

Lo  que  vais  á  hacer,  no  sea 
Que  de  la  arenilla  huyendo 
Tro[teciis  en  rudas  peñas. 

Si  For,  Comprendo  y  estimo  en  mnoho. 
Señor,  las  palabras  vuestras, 
Pues  fácilmente  se  dan 
Por  hUas  de  la  esperiencia. 
Mi  alma,  aunque  en  cuerpo  de  mozo. 
Escucha  siempre  y  respeta 
De  la  sabia  ancianidad 
Las  palabras  y  prudencia. 
Mas  no  habéis  dado  en  el  blanco : 
Mi  alnuí,  de  pasión  agena, 
Tras  quiméricos  fantasmas 
Desatinada  no  vuela. 

Y  porque  en  fln  no  creáis 

Que  son  necias  mis  respuestas, 

Y  vuestro  consejo  escuso, 
Os  relataré  completa 

Mi  historia  en  breves  palabras 

Y  me  juzgareis  por  ella. 

Ei  Viejo.  Antes  de  que  la  empecéis, 
Tonuid,  caballero,  en  cuenta 
Que  yo  no  os  la  be  demandado, 

Y  que  tal  como  ella  sea, 
Vals  á  confiarla  á  personas 
A  quien  conocéis  apenas. 

Ei  For.  No  olvidéis  tampoco  vos 
Que  pues  sin  saber  la  vuestra 
Voy  á  fiaros  mi  historia, 
No  es  cosa  que  me  avergüenza.  — 
Hada  vos,  señor,  me  atrae 
Simpática  deferencia, 

Y  sé  que  no  abusareis 

De  lo  que  os  fie  mi  lengua. 

Ei  Viejo,  No  á  fé :  mas  tal  vez... 

EiFor.  Señor; 

Si  ios  rastros  que  reflejan 
Vuestra  alma  en  vuestro  semblante 

Y  que  hoy  á  tal  confidencia 
Me  impelen,  son  engañosos. 

No  hay  verdad  sobre  \a  tierra.  ^ 
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Hablaré,  por  mi!  ratones : 
Por  ver  lo  que  me  trconseja 
La  vuestra ;  por  si  tal  vez 
Vuestra  voz  alivio  prestí 
A  mis  cuitas,  y  á  lo  menos 
Por  mis  recuerdos  siquiera. 

El  Viejo.  Yo  08  agradezco,  buen  Joven, 
Vuestra  urbanidad  atenta, 

Y  baré  á  vuestra  simpatía 
La  Justa  oorrespondencia. 

Diciendo  así,  á  la  muchacha 
Con  imperceptible  seña 
Mandó  el  viejo  retirarse : 

Y  abandonando  la  mesa. 
Con  un  gracioso  saludo 
Salió  cerrando  la  puerta. 
Quedó  un  momento  el  viajero 
Sus  claveteadas  maderas 
Contemplando,  cual  si  aun 

A  través  pudiese  verla. 
Sonrióse  el  viejo,  entendiendo 
Por  su  espresion  sus  Ideas ; 

Y  echando  en  los  vasos  de  asta 
El  licor  de  una  botella, 

Dijo :  «  Os  escucho  >»  y  el  otro 
Empezó  de  esta  manera : 

El  For,  Familia  de  ilustre  sangre 
Entre  los  nombres  asienta 
De  sus  varones  el  mió : 

Y  harto  sobrada  de  hacienda, 

Y  harto  colmada  de  honores, 
De  España  es  de  las  primeras. 
Mis  padres  viven :  si  tienen 
Mas  virtudes  que  flaquezas. 
Pues  su  hijo  soy,  no  me  toca 
Tacharlas  ni  encarecerlas. 

A  Francia,  que  en  ciencias  y  artes 
Es  hoy  de  Europa  academia, 

Y  adonde  gloriosamente 

£1  Rey  Luis  catorce  impera, 
Me  enviaron  á  que  cursase 
Sus  mas  celebren  escuelas, 
En  que  adquirí  yo  opiniones 
Que  hoy  mantengo  con  firmeza. 
Fatigaron  mi  celebro 
Escolásticas  tarcas, 

Y  desengaños  y  azares 
Avanzaron  mi  esperienda. 
Pórteme  como  español 

En  seis  años  que  en  aquella 
Corte  estuve :  estudié  mucho. 
Reñí  poco,  que  fué  prueba 
De  juicio,  porque  en  verdad 
Sangre  ardiente  y  estrangera 
Do  quiera  en  aquel  pñH 
Halla  sazón  de  contienda. 


Por  fin,  con  nombre  sin  tacha, 

Y  harto  atestado  de  letras. 

Di  vuelta  á  España,  y  al  techo 
De  mi  mansión  solariega. 
Recibiéronme  mis  padres 
Con  las  caricias  mas  tiernas, 

Y  el  Rey  me  admitió  al  servicio 
De  su  persona.  Mis  rentas 

Me  daban  lujo;  lo  noble 
De  mi  alcurnia,  y  mi  opulencia 
Me  dio  muchos  envidiosos, 
Mas  también  fortuna  inmensa : 
Mis  estudios  y  mis  viajes 

Y  mi  educación  francesa, 

Y  mis  trages  á  la  moda, 

Y  mi  suerte  al  fin,  con  llenas 
Manos  sobre  mí  vertían 
Dichas  y  venturas :  y  era 
Del  Rey  casi  el  favorito 

Y  el  mimo  de  la  grandeza. 
Mi  padre  al  ver  mi  fortuna 
Se  decidió  á  no  perderla, 

Y  se  ingenió  de  tal  modo. 
Que  iogró  que  una  princesa 
De  sangre  real,  me  otorgara 
Su  mano  con  real  licencia. 
Infanta  es,  y  hermosa  acaso; 
Mas  aunque  con  sangre  regia 
Emparentar  siempre  es  honra. 
Tal  vanidad  no  me  tienta. 

Mi  pensamiento  es  distinto 

Y  mi  opinión  bien  diversa, 

Y  en  las  horas  solitarias 

En  que  á  los  hombres  desvelan 
Afanes  del  porvenir, 

Y  con  lo  futuro  sueñan, 
Soñaba  auroras  de  dicha 
En  menos  sublime  esfera, 

Y  á  costa  de  mi  ventura 
No  anhelé  tamaña  alteza. 
Yo  ansié  con  una  muger 
Mas  virtuosa  que  bella. 
Mas  amorosa  que  rica, 

Y  mas  casta  que  princesa. 
Partir  mi  amor  respetuoso 
Mi  favor  y  mi  opulencia, 
Si  quier  sus  solas  virtudes 
Al  matrimonio  trajera. 

Vi,  pues,  que  iba  á  hacerme  esclavo 
En  vez  de  esposo :  con  fuerzas 
No  me  hallé  para  hacer  á  otro 
De  mi  libertad  ofrenda, 

Y  me  negué  á  tal  enlace 

Y  enojé  á  mi  parentela. 
Montó  en  cólera  mi  padre, 
Vino  mi  familia  entera 
Sobre  mi,  cual  si  eUo  füesé 
Causa  de  alguna  vergüenza. 
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Todos  sus  Altaros  planei 
Viendo  fallidos,  con  terca 
Tenacidad  se  empeRamn 
En  probarme  la  escelencia 
De  tan  venti^oso  enlace, 

Y  en  rendir  mi  resistencia. 
Has  en  vano,  pues  cansado 
De  sus  disputas  eternas, 
De  la  furia  de  mi  podrs 
Que  en  no  escucharme  se  derra, 

Y  decidido  á  no  ser 
De  este  afen  vietlma  necia, 
Dispuse  secretamente 

De  una  parte  de  mi  herencia; 
Tomé  un  caballo  una  noche, 

Y  de  la  corte,  7  paterna 
Casa,  me  ausenté  discreto 
Para  dar  trecho  á  que  tensa 
El  tiempo,  tal  vanidad, 

Y  la  razón  tal  demencia. 
Esta  es  mi  historia,  sefior. 
Esta  es  también  ia  postrera 
Resolución  que  he  tomado 
De  mi  ponrenir  acerca. 

Mi  posición,  mi  fortuna^ 
La  avanzada  edad  que  pesa 
Sobre  mis  padres,  en  fin, 
Exigen  que  me  estableica. 
Mas  rico  soy,  y  no  busco 
Muger  que  doble  mis  rentas; 
Soy  BoUe  y  poco  me  Importa 
Que  mi  muger  sea  plebeya  s 
Muger  Yirtuota  quiero, 
Pura,  religioia  y  tierna^ 
Consuelo  en  la  adversidad, 

Y  eo  la  dicha  compañera. 
Muger  quiero  que  aunque  se  haya 
Educado  eo  la  pobreza, 

El  alcázar  de  su  honor 
Con  fié  y  convicción  defienda ; 
Muger  quiero  que  cumplir 
Sus  obligacionea  sepa, 
Para  mi  y  para  mis  hijos 
Casta  esposa  y  madre  bueiui. 
Tal  la  quiero :  y  pues  en  esto 
Todo  el  porvenir  se  arriesga, 

Y  de  esta  elección  depende 
La  fortuna  venidera, 

Si  tal  no  la  hallo,  la  \|da 
Así  en  soledad  perpetua 
Pasaré,  si  quler  me  hereden 
Quienes  mi  nombre  no  tengan. 
El  Viejo.  Por  Dios  que  os  honran,  man- 


Opiniones  tan  opuestas, 
A  las  que  ahoran  en  el  mundo 
Por  los  hombres  se  profesan. 
Bien  haya  los  buenos  años 
Dedicados  á  las  ciencias 


[cebo, 


Que  os  han  puesto  el  corazón 
En  opiniones  tan  icetls. 

El  For.  Dejad,  buen  viejo,  por  Dios, 
Alabanzas  que  no  aciertan 
A  dorar  la  oscura  mancha 
Que  mi  conducta  sombrea. 
De  abandonar  mis  hogares 
Aunque  preciso  lo  sienta. 

El  Viejo.  No  os  lo  abonaré  yo  nunca, 
Mas  siempre  con  indulgencia 
Veré  á  quien  su  honor  estima 
Mas  que  el  oro  y  las  grandeías, 

Y  al  lin  mirándolo  bien, 
Tal  vez  disculpa  merezca. 
Pues  pende  del  matrimonio 
Aún  la  salvación  eterna. 

El  For.  Quédese  aquí. 

El  Viejo.  Aquí  se  quede; 

Mas  para  que  no  os  parezca 
Que  correspondo  mezquino 
A  la  conflanza  vuestra, 
Os  diré  en  cuatro  palabras 
Mi  historia. 

El  For.    Jamás  hubiera 
Osado  sobre  ella  haceros 
Pregunta  alguna  indiscreta; 
Mas  os  confieso  en  verdad 
Que  os  oiré  con  complacencia. 

El  Viejo.  Os  comprendo;  babeii  notado 
Que  hay  en  mí  cierta  estrafieía, 
Que  con  mi  ser  de  labriego 
Casa  mal  y  se  despega  : 

Y  acaso  me  hayáis  tenido 
Por  algún  noble  que  encierra 
En  esta  vetusta  fábrica 
Vida  de  misterios  llena. 

Mas  no :  mi  historia  es  sencilla 

Y  de  asombros  tan  agena , 
Que  os  parecerá  monótona; 
Mas  donde  os  canse  se  dcya. 

Y  aquí  cruzando  los  bratoe 

Y  apoyándose  en  ia  mesa 
El  joven,  y  en  el  anciano 
Fijando  mirada  atenta ; 
Brillando  la  calma  en  este 

Y  en  el  otro  la  impaciencia, 
Comenzaron  á  escuchar 

Y  á  decir  de  esta  manera. 
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CAPITULO  III. 


INSOMNIO. 


1 


«  Nací  de  hidalga  familia, 
Mas  DO  de  tan  noble  origen 
Que  deba  hoy  llorar  el  verme 
En  condición  tan  humilde. 
Marino  en  mi  juventud , 
Perdí  sus  buenos  abriles 
Errando  sobre  los  mares 
Que  á  la  culta  Europa  ciñen. 
Serví  con  honra  á  mis  reyes 
En  los  lejanos  países 
Donde  me  arrojó  mi  estrella 
O  la  fuerza  irresistible 
De  los  vientos,  que  me  echaron 
A  muy  remotos  confines. 
Una  horrorosa  borrasca 
Estrelló  contra  las  Sirtes 
Una  noche  nuestra  nave. 
¡Qué  noche  1  á  un  mástil  asíme, 

Y  con  las  ondas  luchando, 
Defendí  la  vida  triste 
Que  creí  que  me  restaba 
Con  esfuerzos  increíbles. 
Recogióme  una  fragata 

De  ingleses,  y  que  avenirme 
Tuve  á  navegai'  con  ellos 
Hasta  las  playas  de  Chile. 
Un  rico  español  prendóse 
De  mí,  y  me  empleó  en  servirle 
En  negocios  de  comercio; 

Y  tan  bien  sin  duda  lo  hice 
Que  quiso  en  haciendas  suyas 
Colono  constituirme. 
Conocí  allí  una  muger 

De  las  que  en  aquellos  limites 
Del  mundo  crian  los  cielos 
Para  que  el  sol  las  admire. 
Me  enamoró  su  hermosura, 
Me  correspondió,  y  uníme 
Con  ella  en  sagrado  nudo  : 

Y  henos  aquí  ya  felices. 
Vivimos  así  dos  años, 

Y  al  fin  de  ellos  fué  indecible 
Mi  placer  al  verme  padre 

I'e  esa  muchacha  que  visteis 
A  Miestro  lado  esta  noche. 
Nació  cuando  imperceptibles 
Los  ravos  del  sol  naciente 


Con  purpurinos  matices 
Teñían  las  verdes  puntas 
De  las  pahneras  flexibles. 
Nació  en  un  dia  de  abril , 
Guando  empezaba  á  cubrirse 
El  prado  fértil  de  flores 

Y  las  lagunas  de  cisnes  : 

Y  en  memoria  de  aquella  alba, 
Que  haga  Dios  que  nunca  olvide, 
Flor-deí-Áiba  la  llamaron; 

Y  el  Dios  que  el  fruto  bendice 
De  un  amor  casto,  ha  querido 
Que  su  nombre  justiUque 

Su  hermosura  y  su  virtud , 

Que  con  su  beldad  compite ; 

Mas  como  al  fin  en  la  tierra 

Dicha  completa  no  existe. 

Su  madre  murió  cuando  ella 

Cumplía  los  cinco  abriles. 

Sin  ella  aquel  paraíso 

Me  fué  destierro  insufrible, 

Mi  hacienda  carga  enojosa. 

Árido  desierto  Chile. 

Devolví,  pues,  sus  terreóos 

A  aquel  español  insigne 

A  quien  los  debí;  con  oro 

Quiso  en  vano  seducirme : 

En  abandonar  á  América 

Vio  mi  voluntad  tan  firme. 

Que  al  fin  me  abrazó  diciéndome : 

«c  Vé  en  paz,  y  que  Dios  te  guie. » 

En  oro  me  dio  el  valor 

De  mis  bienes :  conducirme 

Quiso  hasta  uno  de  sus  boques 

Que  me  esperaba,  y  me  bioe 

A  la  vela  en  él,  trayendo 

Mi  hija  y  mis  memorias  tristes 

A  España,  donde  con  mi  oro 

En  la  corte  establedme. 

Mas  viendo  que  las  deUclas 

De  sus  ruidosos  festines 

Y  tumulto  me  aburrían 
En  lugar  de  divertirme, 

Y  que  mi  hija  Flor  crecía 
En  belleza,  y  que  sutiles 
Los  ejemplos  de  la  corte 

Es  fuerza  al  cabo  que  minen 
La  virtud  de  las  mugeres. 
Que  no  pueden  eximirse 
De  las  torpes  seducciones 
De  juventud  algo  libre : 
Compré  á  un  marqués  armiñado 
Estos  terrones,  y  vine 
A  gozar  entre  sus  muros 
La  renta  escasa  que  rinden 
Cuatro  tierras  que  he  comprado 
De  estos  valles  en  los  lindes. 
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Aquí  olvidado  del  mundo, 

Y  en  soledad  apacible, 
Habi  o  con  Flor-del-Alba 
Las  estancias  que  permite 
Habitar  este  palacio, 

Que  amaga  bien  pronto  hundirse; 
Aunque  no  será  tan  presto 
Que  nuestros  ojos  lo  miren. 
Esta  es  mi  historia  completa, 
Que  á  mi  vez  contaros  quise 
La  vuestra  para  pagaros  : 

Y  ahora,  buen  Joven,  que  oísteis 
Lo  que  soy  y  lo  que  tengo, 

Que  os  ofrezca  permitidme 
Lo  que  puedo  y  lo  que  valgo. 
Si  de  algo  todo  ello  os  sirve. 
Cama  os  mandé  prevenir 

Y  aposento  :  si  á  él  seguirme 
Gustáis,  venid,  que  ya  es  tarde 

Y  acaso  el  cansancio  os  rinde. » 

Y  así  diciendo  el  anciano 
Con  halagñefio  semblante. 
Echó  del  jóTen  delante 
Con  una  lus  en  la  mano. 

Y  como  el  mozo  veta 
Que  la  franca  esplfcacf on 
De  tan  clara  Insinuación 
Oposición  no  admitía ; 
Dejó  su  cómodo  asiento 

Y  se  dispuso  á  seguir 

Al  Tiejo,  hasta  el  aposento 
Que  le  mandó  prevenir. 
SalieroD,  paes,  de  la  estancia 
El  uno  del  otro  en  pos, 
Perdiéndose  asi  los  dos 
En  la  sombra  y  hi  distancia. 

II 

&taba  el  aposento  destinado 

Para  el  Joven  viajero, 

En  un  ángulo  aislado 

De  aquel  viejo  edificio  colocado. 

Para  llevar  á  él  al  caballero, 

Cruzar  el  viejo  le  hizo 

Uno  tras  otro  cuarto  abandonado, 

Y  uno  tras  otro  oscuro  pasadizo  : 

Por  los  coales  al  ir  notó  el  mancebo 

El  estado  ruinoso  en  que  se  hallaba 

La  mansión  que  su  huésped  habitaba. 

Las  rotas  ó  gastadas  escaleras, 

Las  empolvadas  bóvedas  sombrías, 

Entre  cuyas  maderas 

•Se  filtraban  aún  en  gotas  frías 

^  las  pasadas  lluvias  las  goteras ; 

I^ai  doradas  molduras, 


Por  la  humedad  y  el  polvo  carcomidas  ; 
Las  puertas  de  mohosas  cerraduras 
No  usadas  largo  tiempo,  y  derruidas 
De  su  marco  y  dintel  las  esculturas  : 
Todo  lo  reparó ;  mientras  callado 
Su  hospedador  por  ella  le  cóndilo, 

Y  aquella  soledad  y  aislamiento 
Mala  impresión  en  su  ánimo  produjo, 

Y  aún  en  so  corazón  por  un  momento 
Misteriosos  recelos  introdujo. 
Dejóle  en  fin  en  su  aposento  sólo 

El  venerable  anciano, 

Y  toda  idea  de  traición  ó  dolo 
Desechó  al  contemplar  de  su  semblante 
La  candidez,  y  al  estrechar  la  mano 
Que  le  alargó  al  salir,  dulce  reposo 
Deseándole  atento  v  cariñoso. 

El  Joven,  sin  embargo, 
Con  precavido  examen,  cauteloso, 
Su  cuarto  registró  por  donde  quiera 
Que  el  pié  pudo  fijar,  tender  la  mano 

Y  dar  campo  á  los  ojos  :  —  todo  era 
Limpio  allí,  si  no  rico  :  blando  lecho 
Con  mullido  vellón  y  lienzos  hecho. 
Que  grato  olor  á  limpios  exhalaban, 
A  dormir  convidaban ; 

Y  descendiendo  en  pliegues  desde  el  techo, 
Las  ventanas  y  puertas  adornaban 
Blanquísimas  cortinas, 

Con  gusto  puestas,  aunque  no  muy  finas ; 
Toscos  sitiales,  perchas  necesarias 
A  uso  de  quien  se  viste  y  se  desnuda ; 
Encendida  y  templada  lamparilla. 
Todas,  en  fin  las  fruslerías  varías 
Con  que  á  un  huésped  ayuda 
Una  fina  atención,  del  buen  anciano 
Allí  previno  la  oficiosa  mano. 
Abrió,  pues,  su  maleta  el  caballero, 

Y  echando  á  un  lado  su  empolvado  trage 

Y  las  botas  de  viaje. 

Cómoda  bata  se  cifió;  su  espada 
Dejó  á  su  lado  diestro  colocada, 

Y  en  la  cama  metiéndose, 

Largo  suefio  á  gozar  tranquilo  y  blando 

Se  dispuso  en  las  ropas  envolviéndose. 

Pronto  vagos  delirios  é  ilusiones 

Fantásticas  se  aliaron  en  su  mente  : 

Vaporosas  visiones 

Que  cerniéndose  en  alas  invisibles 

Bajan  conltnuamente. 

Del  pacífico  sueño  precursoras, 

A  derramar  benéfico  beleño 

Sobre  el  mortal  que  siente  en  altas  horas 

Con  silencioso  pié  venir  al  sueño. 

Todos  entonces  en  tropel  callado 

Los  objetos  que  vimos  en  el  día 

Toman  cuerpo  en  la  loca  fantasía 

Y  en  conruso  montón  desordenado. 
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Llenas  de  Ugeresa  y  poesía. 
Revestida!  de  rormas  celestiales 
Mos  escitan  ideas  que  adoramos 
£1  sueño  al  conciliar,  mas  de  las  cuales 
Jamás  al  despertar  nos  acordamos. 
Mas  entre  estos  delirios  del  insomnio 
Que  aduermen  al  ca^isado  caballero, 
Entre  esta  multitud  de  sombras  leves 
Precursoras  del  sueño  verdadero; 
Hay  un  bello  fantasma  mas  visible, 
Mucho  mas  vaporoso^  mas  ligero, 
Que  le  acuerda  amorosa  y  vagamente 
La  encantadora  imagen  apacible 
De  «tro  viviente  ser  visto  primero. 

Y  esta  imagen  purísima,  alba  y  bella, 

Que  entre  las  pardas  sombras  del  insomnio 
Como  lirio  entre  céspedes  descuella, 
Gomo  entre  zarzas  purpurina  rosa, 
Gomo  entre  nubes  ruUlante  estrella, 
Gomo  entre  toscas  y  comunes  aves 
De  real  pavón  la  pintoresca  pluma. 
Cual  regio  baque  entre  pequeñas  navesj 
Como  rayo  de  sol  entre  la  bruma 
De  nebuloso  lago,  ea  la  amaroma 
Sombra  de  una  muger  candida,  hermosa, 
A  quien  logró  mirar  tan  solo  un  punto, 
Cuya  presencia  saboreó  un  momento; 
Mas  cuyo  bello  y  celestial  trasunto 
Indeleble  conserva  el  pensamiento. 

Y  esa  muger  con  quien  despierto  sueíiu. 
Ese  delirio  que  al  dormirse  adora« 

Y  cuya  aparición  encantadora 
El  sueño  del  .en  alejar  empeña; 
Esa  muger  cuya  ilusión  divina 
Por  rechazar  de  su  memoria  lucha, 
Pero  cuyo  recuerdo  le  fiíscina, 

Y  á  quien  á  su  pesar  mira  y  escucha : 

Es  Flor-deí-Áiba  á  quien  á  amar  empieza, 
Anfel  en  su  beldad,  flor  en  pureza. 

Así  el  amor  callando  se  desliza 
En  nuestro  coraron  libre  y  tranquilo 

Y  con  el  filtro  del  amor  se  hechiza 
A  una  ilusión  así  prestando  asilo. 
Como  ikiston  te  admite :  ella  traidora 
La  hoguera  ocultii  del  amor  atisii« 

Su  belleza  ideal  hi  patentiza, 

Y  al  verla  el  corazón  tan  seductora 
Con  la  iluslM  Mas  le  faiwtisa, 

Y  al  fin  ciego  de  amor  la  dtvtnisa, 

Y  en  el  altar  da  la  pasión  te  adota. 

Y  así  como  un  recuerdo  vagaroso, 

Por  la  puerta  no  mas  de  un  pensamiento 
Disfrazado,  traidor,  mudo,  alevoso, 
Del  viajero  en  el  alma  en  tal  momento 
Entra  amor  á  robarle  íu  reposo. 


CAPITOLO  IV. 


MÚSICA, 

Apenas  de  estas  quimeras 
Que  en  la  mente  se  acumulan 
Del  que  tranquilo  se  duerme 

Y  i  dormirse  en  paz  le  ayudan, 
En  la  del  joven  viajero 

Se  iban  lentas  una  á  una 
Disipando,  á  cada  Instante 
Apareciendo  mas  turbias; 
Apenas  del  blando  insomnio 
Las  vaporosas  figuras 
Dejaban  á  sus  sentidos 
Del  sueño  en  hi  paz  profunda 

Y  su  tranquilo  reposo 
Gustaba,  cuando  la  muda 
Soledad  turbó  á  deshora 
Grata  y  acordada  múaica ; 

Y  del  mancebo  llegaado 
Al  oido  en  lid  oculta 

Con  su  sueño  fué  ganándote 
El  sitio  que  en  él  ocupa. 
Tomaron  á  producirse 
Otra  vez  las  InsegurM 
Fantasías  del  insomnio» 

Y  muy  pronto  entre  su  turba 
Incolora  tornó  á  aliarse 

La  Imagen  radiante  y  pura 
De  Flor-del-Alba,  mas  baila 

Y  luminosa  que  nuooa. 
Pronto  el  eorason  amante 
( Que  por  acercarse  pugna 
Al  hechicero  fantasma 
Que  parece  que  te  busca) 
Soñando  cree  que  realiza 
Mil  esperanzas  absurdas. 
Ya  la  transparente  imagen 
De  la  adorada  hermosura 
Cree  que  á  su  lado  descienda, 

Y  de  sí  mismo  tan  junta, 

Que  con  que  estienda  los  brazos 
La  puede  tener  segura : 
Ya  al  amoroso  fantasma 
Ye  que  una  y  otra  vez  cruza 
Por  la  alcoba  en  que  reposa, 

Y  cree  que  el  rumor  escucha 
De  sus  pisadas,  y  el  roce 

De  sus  leves  vestiduras. 
Ya  que  á  la  trémula  llama 
De  la  lámpara  que  alumbra 
Su  aposento,  le  contempla 
Con  amorosa  ternura. 
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Y  con  8U  aliento  purísimo 
Le  orea,  porque  le  infunda 
Sd  amor  el  divino  aroma 

Que  el  Mando  aliento  perfuma. 
Ya  en  una  transición  rápida 
De  que  los  sueños  abundan, 
La  muger  se  trueca  en  ángel  i 
El  ser  terrenal  se  ofusca 
Tras  de  su  célica  esencia  : 
De  tornasoladas  plumas 
Brotan  alas  de  sus  bonijiros 
Que  á  sus  espaldas  se  agrupan, 
Formando  un  fondo  nevado, 
Sobre  el  cual  de  su  cintura, 
De  sus  braxos  y  su  cuello 
Los  contornos  se  dibi^an. 
De  un  arpa  de  oro  que  al  lado 
Tiene,  y  cuyas  cuerdas  pulsa, 
Hace  brotar  ricas  ciáiisulas 
De  embriagadora  dulzura. 
El  alma  amante  con  ellas 
En  armonía  se  inunda, 

Y  á  las  etéreas  regiones 
Arrebatada  se  Jusga ; 
Mas  vibran  de  tal  manera 
Las  notas  con  que  preludia 
Ed  el  alma  del  dormido, 

Y  le  bieren  tan  agudas 

Y  tan  íntimas,  que  pronto 
Será  (taerxa  que  interrumpan 
La  influencia  soporíñca 

Dd  sueño  que  le  subyuga. 

Y  así  es :  los  lentos  párpados 
Abre  al  fin;  con  mano  ruda 
Ase  del  cómodo  lecho 

Las  plegadas  colgaduras; 

Y  aún  mal  despierto  —  «  Quién  va? 
GoD  ahogada  vo2  pregunta. 

Nadie  responde :  al  reflejo 
De  la  lamparilla  mustia, 
Reconoce  el  aposento 
Que  como  huésped  ocupa. 
Mas  todavía  del  sueño 
Piensa  que  el  sopor  le  abruma  ,* 
Pues  del  recordando  á  espacio 
Las  imágenes  confusas, 
De  Flor-del-Alba  y  del  ángel 
Al  recordar  la  hermosura 
El  son  del  arpa  recuerda ; 

Y  cree  que  se  perpetúa 

El  ensoeAo,  pnes  de  un  arpa 
Oye  el  acorde,  no  hay  duda. 
Por  mas  que  tenas  dar  crédUo 
A  sus  sentidos  rehusa, 
Interrumpe  el  son  de  un  arpa 
La  tranquilidad  oacturaa, 

Y  una  vos  suave  cantando 
Oon  sos  dáusuhw  se  «y«da. 


Del  dulce  canto  atraído, 

Y  á  indagar  quien  le  produzca 
Impelido  el  caballero. 
Sentó  la  planta  desnuda 

En  el  pavimento  frío, 

Y  con  precauciones  sumas 
Entreabriendo  la  ventana 
Por  la  que  se  oye  la  música 
Asomóse  poco  á  poco 

Por  si  á  quien  canta  columbra. 
Mas  en  vano :  desde  el  cénit 
Con  pálida  luz  la  luna 
Platea  un  huerto  en  que  reinan 
£1  abandono  y  la  incuria. 
Su  tierra  fértil  un  dia 
Cubre  enredada  espesura 
De  silvestre  yerba,  y  claro 
Se  ve,  que  el  dueño  renuncia 
Como  á  reponer  su  casa 
A  labrar  la  huerta  inculta. 
Esta  en  su  origen  fué  patio, 
Pero  recibió  cultura 
Cuando  sus  antiguos  dueños 
AI  dar  en  peor  fortuna 
Sembraron  en  cuantu  hubieron 
No  posesores  de  mucha. 
Este  huerto  ó  este  patio 
Que  altas  paredes  cli  cundan, 
Forma  el  centro  de  la  fáliri(.a 
De  este  ediflclo,  que  anuncia 
Próxima  ruina  do  quiera 
Por  infinitas  roturas. 
Solo  de  las  cuatro  torr<  s 
Que  le  ciñen,  en  la  una 
Se  habita,  pues  el  revofpie 
De  sus  paredes  lo  acusa. 

Y  en  esta  torre  frontera 

A  la  en  que  el  joven  procura 
Desde  su  ventana  ver 
De  la  misteriosa  música 
El  origen,  hay  abierta 
Otra  ventana ;  mas  cu\:i 
Interior  habitación 
A  su  avara  vista  hurtan 
De  un  enranicido  Jazmín 
La  espesa  rama,  fecunda, 

Y  una  estrec-lia  celosía 

En  que  las  ranms  se  anudan. 
Allí  está  pues  la  cantora : 
De  entre  la  fresca  espesura 
De  aquel  toldo  de  jazmines 

Y  iiorecillas  menudas 
Brota  aquella  voz  suavísima  : 

Y  de  alli  en  sus  alas  húmedas 
La  esparce  el  aura  de  mayo 
Por  la  trans|)arente  anchura 
De  los  cóncavoé  espacios 
Que  el  aire  diáfano  anHa. 
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De  allí  paite  aquella  voz, 

Y  0i  es  de  una  criatura 
Humana,  Naturaleza 

Al  dársela  la  hizo  única, 
Pues  la  formó  de  los  tonos 
Con  que  armónicos  la  arrullan 
Los  ruiseñores  del  bosque, 
Las  fuentes  que  le  fecundan, 
Los  ecos  que  los  remedan 
En  las  escondidas  grutas, 

Y  el  aura  que  entre  las  hojas 
Suelta  y  lasciva  susurra. 
Tal  es  la  voz  que  la  calma 
De  la  muda  noche  turba. 

Voz  que  encierra 
En  el  concento 
De  su  acento 
Celestial 
Cuantos  ecos 
De  alegría, 
De  victoria, 
De  agonía, 

Y  de  gloria 
Juntarla 
Si  se  oyera 
Toda  entera 

La  armonía  universal. 

Voz  que  gime 

Congojosa; 

Voz  sublime. 

Vagarosa, 

Que  levanta 

Misteriosa 

Melancólica  caución. 

Voz  sonora 

Que  á  par  canta, 

Y  á  par  llora 
Los  delirios 
Apacibles, 
Los  martirios 
Insufribles 

De  un  amante  corazón. 

Blando  sún 
Que  el  villero 
Con  aliento 
Retenido, 
Oye  atento 

Y  embebido 
En  su  balcón : 

Y  antes  que  suene  en  su  oido, 
De  aquella  nocturna  endecha, 
Vá  la  música  derecha 
A  arrullar  su  corazón. 


Vago  encanto 
Con  secreta 
Simpatía 
Le  sujeta 
De  aquel  canto 
A  la  armonía : 

Y  aunque  ciego 
No  comprende 
La  razón ; 
Siente  luego 
Que  la  calma 
De  su  alma 
Pierde  ciego 

Y  le  enciende 
Dulce  fuego 

Al  oír  la  voz  lejana. 
Que  á  través  la  celosía 
De  la  florida  ventana, 
El  mágico  son  le  envía 
Del  arpa  y  de  la  canción. 

Escuchábala  embebido 
Con  intensísimo  gozo 
El  aventurero  mozo 
De  su  entreabierto  balcón. 
Sin  reparar  de  la  noche 
En  el  insano  rocío, 

Y  en  el  aire  húmedo  y  frío 
Propio  aún  de  la  estación. 

Escuchaba  él  y  seguía 
De  sus  armónicas  frases 
Los  melodiosos  compases 

Y  maestra  ejecución ; 

Y  cuanto  mas  escuchaba 
Aquel  acento  encantado. 
Mas  se  creía  engañado 
Por  una  vana  ilusión. 

Escuchaba,  y  comprendía 
Mas  claro  á  cada  momento. 
Que  aquel  primoroso  acento, 

Y  aquel  sentido  cantar. 
Rebosando  de  armonías 

.  Y  poesía  galana, 
De  una  garganta  villana 
No  se  podía  lanzar. 

No  es  ese  el  canto  monótono 
Cuya  armonía  sencilla 
De  los  campos  de  Castilla 
Ronco  entona  el  labrador : 
No  es  esa  la  endecha  tosca 
Que  aba  en  la  fiesta  campestre 
El  labriego,  al  son  silvestre 
De  la  gaita  y  el  tambor. 
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Es  el  cántico  siuiTisimo 
De  una  tos  rica,  aigentüía 
Que  vibra,  gorgea  y  trina 
Con  linipiexa  ain  igual ; 
Canto  profundo,  inspirado. 
Tierno,  sonoro,  vibrante, 
Que  oye  alxorto  el  caminante 
Por  8u  bien  ó  por  su  mal. 

Y  elevado  en  una  escena 
Que  embellecen  la  oportuna 
Tranquila  loi  de  la  luna, 
Del  misterio  la  ilusión; 
Parece  un  himno  celeste 
Por  un  ángel  entonado, 

T  en  el  aura  acompañado 
Por  las  arpas  de  Sion. 

Tal  lo  Juiga  el  forastero 
Que  embebecido  lo  escucha, 
Hientras  con  la  íüena  lucha 
De  su  mágica  impresión : 

Y  tanto  al  cabo  se  hechiza 
Con  el  cantar  peregrino, 
Que  al  impulso  repentino 
De  curiosa  imprevisión 

Abrió  el  balcón  entornado : 
Mas  con  este  movimiento 
Cuanto  logró,  en  un  momento 
Perdió  su  necia  ambición : 
Porque  notando  sin  duda 
Su  presencia  impertinente, 
Cesó  repentinamente 
La  misteriosa  canción. 

Volvióse  desconsolado 
El  forastero  á  su  lecho. 
El  pensamiento  ocupado 
Con  la  música  que  oyó : 

Y  tras  de  inquieto  desvelo 
Que  agitaron  halagüeñas 
Mil  Imágenes  risueñas, 
Cansado  al  fin  se  durmió. 

Y  alto  estaba  ya  el  sol  del  noeTo  dia 
(loando  el  mancebo  despertó,  al  sonido 
Del  acento  del  yI^o  conocido, 

i)ue  á  llamarle  Tenia. 

i.\  mozo  de  la  cama  saltó  al  ponto, 

V  entrándose  en  la  cámara  el  anetaoo, 
l'M  ventanas  abriendo, 

Al  mancebo  gentil  tendió  la  mano : 
1' 'ática  tal  tos  dos  entreteniendo. 

El  Viejo,  Acaso  no  habrá  sido 
1  an  cómodo  ini  lecho 
(/»mo  en  el  que  á  dormir  estaréis  hecho ; 


Mas  en  fin^  ¿cómo  en  ci  habéis  dormido? 

Ei  For.  La  dulce  paz  y  hospitalario  techo, 
Señor,  de  vuestra  casa 
Solo  comodidades  me  ha  ofrecido,     [jante, 

El  Viejo.  Perdonad  que  en  estancia  seme- 
De  la  parte  que  habito  tan  distante 
Os  haya  asi  alojado; 
Que  el  edificio  está  tan  mal  tratado 
Que  no  pode  en  los  cuartos  de  adelante 
Sitio  hallar  para  vos  acomodado. 

El  For.  Mucho  tiempo  hace  ya,  y  os  lo  ase- 
Que  noche  no  gocé  tan  deliciosa  :        [guro 

Y  el  aposento  hallé  de  tal  manera 
Que  si  preciso  caso  me  obügara 
Esta  casa  á  habitar,  yo  os  suplicara 
Que  vuestra  autoridad  me  permitiera 
Que  en  él  siempre  habitara. 

El  Viejo.  Sin  que  ese  caso  y  precisión  vi- 
Yo  os  le  ofrezco  de  grado  :  [niere 

Permaneced  el  tiempo  que  os  pluguiere, 
Que  en  ello  seré  yo  siempre  el  honrado. 

El  For.  No  plazca  á  Dios,  que  por  antojo 
Molestia  os  ocasione  :  [mió 

Yo  os  lo  agradezco,  pero  parto. 

El  Viejo.  Fio 

Que  si  á  emprender  volvéis  en  tiempo  alguno 
Í>or  estos  pobres  valles  otro  viaje, 

Y  os  hace  otra  vez  falta  un  hospedage, 
yo  olvidéis  que  aquí  siempre  tenéis  tmo. 

El  For.Y  yo  á  mi  turno  fio 
Que  el  habitado  espacio 
De  este  antiguo  palacio 
Recuerde  alguna  vez  el  viaje  mío. 

El  Viejo.  \  Si,  á  fé!  Mas  el  almuerzo  pre< 
Nos  aguarda.  [parado 

El  For.     Y  Brillante  impacientado 
También  el  suyo  aguardará. 

El  Viejo,  Servida 

Le  (üé  ya  su  ración. 

El  For,  I  Tanto  cuidado !  [i  Ea ! 

El  Viejo.  Obligación  no  mas  de  huéspcfl. 
Venid,  que  todo  al  fin  se  hará  á  medida 
De  vuestra  voluntad,  á  lo  que  creo : 
Y  aunque  mas  pronta  acaso 
De  lo  que  apeteciera  mi  deseo, 
Yo  os  haré  la  mas  franca  despedida 
Rogando  á  Dios  que  os  ilumine  el  paso. 


Y  hablando  asi  la  cámara  dejaron, 

Y  el  oscuro  camino  que  trajeron 
Guando  de  noche  al  camarín  vinieron, 
Volviendo  á  hacer,  al  comedor  bajaron. 
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CAPITULO  V. 


DESPEDIDA. 

Una  hora  después  y  hallándose 
En  el  cuarto  en  que  la  cena 
Les  sirvieron  por  la  noche, 
Del  almuerzo  en  sobremesa, 
Despidiéndose  el  mancebo 
Del  viejo  y  de  su  hija  bella. 
De  este  modo  habiau  trabado 
La  conversación  postrera. 

El  Viejo.  ¡Ea,  pues!  yo  no  he  Kibldo 
Perder  la  costumbre  añeja 
De  marino,  y  aun  celebro 
Un  viaje  ó  amistad  nueva 
Con  un  generoso  brindis  : 
En  la  amistad  cuando  empiexa, 

Y  en  los  viajes  como  es  justo 
A  la  ida  y  á  la  vuelta. 

Con  que  asi  llegad  el  vaso 

Y  vaciemos  la  botella 
Ultima  de  tostadillo 
Que  dló  de  si  la  bodega. 

El  Far.  Por  mí,  buen  auciauo,  os  juro 
De  buena  fe,  que  quisiera 
Que  la  amistad  que  hoy  trabamos 
Fuera  entre  los  dos  eterna. 

El  Viejo,  Nada  puede  ser  eterno 
Sobre  la  faz  de  la  tierra  : 
Pero  contad  con  la  mia 
Mientras  dure  mi  existencia. 

El  For,  Dios  os  la  guarde^  señor, 
Hasta  que  cumplidos  sean 
Cuantos  votos  hayáis  hecho 
Sobre  la  edad  venidera. 

El  Viejo.  Solo  uno,  si  no  le  logro. 
Amargará  mi  hora  estrema, 
Que  es  dejar  la  hga  que  tengo 
Niña,  sin  estado  y  huérfana. 

El  For.  Señor,  no  le  cumple  á  un  ui'izu 
Que  tan  pocos  años  cuenta, 
Por  mucho  que  le  disculpe 
Su  poder  ó  su  nobleza 
En  ocasión  semejante 
Hacer  semejante  oferta ; 
Mas  dispensad  si  me  atrevo 
A  prometeros,  que  mientras 
Respire  Don  Pedro  Tellez 

Y  tener  con  honra  sepa 
Un  techo  que  le  cobije 

Y  un  doblón  que  le  mantenga, 
No  faltará  á  vuestra  hija 


Si  otras  mejores  00  encuentra, 
Ni  casa  en  que  viva  honrada, 
Ni  espada  que  la  defienda. 

El  Viejo.  ¡QueostomeDlotTiiestra  noitit 
Generosidad  en  cuenta, 
Don  Pedro  Teres!  Y  ahora 
Que  la  ocasión  se  me  nieda 
A  unas  palabras  de  anoche 
Pláceme  daros  respuesta. 

Z).  Pedro.  Decid. 

El  Viejo.  Creo  que  dijisteis 

Que  simpatía  secreta 
Vuestra  alma  hacia  mi  atraía  $ 

Y  yo  de  la  mia  en  prueba 
Quiero  que  sepáis  que  tengo 
Tal  fé  en  la  hidalguía  vuestra, 
Que  á  pesar  de  ser  tan  joven 
Puede  ser  que  no  eligiera 
Otro  que  á  vos,  á  mi  muerte 
Para  encomendarle  de  ella. 

Z).  Pedro.  Predilección  tan  henroaa 
No  sé  cómo  os  agradesca } 
Mas  es  la  elección  muy  pronta 

Y  acaso  no  esté  bien  hecha. 

El  Viejo  ¡  Oh  I  quien  vivió  tanto  tiempo 
Gomo  yo,  tiene  esperlenda 
De  que  rostros  y  apellidos 
Abonan  á  quien  los  lleva. 
Pero  noto  que  hemos  hecho 
La  conversación  muy  seria, 

Y  hemos  pasado  los  límites 
Acaso  de  la  prudencia. 

De  todos  modos,  mancebo. 
Servido  habrá  mi  franqueza 
Para  que  hayáis  comprendido 
Lo  que  mi  alma  os  aprecia. 

D.  Pedro,  Y  al  menos  habrá  la  mía 
Servido  de  daros  muestra 
De  lo  mucho  que  desde  hoy 
Vuestra  sángreme  interesa. 

Y  ya,  que  como  habéis  dicho 
Satisfecho  en  esta  aldea 

Vivís  con  vuestra  hija  benmisa 

Y  con  vuestra  escasa  hacienda, 
Permitid  que  os  deje  al  menos 
Para  que  os  traiga  en  ni  aosencta 
A  la  vuestra  mi  memoria 

De  mi  amistad  una  prenda. 

El  Viejo.  Para  acordarme  de  voa, 
Basta  con  vnestra  presencia 
Haber  visto  tan  honradas 
Nuestra  casa  y  nuestra  mesa; 

Y  por  lo  que  á  prendas  toca 
Me  hacéis  dar  en  la  sospecha 
De  que  vais  nuestro  hospedage 
A  pagar  de  esa  manera 

D.  Pedro.  ¡  No  por  Dios !  Dijeoa  el  nombre 
De  mi  casa  tolariaga, 
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Díjeos  quién  soy  y  que  gOM 
De  favor  y  de  opak¿cia, 

Y  ofrecido  06  he  el  desquito 
De  este  hospedage,  eo  advana 
Ocasión,  si  aai  oa  pluguiere  i 
Mi  paga  pues  ha  sido  esa. 

El  Viejo. ;  Gil  de  ese  modo  espücándolo! 

D.  Pedro.  No  dudo  de  que  os  oenvenxa. 

El  Viejo.  Efugios  son  QQitesan^B 

D.  Pedro.  Lo  seráo,  muy  norabuena  : 
Mas  como  tienden  á  haoer 
Nuestra  amistad  mas  estrecha. 
Dejadlos  pasar  en  gracia 
Dei  buen  intento  que  llevan. 
Tanto  mas,  cuanto  que  en  vos 
No  empleándose  la  prenda 
Que  08  quiero  dc^w  aquí, 
Si  no  en  vuestra  bija,  es  ftersa 
Que  no  voluntaria  dádiva 
Si  DO  trihuto  pajresca; 
Qoe  en  arras  de  la  bermosuia 
Nada  os  doy,  todo  es  oCranda. 

Y  por  fin  couM»  algún  día 
Decís  que  acaso  suceda 

Que  sin  vos  (y  á  Mot  no  plaaoa) 
A  ampararse  de  mí  venga  : 
No  es  demás  que  para  entóneos 
heda  tener  mamflesta 
loa  prenda  que  reclame 
Mi  obligación  y  mi  deuda. 

El  Viejo.  Tanta  es  vuestra  cortesía, 
CabaUero,  al  ofreeerla, 
Que  vendrá  á  der  lu  repulsa 
liio  desatención  grosera. 

D.  Pedro.  Gon  este  permiso  piiCB, 
Tendedme,  niña  modesta, 
La  hennosa  mano  en  que  os  d^ 
Este  anillo,  cuya  piedra 
No  encontrará  qiiton  la  tase 
De  boy  en  vuestra  mano  puesta; 
No  por  lo  que  vale  en  si, 
Si  no  por  estar  eft  ella. 

Y  así  diciendo  Don  Pedro 
Tomóte  una  á  la  doncella. 
Entre  sus  dedoe  tomeadoa 
El  rico  anillo  poniéndola. 
Ttñó  en  carmín  encendido 
Las  miikttaa  de  axucenas 
Flor-del-Alba :  qulao  el  vii^ 
Impedir  que  puesta  fuera 
La  sortija;  mas  toé  tarde, 
Pues  lo  hiso  con  tal  prestesa 
Don  Pedro,  que  fué  antes  casi 
El  darla  que  el  ofrecerla. 

El  Viejo.  Mal  tales  preudas  an  manos 
De  ona  labradora  sientan; 


Ni  es  Justo  que  las  acepte 
Quien  no  puede  en  recompensa 
Dar  otra  á  aquel  de  quien  viene. 

D.  Pedro.  Mas  será  á  mi  ver  ofensa 
Que  ella  rehuse  aceptarla 
Por  prestaros  obediencia. 

El  Viejo.  Si  á  ofensa  habéis  de  tomarlo, 
A  elección  de  Flor  se  queda. 

Flor-del'Alba.  Yo  siempre  la  llevaré 
En  vuestra  memoria  puesta  : 
Mas  tiene  razón  mi  padre, 
Pues  ha  de  ver  con  vergüenza 
Que  no  pude  yo  pagárosla 
Con  otra  que  digna  fuera 
De  la  que  me  dais. 

D.  Pedro.  Escusa 

Buscado  habéis  bien  pequeña. 
£1  mas  mínimo  favor 
De  una  hermosura,  no  hay  prenda 
Que  pague  en  su  valor  justo; 

Y  si  del  favor  en  muestra 
Me  dais  una  floree  illa 
Cultivada  en  vuestra  huerta 
Por  vos,  un  clavel  temprano, 
Una  estra viada  violeta, 

Un  jazmin,  ó  una  hoja  sola. 
De  un  tiesto  ó  enredadera, 
Que  tengáis,  como  otras  suelen, 
De  vuestro  cuarto  en  la  reja, 
Yo  me  daré  por  pagado, 

Y  aun  me  atrevo  á  hacer  apuesta 
De  que  antes  perderéis  vos 

La  sortija,  que  yu  pierda 
De  la  flor  que  me  dais  verde 
Las  caldas  hojas  secas. 

Y  aquí  el  mancebo  galán, 
Reparando  la  severa 
Faz  del  viejo,  y  el  rubor 

De  la  muchacha,  á  la  escena 
Puso  fln,  diciendo  á  tiempo 
De  dirigirse  á  la  puerta  : 
«c  Mas  ya  basta  :  avanza  el  dia, 

Y  de  este  sitio  me  alejan 
Necesidad  y  deber, 

Que  en  mi  viiúe  al  par  me  empeñan. » 

Y  un  cuarto  de  l^ora  después, 
Partiéndose  de  la  aldea 

De  Vilialdemiro^  el  moio 
Daba  al  palacio  la  vuelta, 
Para  tomar  el  sendero 
Que  por  el  soto  atraviesa. 
Cuando  al  ir  del  edificio 
Rodeando  por  la  cerca, 
Cayó  un  ramo  de  jazmines 
Ante  él,  sobre  su  senda. 
Recogió  al  potro  la  brida 

Y  levantó  la  cabeíai 
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Mas  cuando  vio  la  ventana 
Sintió  cerrar  sus  vidrieras. 
Bajóse  á  tomar  las  flores, 
Tomó  á  cabalgar,  y  mientras 
Se  alejaba  á  lentos  pasos^ 
Pija  la  vista  en  la  reja 
Misteriosa,  oyó  una  vos 
Que  entonaba  detrás  de  ella 
La  canción  que  oyó  de  noche 
Diez  horas  hacia  apenas. 
Al  generoso  bridón 
Volvió  á  refrenar  las  riendas, 

Y  permaneció  escuchando 
La  lejana  cantinela, 

En  meditación  profunda, 
Su  imaginación  inquieta 
Con  los  lances  de  la  noche 

Y  del  dia,  andando  á  vueltas. 
Cruzó  sin  duda  su  mente 
Luminosa  alguna  idea 

Que  á  decisión  repentina 
Le  impelió ;  pues  las  espuelas 
Aplicando  al  potro,  á  escape 
Le  hizo  cruzar  la  pradera 

Y  despareció  perdiéndose 
Del  soto  entre  la  arboleda. 


CAPITULO  VI. 


I 


Partió  el  forastero 
Por  siempre  quizás, 
Y  un  dia  tras  otro 
Pasándose  vá. 
Tomó  en  el  palacio 
Cual  siempre  á  reinar 
Sombrío  silencio, 
Monótona  paz. 
Tornó  Flor-del-Alba 
El  curso  á  empezar 
Que  los  mil  quehaceres 
Domésticos  dan, 
Los  diaa  enteros 
Volviendo  á  pasar 
Cual  flor  conserrada 
En  fuerza  de  afán, 
Cerrada  en  el  viejo 
Doméstico  hogar. 
Tornóse  al  misterio 
Que  dos  años  há 
Rodea  el  palacio  • 
Dó  ocultos  están 


El  viejo  y  su  h^a 
Sin  que  hagan  jamás 
Mas  viaje  que  á  misa 
El  dia  al  rayar. 
La  niña  en  las  fiestas 
Al  Prado  no  vá 
Del  baile  campestre 
Ni  un  punto  á  gozar. 

Y  el  viejo  atraviesa 
Tan  solo  d  lugar 
Los  dias  de  fiesta 
Cuando  al  templo  vá. 
Do  quiera  y  con  todos 
Eterna  é  igual 
Conserva  severa. 
Reserva  tenaz. 

Con  él  en  el  pueblo 
Tener  amistad 
Ninguno  ha  logrado : 
Mas  nunca  en  asar 
Arduo,  ni  en  peligro. 
Ni  en  enfermedad, 
Llegó  uno  á  su  puerta 
Consejo  á  tomar, 
O  á  pedir  remedio, 
Que  en  urgencia  tal 
Sin  ser  socorrido 
Vohiera  pié  atrás. 
El  viejo  con  todos 
Atento  y  cordial, 
Los  males  ágenos 
Diestro  en  aliviar, 
Siempre  era  él  el  arbitro 
Juicioso  y  capaz 
De  haoer  las  discordias 
A  todos  cesar. 

Y  pobres  y  tristes 
De  su  caridad 

Van  en  sus  desdichas 
Consuelo  á  buscar. 
Acaso  no  hay  une 
Que  á  solas  y  allá 
En  su  alma  no  piense 
De  aquel  hombre  mal; 
O  envidie  su  suerte, 
Su  tranquilidad, 
O  le  odie  porque  hace 
Su  suerte  ignorar; 
Pues  siempre  la  humana 
Condición  fué  tal. 
Mas  todos  le  acatan, 

Y  todos  á  par 

Sn  ciencia  aprovechan, 

Y  todas  están 

En  que  hay  de  aquel  hombre 
En  k  gravedad 
Deau  Ikz  tranquila 

Y  noble  ademan 
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Un  flello  de  oculta 
Saperioridad. 
£1  mozo  mas  rico, 
O  altivo,  ó  audaz. 
No  supo  á  su  h^a 
Amante  llegar. 
Aquella  I)elleza 
Que  cubre  el  sayal 
De  moza  villana 
Como  á  las  demás 
Zagalas  que  habitan 
El  mismo  logar : 
Aquella  muchacha 
Que  puede  á  lo  mas 
A  pobre  heredera 
De  un  pueblo  igualar, 
De  quien  á  las  otras 
Diferencia  no  hay 
Si  no  en  que  posee 
Un  campo  erial 

Y  un  viejo  palacio 
A  medio  arruinar; 
Tiene  en  la  espresiou 
De  su  bella  faz, 

En  su  aire  de  candido 
Pudor  virginal, 

Y  en  todo  su  porte, 
Cierta  majestad 

Que  asaz  la  distingue 
Del  tono  vulgar, 
De  la  gracia  tosca 
Que  en  lo  general 
De  las  mas  apuestas 
Mozas  de  lugar, 
Salvages  contomos 
Presta  á  la  beldad. 

Y  acaso  no  hay  una 
Que  á  solas,  y  allá 

En  su  alma,  de  aquella 

Belleza  ideal, 

No  halle  alguna  falta 

De  que  murmurar. 

Mas  no  habrá  ninguna 

Que  á  rivalizar 

Se  atreva  con  ella ; 

Ni  alguna  osará 

De  la  Flor-del-AIba 

Suponerse  igual. 

No  hay  una  que  honrada 

No  se  eren  asaz 

Si  de  deiorencla 

Alguna  señal, 

De  la  hermosa  niña 

Consigue  alcanzar, 

Por  mucho  que  de  ella 

Murmure  detrás. 

Por  mas  que  la  quieran 

Defectos  buscar; 


Y  altiva  la  juzguen, 

Y  de  vanidad 

La  culpen,  no  hay  una 
Que  si  ante  el  umbral 
Del  viejo  palacio 
Acierta  á  pasar 

Y  aUí  Flor-del-Alba 
Por  acaso  está, 

No  cambie  con  ella 
Saludo  cordial, 

Y  amable  sonrisa 
Que  quiera  indicar  : 
Que  tiene  la  niña 
Con  ella  amistad. 

Y  así  en  el  aldea 
Pasándose  van 
Los  días  de  mayo  : 

Y  asi  en  soledad 
£1  padre  y  la  hija 
£1  débil  torzal 

De  la  vida  humana 
Hilan  sin  cesar; 
Dichosos  gozando 
La  felicidad 
De  aldeanos  que  viven 
Sin  oro  ni  afán. 
¿Mas  qué  humana  vista 
Puede  penetrar 
Por  un  nmro  espeso 
Cual  por -un  cristal?* 
¿Quién  ver  lo  que  dentro 
Se  puede  encerrar 
De  aquel  edificio 
De  cuyo  portal 
Ninguno  del  pueblo 
Podido  ha  pasar, 
Ni  mas  que  de  fuera 
Lo  ha  visto  jamás? 


II 

Desque  el  forastero 
De  allí  se  partió, 
Apenas  semanas 
Pasáronse  dos. 
Ni  á  oirse  en  aquellos 
Contornos  volvió 
Noticia  del  joven ; 
Ni  tardo  pastor 
Que  el  hato  de  noche 
Al  pueblo  tornó  : 
Ni  el  guarda  del  campo 
Mas  madrugador 
Volvió  á  oir  el  paso 
Del  potro  veloz, 
Que  al  irse  de  todos 
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Fué  la  admiración. 
Del  soto  le  ^ieron 
Salir :  con  vigor 
Increíble  vieron 
Que  á  escape  subió 
La  cuesta  postrera 
De  las  que  en  redor 
Circundan  el  valle 
Dó  yace  hasta  hoy 
La  aldea  escondida  : 
Y  desde  el  peñón 
Donde  el  arquitecto 
La  iglesia  fundó 
Le  vio  el  campanero 
Gomo  exhalación 
Tomar  el  camino 
De  Burgos,  en  pos 
De  sí  nube  densa 

Dejando  el  bridón 
De  polvo,  entre  cuyas 

Sombras  se  perdió; 

Como  una  evocada 

Lejana  visión 

Que  se  hunde  en  las  ondas 

De  espeso  vapor. 

La  luna  entre  nubes 

Velada  alumbró, 

La  tierra  á  intervalos 

Con  tibio  fulgor, 

En  noche  cargada 

Que  á  un  dia  siguió 

De  esos  que  nublados 

Amasa  el  calor. 

Pesado  está  el  aire : 

Todo  á  su  impresión 

Perezosa  en  lento 

Letargo  cayó. 

La  brisa  no  mece 

Ni  rama  ni  flor  : 

No  suena  en  los  sauces 

Ni  arrullo  ni  voi 

Tórtola  acuitada, 

Pardo  ruiseñor. 

Todo  en  torno  calla^ 

Y  solo  su  son 
Monótono  lleva 
Un  murmurador 
Arroyo,  que  cruza 
Por  la  población, 

Y  biÚ&  desde  ella 
Por  cauce  que  abrió, 
A  dar  del  palacio 
En  frente  al  portón 
En  un  ancho  estanque 
Que  allí  se  cavó. 
Este  vuelve  á  darle 
Su  curso  y  su  son 
Por  el  lado  opuesto 


A  aquel  por  dó  entró  : 
Y  el  arroyo  hinchendo 
De  verde  frescor 
El  soto,  se  pierde 
Libre  y  Juguetón, 
De  los  ]ütos  olmos 
En  el  espesor. 
Al  sueño,  cansado. 
En  pa2  se  entregó 
El  pueblo  :  no  brilla 
De  lus  resplandor 
Por  entre  los  vidrios 
De  reja  ó  baicon. 
Mas  que  la  del  mustio 
Perenne  farol 
Que  alumbra  devoto 
La  iglesia  de  Dios. 
De  su  torre  gótica 
Con  ronco  clamor 
Dio  once  campanadas 
Moderno  reló ; 
Cuando  al  pié  del  pardo 
Fuerte  murallon, 
Que  el  viejo  palacio 
Cerca  en  derredor, 

Y  b<úo  la  reja 
Por  donde  cayó 
El  ramo  de  llores 
Delante  el  trotón 
Del  joven  viajero 
Cuando  se  partió ; 
Alió  repentino 
Deleitable  son 
Vihuela  punteada 
Con  diestro  primor; 

Y  á  poco  á  sus  tonos 
Concertada  voi 

Asi  entre  la  sombra 
Nocturna  cantó : 

a  Flordel-Alba,  que  coo  ella 
Compites  en  resplandor, 
Y  á  la  lumbre  que  destella, 
Gomo  tú  tan  pura  y  bella 
No  halla  en  la  Uerra  otra  Oor; 

Tu  lecho  de  flores  deja, 

Mira  que  el  alba  refleja : 

Desvélate  ¡oh  Flor! 

Que  llama  á  tu  rcija 

La  vos  del  amor. 

Tus  hojas  abre  y  dá  al  vleoto 
Su  perfume  embriagador 
Para  que  en  él  tome  aliento 
Quien  no  tiene  otro  alimento 
Ni  otro  ambiente  que  tu  aiDor. 
Mira  que  el  alba  refliii«f 
Tu  lecho  de  flores  diy'a  : 
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Difvélate  |oh  Plor! 
Que  llana  á  tu  r^a 
La  vQi  del  amor.  » 

Con  estas  palabras 
Gallando  la  voz 
El  aire  á  lo  lejos 
Sqs  ecos  ahogó, 
Quedando  en  silencio 

Y  en  sombra  en  redor 
El  eampo  como  antes 
De  aquella  canción. 

A  poco  en  el  muro 
Conftiso  rumor 
De  hierro  y  Tidrietas 
Movidas  se  hoyd : 

Y  hallando  la  luna 
Un  roto  girón 

Que  en  medio  una  nnb» 
El  Tiento  rasgó^ 
Vertió  repentino 
Fugaz  resplandor. 
Su  tibio  reflejo 
El  muro  alumbró 
A  par  alumbrando 
La  escena  de  amor; 
Que  arriba  en  la  reja 
Patente  se  yW 
El  rostro  de  un  ángel, 

Y  abajo  al  cantor 
Contemplando  inmóTil 
La  blanca  rlsion. 

Allí  Flor-del-Alba 
Que  su  reja  abrió  : 
Aquí  Tellez,  ciego 
Por  ella  de  amor. 
Aquí  él  á  quien  tri^o 
Su  ardiente  pasión : 
Allí  ella  que  amante 
Su  vuelta  esperé. 
Tal  ves  uno  á  otro 
Tendían  los  dos 
Los  brazos  amantes; 

Y  acaso  la  vos 

De  entrambos  buscaba 
La  ft-ase  mejor 
Que  á  ser  alcántara 
Del  alma  espreslon, 
Cuando  vaga  sombra 
La  esquina  dobló, 
Viniendo  hacia  Tellez 
Con  paso  veloz. 
La  reja  al  sentirle 
La  niña  cerró : 
La  luna  á  embozarse 
Con  nubes  volvió 
Sombreando  del  campo 
La  muda  estension : 


Y  el  mozo  mostrando 
Un  noble  valor, 

El  paso  al  que  viene 

Sereno  atajó, 

Los  dos  entablando 

Tal  conversación  : 

n  ¿Quién  va?  d^o  el  mozo. 

Y  el  otro  :  —  Yo  voy. 

—  ¿Quién  sois? 

—  Os  pregunto 
Lo  mismo  yo  á  vos. 

—  Soy un  caballero. 

—  Yo  Don  Pedro  Tellez. 

—  Y  yo  Don  León 
De  Alba. 

-  iVosl 

—  Sin  duda. 

—  ¡Un  Alba!  ¡Gran  Dios! 
¿Qué  es  esto? 

—  Un  misterio 
Cuya  espllcacion 
Pronto  en  este  punto 
A  daros  estoy. 

—  Hablad. 

—  De  mis  pasos 
Venios  en  pos, 
Que  siempre  estaremos 
A  solas  mejor. » 

Y  echando  hacia  un  lado 
El  muro  dejó. 
Siguióle  Don  Pedro 

fin  su  corazón 
Sintiendo  á  aquel  hombre 
Secreto  pavor. 
Debajo  de  un  ancho 
Frondoso  llorón 
Del  soto  en  lo  oscuro 
Aquel  se  sentó. 
Don  Pedro  imitóle, 

Y  el  otro  con  voz 
Severa  le  dijo  : 

«t  Prestadme  atención.  >» 

—  w  Hurló  nuestro  buen  rey  Carlos  se- 

[gundo 
Dejando  de  sus  reinos  la  opulencia 
A  Felipe  de  Anjou,  á  quien  esta  herencia 
Le  costó  guerrear  con  medio  mundo. 
Los  nobles  españoles 
En  bandos  se  partieron, 
Según  que  los  derechos  concibieron 
De  pretendientes  varios 
Que,  de  la  Francia  amigos  ó  contrarios, 
El  trono  hispano  á  disputar  salieron. 
Pues  entre  estas  familias  divididas 
Dieron  al  fin  por  su  opinión  sus  vidas. 
Dos  hubo  nobles  que  partiendo  tierra, 
El  feudo  y  amistad  que  los  unía 
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Cambiaron  con  furor  en  saña  impía. 
MaB  bien  que  por  defensa  de  sus  reyes, 
Mas  que  por  sus  derechos, 

Y  por  salir  por  las  antiguas  leyes 
Del  suelo  patrio,  su  bandera  alzaron 
Por  ir  á  hincar  en  los  contrarios  pechos 
Las  aguzadas  lanzas  que  empuñaron. 
La  que  por  Don  Felipe  alzó  banderas. 
Siempre  amparada  por  mejor  fortuna, 
De  la  contraria  raza  por  do  quiera      -^ 
Las  vidas  fué  segando  una  por  una. 
De  la  otra,  en  recompensa 

De  sus  servicios,  derramó  la  inmensa 

Riqueza  reunida 

Del  último  heredero  que  restaba 

En  la  por  ellos  siempre  perseguida 

Persona  errante  y  misteriosa  vida. 

El  deudo  y  parentesco  que  ligaba 

A  ambas  á  dos  familias  comprobaron, 

Y  de  aquesta  manera 

De  enemiga  fortuna  venidera 

La  hacienda  en  una  de  las  dos  juntaron. 

Reinó  por  fin  en  paz  Felipe  quinto, 

Y  la  familia  aquella,  vencedora 
Que  fuera  en  esta  malhadada  lucha. 
Siempre  fué  noble  por  su  honor  é  instinto : 
Con  el  rey  alcanzó  privanza  mucha, 

Y  todavía  la  conserva  ahora. 
Pero  de  la  otra  raza  que  vencida 
Fué  por  la  suya,  un  individuo  solo, 
Un  mancebo  no  mas  quedó  con  vida. 
Mas  proscrito,  sin  resto  de  esperanza 
De  cuanto  hubo  en  la  tierra  despojado, 
Fuese  á  América  huyendo  despechado 
Cual  de  la  proscripción,  de  la  venganza 
Del  enemigo  bando,  encarnizado. 

Allí  arrastró  su  misera  existencia 
Con  inconstante  y  desigual  fortuna, 
Ya  en  triste  medianía  ó  indigencia : 
Hasta  que  en  fin  tranquilizada  España, 
De  los  bandos  distintos 
Licenciada  por  fin  la  inútil  tropa, 

Y  aplacada  por  fln  la  antigua  saña, 

A  España  dló  la  vuelta,  y  viento  en  popa 

Ancló  en  el  mar  que  á  Barcelona  baña. 

Ahora  bien,  entended,  Don  Pedro  Tellez: 

Las  familias  rivales 

Son  las  nuestras :  entonces  y  hasta  el  dia 

Los  destinos  fatales 

Fueron,  y  sin  piedad  para  la  mia. 

Conozco  bien  que  vos,  mancebo  apenas 

De  cinco  lustros,  de  la  guerra  impía 

Parte  no  fuisteis;  pero  todavía 

Vuestro  padre,  que  es  causa  de  mis  penas, 

De  la  contienda  instigador  primero. 

Vive,  y  no  puede  la  de  su  heredero 

Mezclarse  con  la  sangre  de  mis  venas. 

Mi  casa  os  di :  su  hospitalario  techo 


Buena  ofreció  ocasioD  á  mi  venganza : 
Os  condujo  el  infierno :  mas  no  avanza 
A  tan  b^a  traición  mi  noble  pecho; 
Mas  que  nunca,  Don  Pedro,  se  os  olvide 
Que  un  mar  de  hirviente  sangre  nos  divide. 
Hé  aquí  todo  el  misterio  de  mi  casa; 
Hé  aquí  mi  historia  entera. 

Y  ahora  que  conocéis  mi  verdadera 
Posición,  á  estas  rondas  poned  tasa, 

Y  á  la  honra  de  ambos  con  nu^or  manera 
Arreglad  la  conducta  venidera. » 

Y  asi  concluyendo 
Con  tal  relación 
El  vi^o,  el  camino 
Que  trajo  tomó. 
Cual  sombra  movible 
De  una  aparición 

Que  en  humo  al  tomane 
Con  hondo  terror 
Nos  hiela  el  medroso 
Mortal  corazón : 
Así  la  del  viejo 
Desapareció 
En  la  que  trazaba 
Su  vieja  mansión. 
Con  ojos  absortos, 
Con  mudo  dolor. 
Partir  y  perderse 
Don  Pedro  le  vio. 

Y  en  vano  quisiera 
Con  resolución 

El  paso  atigarle, 
Correr  de  él  en  pos 

Y  exigir  completa 
Nueva  esplicacion : 
Negaban  sus  fauces 
El  paso  á  la  vos  : 
Inerte,  embargada, 
Sentía  la  acción. 

Y  así,  b^o  el  peso 
Del  secreto  atroz 

Que  el  viejo  en  su  liistoría 
Le  patentizó, 
Quedó  anonadado. 
Sin  ira  y  valor, 

Y  á  solas  el  triste 
Con  su  corazón. 


III 

En  círculo  eterno 
Con  giro  infernal. 
Su  pecho  colmando 
De  angustia  y  afán, 
Formando  en  su  mente 
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Eterna  espiral, 

Qae  acaba  dó  empfexa, 

Y  ToelTe  á  empexar; 

Y  turba  y  marea 

Y  lueda  tenax 

En  mágico  círcnlo 

Qoe  Tértigos  dá, 

Del  moio  en  la  mente 

Comienzan  á  dar 

Las  negras  ideas 

Qoe  crea  en  sa  mal, 

Mil  vueltas  qoe  al  cabo 

Confúndenle  mas. 

La  historia  es  del  viejo 

Tenlble  verdad : 

De  sangre  fermenta 
Entre  aml)08  un  mar. 
Lejos  tantos  años 
Del  soelo  natal, 
Lo  supo  el  tan  solo 
De  oirlo  contar. 
£l,  rico  de  ciencia. 
Campeón  de  la  paz, 
Qoe  ve  de  la  vida 
En  el  campo  erial 
Tan  solo  una  flor 
Feconda  no  mas, 
La  flor  qoe  produce 
La  íe  conyugal, 
La  paz  del  tranquilo 
Doméstico  hogar: 
El  que  por  do  quiera 
Buscándola  vá. 
Que  deja  por  solo 
Su  aroma  gozar 
Riquezas,  honores, 
Privanza  real, 

Y  cuanto  en  el  mundo 
Se  puede  envidiar : 

Él  que  huye  dejando 
Princesa  imperial. 
Por  no  ver  en  ella 
La  felicidad : 
Que  ve  de  su  dicha 
La  flor  ideal 
Fragante  á  sus  plantas 
Su  tallo  elevar 

Y  á  asirla  se  mira 
Tan  próximo  ya, 

lAy !  ve  que  es  solo  esta 

La  flor  celestial 

Qoe  al  campo  en  que  arraiga 

No  puede  arrancar. 

Del  viejo  ofendido 

Calcula  ademas 

La  altiva  y  heroica 

Generosidad. 

Sí;  el  triste  á  una  aldea 

T.   I. 


Se  Tino  á  llorar. 
Su  sangre  vertida. 
Su  hurtado  caudal ; 
Su  dicha  con  que  otros 
Gozándose  están. 

Y  cuando  podia 
Venganza  tomar, 
Pues  á  él  á  sus  manos 
Le  trajo  Satán 
(Como  él  se  lo  d(jo 
Con  harta  verdad^ 
Contar  esperando 
Con  un  crimen  mas); 
Le  ofrece  en  su  lecho 
La  seguridad ; 

Le  sienta  á  su  mesa, 
Le  sirve  leal, 

Y  en  paz  recibiéndole 
Le  deja  ir  en  paz, 

Y  él  ¿  cómo  le  paga 
Tan  gran  lealtad? 
De  amor  insensato 
Se  deja  arrastrar 

Por  ñor  con  quien  nunc4i 

Unirse  podrá. 

¡Oh!  (hallar  en  tal  caso 

Gentileza  tal 

En  tal  enemigo, 

Y  ciego  atentar 

A  la  honra  de  su  hija 
En  su  alma  beldad 
Es  ser  de  una  infame 
Vileza  capaz ! 


IV 

Y  con  tales  pensamientos 
Batallando  sin  cesar. 
Midiendo  las  consecuencias 
Que  aquella  casualidad 
Para  el  venidero  tiempo 

A  su  porvenir  traerá. 

No  ve  que  vuelan  las  horas 

El  apenado  galán. 

Pegado  se  está  en  un  tronco 

Del  soto  en  el  valladar : 

Y  sus  ojos  distraídos 
Como  por  oculto  imán 
Atraídos  á  los  muros 
Del  palacio  sin  variar 
De  dirección,  enclavados 
En  el  edificio  están. 

La  lobreguez  de  la  noche 
Que  en  cerrada  oscuridad 
Envuelve  toda  la  tierra. 
Ver  no  le  permite  ya 

20 
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Mas  que  una  masa  de  sombra. 
Porque  rauda  tempestad 
Por  el  espacio  aTanzando 
Ahogó  el  nocturno  fanal 
Dt  la  luna,  que  camina 
De  los  nublados  detrás. 
Con  ráfagas  desiguales 
Empieía  el  aire  á  agitar 
Las  ramas,  que  pronto  el  raudo 
Torbellino  arrancará. 

Ya  está  encima,  la  veleta 
De  la  torre  cas!  vá 
Desde  el  motíte  en  que  sé  eleva 
Con  las  nubes  á  tocar. 
Brilla  un  relámpago  enorme 

Y  á  su  roja  claridad 

Se  ilumina  todo  el  valle 
Por  un  instante  fugaz, 

Y  en  este  mismo  momento 
El  reló  que  empieza  á  dar 
Las  tres  de  la  madrugada, 
Con  sus  ecos  de  metal, 
Atrayendo  de  las  nubes 
La  inmensa  electricidad, 
Hiío  la  tormenta  horrible 
Sobre  el  valle  reventar. 
Rasgóse  el  preñado  vientre 
Del  nublado :  d  vendabal 
Lanzóse  fuera  amagando 
Las  campiñas  arrasar : 
Brotó  la  lluvia  á  torrentes. 
Fué  la  tierra  un  cenagal. 
Los  arroyos  en  un  punto 
Hizo  en  torrentes  cambiar: 

Y  cada  valle  fué  un  lago. 
Cada  cuesta  un  manantial, 
Cuyos  raudales  inmensos 
No  osa  la  tierra  tragar, 
Porque  no  pueden  sus  poros 
Con  tan  gigante  caudal.    > 

Y  sus  pesares  Don  Pedro 
Dándose  prisa  á  apartar. 
Olvidando  el  mal  del  alma 
Con  la  aflicción  corporal 
Lanzóse  sobre  los  lomos 
De  su  potro,  y  con  afán 
Ambos  á  dos  acicates 
Aplicándole  á  la  par 
Arrancó  á  escape  tendido 
Con  tanta  velocidad 

Que  eo  su  ímpetu  parecía 
Arrastrarle  él  vendabal. 

El  día  siguiente 
Purísimo  el  sol 
Cual  siempre  con  lumbre 
Serena  radió. 


Tormenta  de  estío ; 
Temprano  calor 
Formóla,  y  en  ftfrl* 
Ligera  pasó. 
El  cierzo  desliifo 
Su  pronto  thrbioii 
Con  soplo  pojante 
Llevándola  en  pos : 
Y  seca  la  tierra 
Sus  lluvias  sorbió 
Después  de  pasado 
Su  inmenso  aluvión. 
Del  sol  á  los  rayos 
Tomóse  en  vapor 
Gran  parte,  que  al  puntó 
El  aire  llevó. 
Tomaron  los  campos 
Con  nuevo  vigor 
A  alzar  las  espigas 
Qae  el  viento  abatió } 
Tornó  á  embeUeoersé 
Con  nuevo  verdor 
La  yerbayelcé^ied 
Que  el  agua  embarró. 
Tornaron  los  olmos 
El  grato  rumo^ 
A  alzar  de  sus  hojas 
Que  el  aura  enjugó  t 
Y  oyendo  en  sus  nidos 
Su  lánguido  son 
Las  aves,  que  el  fiero 
Nublado  espantó, 
La  luz  saludaron 
Con  dulce  clamor 
Lanzándose  al  Tiento 
Con  vuelo  veloz. 
La  atmósfera  entonces 
Mas  pura  quedó, 
Sin  mancha  de  nubes 
Su  azul  estenskm. 
El  pueblo  á  sentirse 
Con  vida  tomo.  — 
Cediendo  a)  instinto 
Su  buen  corazón, 
A  ver  los  sembrados 
Salló  él  labrador : 
De  flelea  podencos 
Seguido,  él  lorron 
Repleto,  á  los  sotos 
Volvió  el  cazador. 

Y  abriendo  el  aprisco 
Dé  se  guareció 
Tomó  sos  rehafios 
Al  mente  el  pastor. 

Y  así  de  la  vida 
Al  ruido  y  acoioD 
Por  campos  y  puoMos 
Ls  tiem  tomó. 
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Tan  tolo  el  palacio 
Del  Tlejo  mansión 
Goiar  de  aquel  nneTo 
Placer  no  mostró. 
En  todo  aqoel  dta 
Nlngona  se  abrió 
De  las  anchas  rejas 
Del  muro  esterior, 
Ni  nadie  pasando 
Vio  abierto  el  pontón, 
Ni  nadie  á  sos  dnefios 
Asomarse  rio. 

Y  asi  pasó  nn  dia, 
y  corrieron  dos, 

Y  asi  la  semana 
Completa  pasó. 

Tan  solo  el  domingo 
Cuando  el  esquilón 
Del  templo  á  la  misa 
Del  alba  tocó 
Acudió  á  la  iglesia 
Con  su  padre  Flor, 

Y  luego  á  cerrarse 
La  casa  tornó. 

Tildóse  en  el  pueblo 
De  estraña  aprensión 
Del  Yiejo  un  retiro 
Tan  nucTO :  y  ecfió 
Por  muchos  caminos 
La  murmuración, 
Mas  de  ellos  la  cau«n 
Ninguno  esplicó. 

Y  así  pasó  en  tal  misterio 
Del  verano  la  estación, 

Yon  templo  aliado  al  Silenefd 

El  paiado  semejó : 

De  toda  amistad  antigua 

Y  de  toda  relación 

Con  las  gentcB  del  lugar 
El  viejo  se  retiró. 
Solo  sallan  al  templo 
Con  la  aurora  el  viejo  y  Flor, 

Y  según  al  encontrarlos 
Algún  curioso  notó 

Iba  el  viejo  como  nunca 
Con  torva  faz,  é  iba  Flor 
Tan  pálida  y  melancólica 
Como  si  en  su  corazón 
Llevara  un  grande  pesar, 
O  la  mano  del  Señor 
De  una  enfermedad  la  hubiera 
Caigado  con  la  aflicción. 
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CAPITULO  VII. 


FLOR-DEL-ALBA. 

Pasaron  los  ardientes 
Calores  del  verano : 
Del  álamo  las  hojas 
Amarillean  ya. 
Las  eras  están  limpias 
Y  recogido  el  grano : 
La  fruta  sazonada 
Para  cogerse  está. 

De  la  fecunda  riña 
Entre  las  anchas  hojas 
Crecidos  los  racimos 
Empiezan  á  pintar : 
Las  uvas  de  los  negros 
Empiezan  á  ser  rojas : 
Los  blancos  transparencia 
Comienzan  á  tomar. 

Se  acerca  la  vendimia  : 
De  todos  los  lugares 
Anuncian  los  peritos 
Que  llegan  á  sazón. 
Los  cuébanos  se  aprestan. 
Se  limpian  los  lagares, 
Se  ajustan  los  obreros 
Que  llegan  en  montón. 

Qae  al  suelo  castellano 
Para  vendimia  y  siega 
En  bandas  numerosas 
Buscándose  jornal. 
De  Asturias  y  Galicia 
La  muchedumbre  llega. 
Dejando  de  sus  riscos 
El  áspero  erial. 

El  ruido  y  movimiento 
Su  turba  forastera 
Con  danzas  y  cantares 
Aumenta  por  dó  quier ; 
Y  en  tanto  que  los  días 
De  su  trabajo  espera 
Se  apresta  á  las  de  afanes 
Con  horas  de  placer. 

i  Oh  cuan  alegre  tiempo 
No  hay  época  mas  grata 
Al  corazón  sencillo 
Del  franco  labrador: 


30H 


DON  J.  H.  GARCÍA  DE  QUEVEDO. 


Ni  oyeron  cortesanos 
Tan  dulce  serenata 
Gomo  el  lejano  acento 
Del  buen  vendimiador. 

]  Qué  hermoso  el  campo  entonces ! 
Cuál  brilla  en  armonía 
El  Terde  de  los  campos 
Con  el  celeste  azul ! 
Las  noches  son  serenas 

Y  el  resplandor  del  dia 
Parece  que  se  templa 
Con  transparente  tul. 

El  aire  atravesando 
Por  la  feraz  campiña 
Cubierta  de  verdura, 
A  los  sentidos  trae 
£1  fresco  y  deleitoso 
Perfume  de  la  viña, 

Y  la  hoja  que  temprana 
Del  álamo  se  cae. 

No  tiene  aura  mas  pura, 
Vivifica  y  salubre, 
De  las  primeras  flores 
La  mágica  estación, 
Que  la  que  trae  setiembre 

Y  espira  con  octubre 
De  sus  airados  vientos 
Entre  el  rugiente  son. 

Este  es  el  tiempo  bello 
Fecundo  en  poesía 

Y  pródigo  en  deleites. 
Del  genio  inspirador. 
Sus  auras  son,  cargadas 
De  aromas  y  armonía. 

El  soplo  con  que  al  mundo 
Anima  el  Criador. 

Sí,  sí :  la  brisa  fresca. 

Fugaz,  murmuradora. 

Que  arranca  en  ei  8et¡eml)re 

La  postrimera  flor : 

La  ráfaga  es  que  anima 

La  llama  creadora, 

Que  en  nuestras  almas  puso 

La  mano  del  Señor. 

Sí,  siempre  fué  el  otoño 
Mi  dulce  primavera, 
De  poesía  y  flores 
Mi  pródiga  estación : 

Y  aspiro  yo  cxin  ansia 
Su  ráfaga  postrera, 

Y  en  ella  es  donde  bebo 
Mi  nueva  inspiración. 


Sí,  ven,  brisa  de  otoño, 

Y  aunque  tus  roncas  idas 
El  arboleda  yermen 

Que  cobijó  un  edén ; 
Aunque  en  zarzales  tornes 
De  mi  vergel  las  galas, 
¡Oh  brisa  de  setiembre 
Consoladora,  ven ! 

Ven  á  templar  el  fuego 
Del  abrasado  estío. 
Ven  á  mi  lira  muda 
Cantares  á  inspirar. 
Ven  á  rasgar  las  nieblas 
Dó  al  pensamiento  mió. 
El  perezoso  agosto 
Sepulta  á  mi  pesar. 

Ven,  ven :  pues  si  tu  soplo 
Los  árboles  despoja 
De  su  opulento  y  verde 

Y  ameno  pabellón ; 
También  es  cierto,  ¡oh  brisa! 
Que  en  pos  de  cada  hoja. 
Arrancas  un  instante 

De  pena  al  corazón. 

Yo  siempre  te  he  querido; 
Constante  y  confiado 
Hete  aguardado  siempre 
Con  invariable  fé : 
Mil  veces  por  tu  vuelta 
Con  ansia  he  suspirado, 
¡Oh  brisa  de  setiembre! 
Jamás  te  olvidaré. 

Ven ;  ya  para  gozarte 
Se  esplayan  mis  sentidos ; 
Mis  labios  entreabiertos 
Para  aspirarte  están: 
Atentos  se  preparan 
A  oirte  mis  oidos, 

Y  aguarda  que  le  orees 
Mi  rostro  con  afán. 

¡  Oh  cuánto  me  embelesa 
Tu  desigual  murmullo, 

Y  cuánto  me  enamora 
Tu  vagabunda  voz  I 
iCuán  dulces  pensamientos 
Halagan  con  tu  arrullo, 

Mi  mente  cual  tú  vaga 

Y  como  tú  veloz  1 

Mis  ojos  te  imaginan 
En  medio  el  remolino 
Que  de  agostadas  hojas 

Y  polvo  desigual. 
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Elevas  revoltosa 
En  medio  del  camino 
En  tosca  y  momentánea 

Y  rápida  espiral. 

Ya  jQigo  que  te  veo 
Entre  la  blanca  tropa 
I>e  fadas  y  de  silfos 
Que  van  en  tu  redor; 
Las  orlas  arrastrando 
I>e  tu  flotante  ropa, 

Y  aún  percibir  sospecho) 
Tu  cuerpo  sin  color. 

Ya  pienso  que  graciosa, 
Versátil,  hechicera, 
Vestida  de  una  nube 
Gomo  tu  ser  sutil; 
Cabalgas  en  el  viento 
Emanación  ligera. 
De  la  frescura  antigua 
Del  bosque  y  del  pensil. 

i  Oh  cuánto  me  embelesa 
De  los  torcidos  troncos 
Mirar  de  una  alameda 
Que  á  desnudarse  vá ; 
Huir  una  tras  otra 
Entre  suspiros  roncos 
Las  resonantes  hojas 
Descoloridas  ya! 

El  rio  que  susurra 
B^o  las  verdes  cañas; 
El  aura  que  se  aduerme 
Entre  una  y  otra  flor; 
El  sonoroso  arroyo 
Que  corre  entre  espadañas, 
Mo  igualan  tus  rumores 
Con  su  gentil  rumor. 

En  ese  incomparable 
Monótono  lamento 
Con  qoe  despide  el  árbol 
Sos  hojas,  que  se  van ; 
Con  que  llorando  implora 
La  compasión  del  viento 
Que  al  paso  le  deshoja 
Sin  comprender  su  afán  : 

Acaso  no  halla  el  vulgo 
Mas  que  el  rumor  penoso 
Del  aire  y  de  las  hojas 
Que  arrastra  en  pos  de  sí : 
Mas  sus  compases  vanos, 
Lenguage  misterioso, 
Palabras  escondidas 
Contienen  para  mí. 


Sí,  brisa,  en  tus  murmullos 
Y  en  tus  errantes  giros 
Entre  las  secas  ramas, 
Alcanzo  á  comprender; 
De  espíritus  ocultos 
La  voz  y  los  suspiros 
Con  que  á  mi  ser  responde 
Su  misterioso  ser. 

No  son  las  mentirosas 
Efímeras  visiones 
Que  en  ti  la  fantasía 
Poética  fingió : 
No  son  las  ilusorias 
Sublimes  creaciones 
En  que  inspirada  aborta 
La  poesía,  no. 

Espíritus  son  esos 
Con  pensamiento  y  vida, 
)  Oh  brisa !  porque  siento 
Sobre  tus  alas  ir 
Los  plácidos  recuerdos 
De  la  niñez  perdida , 
Las  beUas  esperanzas 
Del  tardo  porvenir. 

Tú  tiendes  á  mis  ojos 
Cual  vasto  panorama 
Cuanto  mi  ser  espera, 
Cuanto  en  mi  ser  pasó : 
Delante  de  mis  ojos 
Tu  aliento  desparrama 
Los  íntimos  deleites 
En  que  me  embriago  yo. 

Las  auras  olorosas 
Del  Iqjurioso  mayo. 
Mi  espíritu  adormecen, 
Enervan  mi  valor. 
Mi  pensamiento  embarga 
Letárgico  desmayo, 

Y  j*  ay  necio  del  que  entonces 
Recuerde  al  trovador ! 

Del  sol  de  julio  el  friego 
Inspira  solamente 
Al  moro  que  dormita 
Tendido  en  el  harén  : 

Y  acaso  allá  de  América 
La  perezosa  gente, 
Tranquila  en  sus  hamacas 
Le  gozara  también. 

Mas  yo  no  cuento  nunca 
Por  horas  de  mi  vida 
Las  horas  del  estéril 
Estío  asotedor : 
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A  mí  comiensa  el  año 
Con  mi  estación  querida : 
Yo  vivo  cuando  mueren 
El  árbol  y  la  flor. 

Yo  cuando  solamente 

Por  horas  de  mi  Tida 

Las  en  que  moto  \  oh  brisa ! 

Sobre  tus  alas  ir 

Los  plácidos  recuerdos 

De  la  niñez  perdida, 

Las  beUas  esperanzas 

Del  tardo  porvenir. 

Tú  solo  eres,  otoño, 
Mi  tiempo  verdadero, 
Mi  edad,  mi  primavera, 
Mi  inspiración,  mi  Edén  : 
Envidia  tengo  entonces 
De  Pindaro  y  de  Homero... 
I  Ven,  brisa  de  setiembre, 
Para  mi  gloria,  ven  I 

¿Mas  dónde  me  arrebata 
Mi  loca  fantasía? 
¿Adonde  vá  buscando 
Belieza  y  poesía 
Perdida  de  los  vientos 
Sobre  la  ajtul  región, 
Cuando  la  mi.sma  brisa 
Me  llevará  delante 
Del  dulce  y  melancólico 
Poético  semblante 
De  Flor  que  la  respira 
Con  vaga  distracción  ? 

Del  muro  solitario 
Abierta  la  ventana 
De  amor  y  de  hermosura 
Como  ilusión  ufana, 
Su  suave  y  espresivo 
Contorno  deja  ver : 

Y  allí  desde  la  altura 
La  distraída  niña, 
Aspira  el  aromado 
Vapor  de  la  campiña, 
Que  con  las  brisas  viene 
Sus  rizos  á  mecer. 

La  sien  sobre  su  diestra 
Reclina,  que  doblada 
Mantiene  su  cabeza 
Bellísima  inclinada. 
Con  espresion  tranquila 
De  dulce  languidez : 

Y  embebecida  en  vagos 
O  tristes  pensamientos, 
Está  en  uno  de  aquellos 


Pacíficos  momentiM 
En  que  repon  el  coeipo 

Y  el  ánimo  á  la  ves; 

En  una  de  esas  horas 
De  indefinible  calma 
En  que  tristeza  dulce 
Nos  adormece  el  alma, 

Y  plácidos  recuerdos 
Fermenta  el  corazón : 
En  una  de  esas  horas 
De  insomnio  y  poesía, 
Cuyo  beleño  blando 
En  su  aura  nos  envia 
Tan  solo  del  otoño 
La  mágica  estación. 

Sonrisa  melancólica 
Sus  labios  hermosea ; 
Con  sus  flotantes  rizos 
El  aura  juguetea , 
Lascivo  acariciando 
Su  rostro  juvenil. 
Mas  nubla  la  tristeza 
Sus  ojos  de  paloma, 

Y  á  sus  mejillas  paras 
La  palidez  asoma. 
Sus  rosas  marchitando 
Con  tintas  de  marfil. 

Tal  vez  pesar  secreto 
Su  corazón  abrume : 
Tá!  vez  alimentada 
Sin  tiempo  la  consume 
Efímera  esperanza, 
Recuerdo  engañador. 
Mas  niña  que  en  sus  bellos 
Abriles,  apetece 
La  soledad,  y  llora. 
Medita  y  palidece, 
£1  mal  que  la  atormenta 
No  es  mas  que  mal  de  amor. 

La  tez  de  Flor-del-Alba 
Amor  es  quien  marchita, 
Amor  es  el  impulso 
Que  á  contemplar  la  incita 
El  campo  ilimitado 
Del  hondo  porvenir : 
Medita  y  ambos  ojos 
Por  la  erial  campiña, 
Llorando  sus  enojos, 
Tiende  la  pobre  niña ; 
Vese  acuitada  y  huérfana 
Y  ansia  por  morir. 
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UN  AÑO  DESPUÉS. 

En  una  estrecha  y  oseara 

Y  torcida  callejuela, 
De  la  coronada  villa 
Por  dó  Manzanares  lleva 
Su  corriente  tortuosa 

Tan  pudibunda  y  modesta, 
Que  mas  que  el  agua  del  río 
Se  ve  del  fondo  la  arena  : 
En  una  calle  d^Imos 
Por  lo  estrecho,  callejuela, 

Y  mas  oscura  y  torcida 
Que  el  laberinto  de  Creta ; 
Hay  una  casa  de  pobre, 
Aunque  muy  limpia  aparíencin, 
Que  parece  de  artesanos 
Acomodada  Yivienda ; 

Mas  la  gente  que  la  habita, 
Tal  vez  por  causas  secretas, 
Al  trato  con  sus  vecinos 
Con  tanto  tesón  se  niega, 
Que  las  comadres  del  barrio 
Aún  las  mas  duchas  y  arteras, 
Que  á  descifrar  un  enigma 
Al  diablo  se  las  apuestan, 
Averiguar  no  han  podido 
Qué  gentes  serán  aquellas, 

Y  eso  que  há  ya  mas  de  un  ano 
Que  á  Qjarse  allí  vinieran. 

Un  viejo  son  y  una  joven 
Según  los  curiosos  piensan 
Del  andar  y  la  apostura 
De  los  dos,  cuando  á  la  iglesia 
Parroquial,  por  las  mañanas 
A  misa  van;  mas  no  aciertan 
A  descubrir  ni  su  cinsn, 
Ni  sus  medios  de  existencia, 
^i  sus  rostros,  que  embozado 
£i  en  una  capa  negra, 

Y  ella  en  manto  nmy  cumplido 
El  talle  y  la  cara  envuelta. 
Jamás  vislumbrar  dejaron 

Mas  que  un  ojo  y  media  ceja  : 
—Y  esto  es  lo  que  á  las  comadres 

(1)  Aquí  entra  lo  qne  ba  escrito  eo  este  cuento 
'^i  ieúor  Oarcía  áfl  Qofltwjo. 


Mas  enfada  y  desespera.  — 

Y  ensartando  á  troche  y  moche 
Mil  coi^eturas  diversas. 

Hay  quien  supone  al  anciano 
Personage  de  gran  cuenta, 
Que  disfrazado  se  encubre 
La  ley  temiendo  severa. 
De  algún  horrendo  delito 
Por  evitar  la  sentencia. 
Quién  dice  que  es  un  avaro 
Recien  venido  de  América 
Que  oculta  inmensos  tesoros 
Bajo  hipócrita  pobreza ; 

Y  no  falta  quien  de  espía 
Acusándole,  asevera. 

Que  fué  un  tiempo  muy  su  amigo 
Allá  en  la  corte  de  Vicna. 

Y  aquí  es  de  escuchar  el  coro 
De  las  maldicientes  viejas, 
Que  en  los  dos  desconocidos 
Su  impotente  saña  ceban ; 

Y  ensalzando  al  Rey  Felipe 
Hasta  la  azulada  esfera, 
Juran  con  ardiente  rabia 
(Contra  la  gente  tudesca. 
Mas  las  opiniones  todas 
En  una  cosa  concuerdan; 

Y  es  que  al  dejar  al  anciano 
Por  su  joven  compañera. 
Todos  suponen  á  una 

Que  debe  de  ser  muy  fea, 

Y  pues  que  vá  tan  tapada, 
Al  menos  bisoja  ó  lucrta. 
Juicio  común  de  los  hombres. 
Que  creen  que  les  hace  ofensa 
Quien  oculta  propias  cuitas 
De  indiferencias  agenas, 

Y  vengan  culpas  soñadas 
Con  calumnias  verdaderas. 


II 

EL  ENCUENTRO. 

Desempedrando  la  calle 
En  una  andadora  yegua 
Que  del  Oetís  cristalino 
Nació  e!i  la  verde  ribera  j 
Cuando  el  moribundo  rayo 
Del  sol  se  vislumbra  apenas 
En  los  estremos  remates 
De  las  mas  altas  veletas; 
El  dios  Marte  en  la  apostura. 
Si  de  bondad  no  tuviera 
Clara  espresion  amorosa 
Su  pálida  faz,  morena 
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A  trote  largo  vá  un  mozo 

De  veinte  y  ocho  años  ¿  treinta : 

Y  al  desusado  ruido 

Que  al  chocar  sobre  las  piedras, 
Producen  las  herraduras 
De  la  trotadora  yegua, 
Acuden  á  sus  balcones 
En  ruidosa  competencia, 
Hombres,  mugeres  y  ancianos, 

Y  chiquillos  y  mozuelas. 
Mas  no  mira  el  pasagero 
Que  causa  gran  estrañeza 
En  el  apartado  barrio 

Su  noble  y  marcial  presencia ; 

Y  en  pensamientos  profundos 
Sumida  el  alma,  las  riendas 
Sobre  las  trenzadas  crines 
Al  aire  flotando  sueltas. 

Va  cruzando,  cual  si  el  sino 
Dirigiese  su  carrera, 
Estatua  ecuestre  animada. 
Por  la  circunstante  escena. 
Mas  al  pasar  por  delante 
De  la  misteriosa  puerta 
De  aquella  casa  que  escita 
Curiosidad  tan  intensa, 
A  una  esclamacion  gozosa 
Que  pronunció  una  voz  tierna. 
Lleno  de  asombro  el  viandante 
Alzó  la  noble  cabeza ; 

Y  mientras  con  diestra  mano 
El  brioso  animal  refrena. 
Las  espesas  celosías 

Por  atravesar  se  esíüerza. 
Con  miradas  que  un  abismo 
De  Indómido  amor  revelan. 
Entreabrióse  la  ventana, 

Y  mas  hermosa  que  estrella 
Que  al  triste  náufrago  anuncia 
El  fin  de  horrible  tormenta; 
Mas  plácida  que  la  luna 
Cuya  blanda  luz  ríela 

Sobre  las  olas  de  un  lago 
En  noche  clara  y  serena; 
Mas  bella  que  la  esperanza 

Y  como  la  dicha  bella, 
Asomóse  un  breve  instante 
Una  muger;  la  sorpresa 
Embargó  la  voz  del  mozo 

Un  punto,  mas  luego  :  « ¡  Es  ella !  »> 

Esclamó :  —  la  celosía 

Cayó;  mas  una  ligera 

Señal  de  la  hermosa  joven. 

En  su  sencillez  compleja 

DUo  al  mancebo  :  «  No  tardes 

En  volver,  que  aquí  te  esperan.  ■ 

Y  en  el  lenguage  espresivo 
De  BU  mirada  resuelta 


Contestóla  él :  «  No  haré  falta. 
Y  clavando  ambas  espuelas 
En  los  lucientes  hijares 
De  la  trotadora  yegua, 
Vá  por  la  calle  torcida 
Corriendo  á  toda  carrera. 


III 
LA  CITA. 

Cubre  la  tierra  y  los  aires 
De  temerosa  pavura, 
La  tétrica  soberana 
De  las  tinieblas  profundas. 

Entre  apiñados  celajes 

Que  con  su  sombra  la  enlatan 

Y  sin  una  sola  estrella 
Que  clara  á  su  lado  luzca; 

Fanal  pálido  y  sin  brillo. 
Cual  la  llama  moribunda 
De  distantísimo  faro. 
Sigue  su  curso  la  luna. 

Duerme  tranquilo  el  magnate 
Sobre  su  lecho  de  plumas; 

Y  en  su  mal  Jergón  el  pobre 
Acaso  en  sueños  se  burla 

Del  cansancio  y  la  fatiga. 
Del  frió  y  del  hambre  ruda, 

Y  al  despertar  ¡  infelice  1 

Le  aguardan  nuevas  angustias. 

Todo  duerme  ó  todo  calla, 

Y  ni  una  mosca  nocturna 
Viene  á  turbar  con  su  vuelo 
Aquella  calma  profunda : 

Cuando  á  deshora,  embozado, 
Por  la  callejuela  oscura, 
Sube  un  hombre,  con  pisadas 
Que  á  duras  penas  se  escuchan. 

Mas  de  aquella  misteriosa 
Casa,  al  llegar  á  la  altura. 
Paróse  la  sombra  viva 
En  actitud  de  quien  busca: 

Y  luego,  cual  si  en  las  hondas 
Tinieblas  que  lo  circundan 
Mirar  pudiesen  sus  ojos, 

Y  librarle  de  sus  dudas; 
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Desembozóse,  apoyando 
Gootra  la  pared  yetiista 
Loé  hombros,  mientras  las  manos 
Con  soma  destreza  pulsaii 

Una  española  TÜmela; 

Y  eon  vos  de  gran  dallara, 
Tal  de  la  noche  callada 

El  hondo  silencio  turba : 

«  Fk)r-deI-Alba,  encantadora, 
Que  escedes  en  hermosura 

La  del  dia ; 
Oye,  del  alma  señora, 
El  canto  de  mi  amargura 

Y  agonía. 

Despierta,  señora  mia, 
Oye  el  acento  angustiado 

De  mt  queja ; 
O  muerto  me  hallará  el  dia, 
Contra  los  hierros  clavado 

De  tu  reja ; 

Despierta,  mi  bien...»  Y  el  canto 
Del  enamorado  espira; 

Que  en  lo  oscuro. 
Con  crudo,  zeloso  espanto. 
Moverse  otra  sombra  mira 

Junto  al  muro. 

Y  arrojando  el  instrumento, 

Y  requiriendo  la  espada 

Decidido; 
Vá  mas  ligero  que  el  viento 
Contra  la  sombra  callada. 

Sin  ruido. 

«¿Quién  vá?  —  ¿quién  es  él?  —  ¿qué 
Pregunta  la  voz  sonora  [busca? 

Del  amante; 

—  Pregunta  es  esa  muy  chusca, 
Señor  Don  Pedro ;  en  mal  hora 

Vuestra  errante 

Estrella  os  triúo  ^  °ú  ^^^^i 
Qu  *  yo  dia  y  noche  velo 

Mi  tesoro. 
¡Y  cuidad  que  no  descuido. 
Sino  guardo  con  desvelo 

Su  decoro! 

—  Su  padre  serds,  sin  duda, 

Y  á  tal  nombre,  mi  coriye 

Me  abandona : 
Por  eso  mi  lengua  muda 
No  responde  á  vuestro  ultn^e... 

—  Quien  blasona 


Como  vos,  de  bien  nacido. 
De  valiente  y  generoso, 

No  asi  artero 
Del  enemigo  dormido... 
•^]  Sellad  el  labio  ii^urioso. 

Caballero! 

Si  entre  las  sombras  oísteis 
Cantar  sentidas  endechas 

A  mi  amor; 
Nunca  acusarme  debisteis. 
Ni  herirme  asi  con  sospechas 

De  traidor. 

Solo  vos  tenéis  la  culpa 
Deste  arrojo  temerario 

Que  os  aira : 
Sirva  á  mi  alma  de  disculpa 
Este  volcan  incendiario 

En  que  espira. 

Fiel  amaré  hasta  la  muerte 
A  Flor-del-Alba,  os  lo  Juro 

Por  mi  nombre ; 
¡Que  nada  puede  la  suerte 
Contra  el  amor  firme  y  puro 

De  tal  hombre  1 

—  ¿Os  Jactáis  de  caballero^ 

Y  asi  labráis  el  desdoro 

De  una  dama. 
Sin  averiguar  primero. 
Cual  cumple  á  vuestro  decoro, 

Si  ella  os  ama? 

¡Oh  Don  Pedro!  sois  muy  mozo. 
Mas  yo  á  vuestra  edad  tenia 
Mas  prudencia : 

Y  os  declaro  sin  rebozo.... 

—  ¡Perdonad  al  alma  mia 

Su  impaciencia! 

¡Oídme  solo  un  instante, 

Y  08  doleréis,  es  seguro. 

De  mí  amor  I 

—  Bien  :  ¿y  de  aquí  en  adelante 
Me  obedeceréis?—  ¡  Lo  Juro 

Por  mi  honor  1 

—  Venid  pues,  »  dijo  el  anciano, 

Y  de  una  linterna  oculta 
Haciendo  lucir  los  rayos 
Que  las  tinieblas  alumbran  : 

Abrió  la  ferrada  puerta 
De  la  mezquina  casucha. 
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Y  al  portal  angosto  cifraron 
Dejando  las  hojas  juntas, 

Detrás  Tellez  y  él  delante, 
Como  dos  sonoübras  confusas, 
Quedando  la  callejuela 
Muda  como  antes  y  á  oscuras. 


CAPITULO  n. 


i 


ESPERANZAS. 

Como  el  cansado  náufrago 
*     Que  en  tempestad  bravia, 
Lucha  en  las  olas  túrbidas 
Cercano  á  la  agonía; 

Y  la  impotente  mano 
Esfuerza  el  triste  en  vano, 
Mas  que  rendido,  trémulo 
De  susto  y  de  pavor ; 
Mas  si  de  pronto  fúlgida, 
De  próxima  ribera 
Brilla  una  lux,  el  ánimo 
Recobra  que  perdiera, 

Y  el  brazo  ya  rendido 
Al  mar  tiende  atrevido. 
Nadando  en  curso  rápido 
Al  faro  salvador : 

Tal  en  el  hondo  piélago 
Del  mar  de  nuestra  rlda. 
Cuando  del  mal  la  indómita 
Tormenta  embravecida, 
Ruge  con  furia  insana 
Contra  la  raza  humana, 
Fluctúa  el  hombre,  férvido 
Ansiando  por  morir. 
Mas  si  á  deshora  límpida 
Cual  la  naciente  aurora. 
Surge  de  pronto  al  mísero. 
Del  bien  anunciadora. 
Iris  de  eterna  alianza, 
La  plácida  esperanza; 
I  Con  nuevo  brío  esfuérzase 
£1  triste  por  vivir  I 

Sin  ti,  dulce  esperanza^  compañera 
Del  hombre,  eo  este  mundo  engañador, 


¡Cuan  poca  la  virtud,  cuan  poco  fuer^ 
El  genio,  á  sostener  nuestro  valor ! 

Tú  eres  el  dpn  mas  alto  que  del  cielo 
La  mano  del  Criador  hizo  al  mortaí; 
Todo  parece  en  niMilm  triste  suelo. 
Todo,  menos  tu  influjo  celestial. 

H^a  de  Dios,  de  tu  bondad  esencia 
Eres  blanda  como  él,  como  él  divina ; 
Del  sumo  manantial  de  so  clemencia 
BroUste  pura  fuente,  cristalina. 

Bálsamo  del  dolor  inconsolable, 
Brisa  refrigerante  en  la  agonía. 
Eres  al  poderoso  y  miserable 
Lo  que  á  los  campos  es  la  luz  del  día. 

La  luz  que  alumbra,  el  fuego  fecmidante 
En  el  cual  la  creación  enardecida. 
Se  ostenta  fuerte,  hermosa  y  rozagante 
Llena  de  gracia  y  juventud  y  vida. 

Contigo,  alma  esperanza,  el  mar  del  mondo 
Animosos  surcamos  los  mortales ; 
Que  crudo  no  hay  dolor,  ni  mal  profundo 
Dó  viven  tus  consuelos  celestiales. 

Y  en  el  abismo  del  dolor  eterno 
)fansion  del  torvo  arcángel  maldecido, 
Si  penetraras  tú,  no  hubiera  infierno ; 
i  Que  solo  es  Infoliz  quien  te  ha  p«rd|do ! 


II 


ESPLICAQONES. 


De  la  pequeña  linterna 
A  la  luz  incierto  y  pálida. 
Van  entrambos  caballeros, 
Tellez  detrás,  delante  Alba. 
Y  atravesando  el  oscuro 
Corredor  y  la  empinada 
Escalera  suben  ambos 
Sin  hablar  una  palabra; 
Que  cuando  los  pensamientos 
Se  enseñorean  del  alma, 
Como  mas  se  siente  entonces 
Menos  entonces  se  habla. 
Al  fin  el  viejo  una  puerta 
Abrió,  y  en  estrecha  sala, 
De  muebles  y  colgaduras 
Bástente  pobres  ornada. 
Entraron ;  y  en  una  silla 
Dejando  el  viejo  la  capa, 
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Y  ofreciendo  á  Telleí  otra, 
Con  dura  y  triste  mirada : 

«  Ahora  bieo,  Don  Pedro,  dyo, 
Ya  escucho  Yuestras  palabras.  » 
El  jÓTCD,  con  gran  mesura, 
Aunque  en  voz  robusta  y  clara, 
Empeló  de  esta  maiiera : 
«  Cuando  estuve  en  vuestra  casa 
De  Villaldemiro,  os  d^e, 
Según  creo,  por  qué  causa 
Iba  huyendo  decidido, 
De  amigos,  familia  y  patria; 
Seis  meses  hará  que  aquella 
Dama  de  regia  prosapia, 
Que  mi  padre,  mas  amante 
Que  cuerdo,  me  destinaba^ 
Casó  con  un  archiduque 
De  la  corte  de  Alemania , 

Y  el  mismo  tiempo  ha  que  os  busco 
Por  los  ámbitos  de  España. 
Anteayer  volví  á  la  corte 

Llena  de  dolor  el  alma, 

Y  al  borde,  por  Dios  os  Joro, 
De  una  acción  desesperada ; 
Cuando  estii  tarde,  por  dicha, 
Descubrí  en  una  ventana 

De  esta  casa  al  bien  que  adoro, 
A  mi  amor,  ¡á  Flor-del-Alba! 
No  queráis,  pues,  ser  mns  duro 
Que  la  suerte  :  i  á  nuestras  ansias 
Os  rendid ! 

—  ¿Quién?...  ¿Yo,  Don  Pedro, 
Cometer  la  acción  bastarda. 
De  unir  á  sangre  enemiga 
La  sangre  de  mis  entrañas  ? 
Mal  me  conocisteis,  joven; 
i  Nunca  perdonan  los  Albas  I 

Y  antes  prefiero  ver  muerta 
A  mi  Flor  idolatrada. 

Que  consentir  i  duro  oprobio ! 
En  que  se  unan  nuestras  razas.  » 

—  ¡  Pero,  sefior  I 

■^  ¡  Nada  escucho ! 

—  Pensad... 

—  Pienso  que  fué  harta 
Mi  bondad.  ¿Queréis  que  olvide 
Tanta  sangre  derramada?... 

—  Se  derramó  en  buena  guerra. 

—  La  fortuna  hereditaria 

De  mi  Flor,  que  vuestros  deudos... 

—  Os  la  devuelven  intacta. 

—  ¿Cómo? 

—  Mirad  estas  letras ; 
Para  vos  fueron  selladas, 

Y  detrás  de  vos  corrieron 
Conmigo,  por  toda  España. 
En  ellas,  el  Rey  Felipe 
Quinto,  08  devuelve  su  gracia, 


Vuestros  títulos  y  honores. 
Vuestras  haciendas  y  casas: 
MI  padre  y  yo  esto  pedimos 
Para  vos,  al  buen  monarca; 
Ved  si  consentís  ahora 
En  mi  unión  coo... 

—  iFlor-del-Alba! 
Gritó  gozoso  el  anciano, 
i  Flor,  Flor!....  jVen  aquí,  muchacha, 
Despierta  y  vístete  presto. 
Que  gran  sorpresa  te  aguarda ! 
i  Sois  todo  un  hombre,  Don  Pedro ! 
¡Flor-del-Albal  i  Flor-del-Alba ! » 


ÍII 
FELICIDAD. 

Bello  es  el  astro,  rey  del  claro  dia, 
BeUísima  su  luz  fecundizante; 
Bella  es  la  reina  de  la  noche  umbría 
Con  su  pálida  luz,  su  brillo  amante; 
¡  Pero  mas  bella  aún,  mas  seductora. 
Es  la  muger  que  el  corazón  adora ! 

Bello  es  el  césped  del  ameno  prado. 
Bellas  son  del  pensil  las  gayas  flores, 

Y  el  campo  de  la  nieve,  nacarado, 

Y  del  iris  los  fulgidos  colores; 

¡  Mas  mil  veces  roas  bella,  mas  querida. 
Es  la  muger  amor  de  nuescra  vida ! 

Dulce  es  oir  sonando  en  la  espesura 
Del  céfiro  la  voz,  como  un  gemido, 

Y  el  arrullo  en  que  pinta  su  ternura 
La  cariñosa  tórtola  en  su  nido, 

Y  el  murmurio  apacible  de  las  fuentes, 

Y  el  lejano  mugir  de  los  torrentes  : 

Y  el  rumor  de  las  olas  que  golpean 

La  embarcación  que  en  calma  \á  indecisa 
Cuando  las  lonas  candidas  flamean 
Al  blando  soplo  de  espirante  brisa ; 
Mientras  allá  en  la  popa  el  marinero 
Alza  al  cielo  su  canto  lastimero : 

Y  el  canto  de  los  tiernos  ruiseñores, 

Y  el  confuso  bnlar  de  los  ganados, 

Y  la  voz  de  espertísimos  cantores 

Al  compás  de  instrumentos  acordados, 

Y  las  primeras  voces  de  cariño 

Que  trémulo  pronuncia  el  tierno  niño  : 

Y  el  cantar  que  compone  mil  cantares 
C«onfuso,  inesplicable  en  su  armonía, 
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Que  la  tierra  y  los  vientos  y  los  mares, 
Alxan  al  Criador  ai  fin  del  dia... 
Pero  mas  dulce  aún,  mas  acordada, 
Nos  es  la  vos  de  la  muger  amada. 

Grato  al  altivo  corazón  del  hombre 
Es  ganar  por  sí  mismo  fama  y  gloria; 
Muy  grato  es  escribir  su  propio  nombre 
En  el  eterno  libro  de  la  historia ; 
Grato  es  nacer  en  elevada  cuna, 
Gratos  son  el  poder  y  la  fortuna  : 

Gratísimo  es  salvar  á  un  fiel  amigo 
Que  á  nosotros  clamó  en  su  mal  andanza , 
Y  aún  mas  grato  humillar  á  un  enemigo ; 
Que  inmenso  es  el  placer  de  la  venganza  — 
}Pero  es  mas  grata  aún  y  apetecida 
La  posesión  de  la  muger  querida ! 

]Amor,  amor  del  alma  inmaculado, 
Raudal  copioso,  en  la  virtud  fecundo, 
Don  del  Omnipotente,  el  mas  preciado, 
Sumo  poder,  generador  del  mundo ! 
¡Cuan  feliz  quien  de  tí  no  desespera 
A  la  mitad  de  la  vital  carrera  t 

Tú  solo  siembras  de  olorosas  flores 
El  áspero  sendero  de  la  vida  : 
Al  que  sostienes  tú,  ¿  qué  los  rigores 
Son  de  varia  fortuna,  maldecida, 
Si  basta  á  guarecerle  el  seno  amante 
De  la  muger,  en  su  favor  constante? 

IV 

A  las  voces  del  anciano 
Acudió  Flor,  presurosa, 

Y  al  ver  á  Tellez,  el  alma 
Del  placer  llena  y  zozobra, 
Quedóse  estática,  muda, 
Entre  risueña  y  llorosa. 
Turbado  también  Don  Pedro 
Al  ver  la  muger  que  adora. 
Presentarse  ante  su  vista 
Mucho  mas  que  antes  hermosa. 
Allá  entre  dientes  balbucía 

De  política  una  fórmula ; 
Hasta  que  el  viejo,  impulsando 
Suavemente  á  su  hija  absorta. 
Dijo  al  dichoso  mancebo  : 
« ¡  Y  bien !  ¡  abraza  á  tu  esposa ! » 

Y  las  dos  almas  amantes. 
Que  el  placer  casi  acongoja, 
Creyendo  un  sueño  su  dicha, 
A  un  tiempo  rien  y  Uoran  : 
Sus  alientos  se  confunden, 


Sus  labios  casi  se  tocan. 
Mientras  que  el  prudente  viejo 
Conociendo  que  incomoda. 
Vuelto  á  las  pobres  paredes. 
En  sordo  y  ciego  se  toma. 
« i  Ay  Tellez!... 

—  ¿  Por  qué  suspiras  ? 

—  Aquella  mansión  dichosa 
En  que  por  la  vez  primera 
Te  vf... 

-¿Qué? 

—No  es  nuestra  ahora. 

—  ¿Porqué?... 

—Vendióla  mi  padre. 

—  Mas  la  compró  otra  persona. 
¿Quieres  volver? 

—  Siesagena... 

—  ¿Y  si  esa  razón  no  importa? 

—  ¿Cómo  así? 

—  I  Porque  es  de  on  dueño 
Que  con  el  alma  te  adora ! 
—¿Qué?  ¿el  castillo...? 

—Y  sus  terrenos 
Son  tu  regalo  de  boda. 

—  ¿Iremos  allá? 

—  Muy  presto. 
^¿Cuándo? 

—  ¡A  la  próxima  aurora! 


CONCLUSIÓN. 


Serena,  embalsamada,  fresca  y  pora, 
Es  del  florido  abril  una  mañana; 
El  padre  Sol  de  la  celeste  altura 
Con  majestad  esplende  soberana  : 

Y  el  aura  que  se  queja  en  la  espesura, 

Y  de  avecillas  mil  turba  galana 

Que  pía  blandamente  entre  las  flores, 
Celebran  la  estación  de  los  amores. 

i  Salve,  tres  veces  salve,  primavera, 
Estación  del  amor,  yo  te  saludo  I 
¡ Cuánto ¡  ay!  por  tí  esperando  desespera 
El  mendigo  infelice  que  desnudo 
Juzga  eterna  del  tiempo  la  carrera. 
En  los  rigores  (iel  invierno  crudo; 

Y  á  tu  dulce  calor  vuelve  á  la  vida, 

Y  el  duro  padecer  acaso  olvida ! 

Tú  vistes  con  tu  manto  de  verdura 
El  monte  y  la  llanura,  el  bosque  y  prado, 
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DeToelTM  al  arroyo  sa  ternura, 

Al  céfiro  m  aliento  embalsamado; 

Tú  en  nuestro  coraion  de  la  ternura 

Virificas  el  ftiego  ya  apagado ; 

¡Qae  al  presentarse  mi  estación  querida 

VuelTe  el  mundo  al  amor,  Tuelve  á  la  vida ! 

Yo  te  saludo,  si ;  mi  humilde  acento 
Se  pierde  en  la  yastisima  armonía,  ' 

Que  alzan  la  tierra,  el  mar  y  el  vago  viento 
Coando  destierra  el  sol  la  noche  umbría  : 
¡Cuan  grato  es  escuchar  aquel  concento 
Que  al  espirar  del  moribundo  dia, 
Alia  á  80  Dios  la  creación  entera, 
Grata  por  tí,  mi  gaya  primavera ! 

Todo  tiene  una  voz :  el  bruto,  el  ave, 
Las  ramas  y  las  flores  y  el  capullo; 
Mugen  del  mar  las  olas  en  voz  grave. 
La  fuente  en  placidísimo  murmullo  : 
Allá  en  las  lonas  de  la  inquieta  nave 
L<pira  de  la  brisa  el  blando  arrullo, 

Y  al  cielo  azul  en  múltiple  sonido 
Del  canto  universal  sube  el  ruido. 

Era  de  abril  florido  una  mañana 
Serena,  embalsamada,  fresca  y  pura, 

Y  entre  fajas  de  azul  y  de  oro  y  grana 
Brillaba  el  padre  Sol  en  el  altura  : 

La  clara  fuente  que  entre  guijas  mana 
De  ana  verde  enramada  en  la  espesura, 
De  guija  en  guija  alegre  va  saltando, 
Grato  frescor  á  la  campiña  dando. 

Y  luego  serpeando  se  estravía 
Por  tortuosa  y  áspera  vereda. 
Volviendo  á  aparecer  só  la  sombría. 
Copuda  y  amenísima  alameda 

Que  hacia  un  palacio  fastuoso  guia 
Semi-oculto  en  la  fértil  arboleda, 

Y  cuya  planta  el  bosque  así  domina 
Como  el  roble  á  la  frágil  clavellina. 

Y  encerrado  en  un  marco  de  esmeralda 
No  lejos  del  espléndido  castillo. 

De  an  empinado  cerro,  en  la  ancha  falda, 
Se  mira  un  pintoresco  pueblecillo  : 

Y  en  la  cima  del  cerro,  y  á  la  espalda 
Del  poeblo,  contrastando  en  lo  sencillo 
Con  el  solar  altivo  castellano, 

Pobre  se  mira  alzar,  templo  cristiano. 

Modesto,  pero  Umpio  :  ^  en  la  blancura 
De  sus  tapias,  imagen  muy  sencilla 
De  aquella  religión  sublime  y  pura 
Que  predicó  el  cordero  sin  mancilla  : 
£n  cambiantes  vivísimos  fulgura 
El  »ol  vivificante  de  Castilla, 


Proyectando  en  los  árboles  añosos 
Que  le  cercan,  mil  discos  luminosos. 

El  cerro  y  llanura,  cuanto  abarca 
La  vista  en  derredor,  surge  lozano 
En  la  antes  aridísima  comarca 
De  aquel  rincón  del  suelo  castellano : 
Llano  y  monte  y  castillo  la  honda  marca 
Llevan  de  alguna  poderosa  mano 
Que  mostrárseles  quiso  protectora. 
De  su  antiguo  esplendor  restauradora. 

En  torno  del  castillo,  en  mil  cañadas 
Murmuran  las  corrientes  cristalinas. 
Que  corrían  en  túrbidas  quebradas 
Há  poco  :  —  rubicundas  clavellinas , 
Pálidas  azucenas  nacaradas, 
Renúnculos  y  rosas  purpurinas. 
Cercan  en  derredor  las  mansas  fuentes 
Mirándose  en  sus  linfas  transparentes. 

Por  bajo  los  espesos  emparrados, 
Y  á  la  sombra  de  amenos  bosquecillos 
De  mirtos  olorosos  y  granados, 
Gorgean  mil  pintados  pajarillos : 
Triscan  sobre  la  yerba  de  los  prados 
Balando  los  inquietos  cabritillos. 
Mientras  tendido  en  la  esmaltada  alfombra 
Los  vigila  el  pastor  allá  en  la  sombra 

Y  allá  del  cuadro  en  el  fondo 
El  castillo  se  dibuja. 
Cerrando  la  perspectiva 

Con  su  imponente  estructura. 

De  su  puerta,  cuyas  hojas 
Hasta  entonce  estaban  Juntas, 
Enlazadas  de  las  manos 
Salen  hasta  dos  figuras. 

Un  galán  son  y  una  dama. 
Esta  de  rara  hermosura ; 
De  aquel  la  morena  faz 
Benigna  á  un  tiempo  y  adusta. 

Revela  un  pecho  animoso 

Y  un  alma  todo  ternura ; 

Y  en  su  talle  compitiendo 
Van  fuerza  y  gracia  confusas. 

¡Cuan  hermosa  es  Fior-del-Alba ! 
jCuán  estrema  es  la  apostura 
Del  enamorado  esposo ! 
¡Cuánta  de  ambos  la  ventura! 

Andando  van  y  ni  miran 
Las  flores,  ni  el  canto  escuchan 
De  las  trinadoras  aves. 
Que  suena  entre  la  espesura^ 
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Uno  ti  otro  se  eontemplan 
Con  atención  tsn  profunda, 
Que  al  mirarlos  se  diria 
Que  son  dos  almas  en  una. 

Apoya  Flor  en  el  cuello 
De  Talles  la  diminuta 
Mano,  mientras  él  rodea 
C!on  el  braso  su  cintura. 

Humedecidos  los  ojos, 
No  con  lágrimas  de  angustia, 
Sino  con  el  dulce  llanto 
Del  amor  y  la  ternura. 


Y  8U8  labios  se  sonríen 

Y  por  besarse  se  buscan, 

Y  ella  se  embriaga  en  so  amor, 

Y  él  se  embriaga  en  su  hermosura. 

Mientras  que  allá  entre  ta  sombra, 
La  faz  del  anciano,  oculta, 
Al  contemplar  tanta  dicha 
De  gozo  se  desarruga. 

Y  en  tanto  el  sol  prosiguiendo 
Tá  en  su  carrera  fecunda, 

Al  través  de  una  mañana 
De  abril,  aromosa  y  pora. 
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£L  VIAJERO. 

Cubre  d  clelo^  el  mar  y  el  mundo 
De  oscuridad  temerosa, 
La  tétrica  soberana 
De  las>tiniebias  señora. 

De  Tei  en  cuando  las  nubes 
Rasga  con  luí  breve  y  tor^'a 
El  relámpago,  y  el  trueno 
Allá  á  lo  lejos  rimbomba. 

Y  á  intervalos  desiguales 
Kscasas  y  gruesas  gotas 
De  lluvia,  que  desparecen 
Apenas  la  tierra  tocan, 

Anuncian  á  la  comarca 
Que  las  Ardénas  coronan. 
Que  va  á  estallar  muy  en  breve 
L'na  borrasca  espantosa. 

Entre  tanto  allá  un  viígero 
Por  las  alturas  galopa, 

T.  1. 


Destacándose  en  lo  oscuro 
Gomo  una  gigante  sombra. 

Joven  y  hermoso  el  semblante, 
Noble  apostura  y  graciosa, 

Y  monta  un  regio  cabaUo 
De  pura  rasa  española. 

Solo  vá;  mas  le  persiguen 
Sin  duda,  porque  se  aiora 
Al  ruido  menor  que  siente 
Detrás  de  sí,  entre  las  rocas. 

Y  hacia  atrás  vuelve  la  vista, 

Y  viendo  que  ruge  sola 
La  borrasca  en  tomo  suyo. 
Serena  su  fas  se  torna. 

Y  al  noble  bruto  espolea, 

Y  aunque  no  teme  á  la  ronca 
Tempestad,  llueve,  y  hay  frió, 

Y  el  liambre  dura  le  acosa. 

Y  á  la  lus  que  un  punto  brilla 
De  algún  rayo  precursora, 
Ve  el  villero  en  lo  l^ano 
Alzarse  al  cielo  orgullosas, 

2i 
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Cuatro  torres  de  un  castillo, 
A  cuya  vista  se  doblan 
El  temor  y  la  fatiga, 
Y  el  liambre  devoradora. 


Asi  el  audaz  marinero 
Que  desde  playas  remotas 
Regresa  al  hogar  querido 
Dó  le  aguarda  el  bien  que  adora ; 

Al  ver  la  blanquizca  bruma 
Que  anuncia  las  patrias  costas, 
Años  los  instantes  juzga, 

Y  eternidades  las  horas; 

Y  por  mas  que  el  viAOta  ^im» 
Sobre  la  tirante  lona, 

Y  por  mas  que  el  buque  Tuele 
Cortando  las  crespas  olas; 

Para  él  no  corren  los  mares 
Ni  los  crudos  vientos  soplan, 

Y  sufre  mas  en  un  día 

Que  sufrió  en  la  ausencia  toda. 

Sigue  entretanto  el  vUú^ro 
Galopando  entre  las  sombras 

Y  de  la  rauda  corrida 
Al  fin  anhelado  toca. 


Que  ya  del  tendal  eastüb 
Sobre  el  foso  el  puente  azfejAB 
Y  entran  ginete  y  caballo 
A  la  mansión  protecvora. 


II 
El  CASTEIUMQ. 

£n  un  sakn  etpaeioae 

De  gótica  anpiltectun 

Y  á  la  luz  de  una  bugía 

Que  apenoB  su  centro  alumbra, 

Ve  el  viajero  en  un  antiguo 
Sillón,  que  pobreta  anuncia, 
Arrellanado  á  un  anciano 
De  pálida  faz  y  adusta. 

Refl^anse  en  so  semblante 
Que  afean  hondas  amigas 


Una  ambición  desmedida 
Y  una  grandísima  astada. 


Apenas  baja  la  frente 
Cuando  el  joven  te  saluda; 
Con  la  mano  le  señala 
Una  banqueta  vetusta; 

Y  empuñando  unas  tenazas 
Descomunales  y  sucias. 
Del  hogar  en  las  cenizas 
Con  maña  y  destreza  sumas. 


Yá  pescando  una  tras  otra 
Las  ascuas  pocas  y  mustias 
Que  un  instante  resplandecen 
De  gozo  al  mirarse  juntas. 


Y  haciendo  otra  sena  al  joven, 
Porque  aquella  escena  es  muda, 
Así  decirle  parece: 
■  Acerqúese  usted,  si  gusta.  • 


No  aguarda  aquel  que  su  huésped 
Le  invite  por  vez  scgundaí 
Y  acercándose  a!  hogar 
Su  empapado  trage  enjuga ; 


Mientras  que  e!  vie;}o  le  mln 
Con  atención  tan  menuda, 
Que  apesar  de  su  descaro 
El  fuerte  joven  se  turba. 


En  esto  un  criado  á  su  duefi» 
Que  aguarda  la  cena  anuncia : 
Este  al  punto  se  levanta 
Luciendo  su  alta  estatura, 


Y  con  ademan  altivo 
Estas  palabras  pronuncia ; 
M  Venid,  señor,  que  la  noche 
Es  ñria  y  el  hambre  puma. » 


Y  cojiendo  la  bugía 
Que  las  tinieblas  alumbra. 
Sale  con  tan  presto  paso 
Que  el  Jótvea  le  sigue  á  osearas. 
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FLORINDA. 

En  un  ángulo  lejano 
06  la  mansión  altanera, 
Y  en  un  lindo  Balonclllo 
Está  dispuesta  la  cena. 


No  luce  como  en  el  otro 
Pobre  y  mezquina  candela; 
Bugíaa  mil  de  colorea 
Arden  allí  y  reverberan. 


Y  de  flores  naturales 

Y  arrayan  y  madreselva, 
Ramilletes  y  guirnaldas 

Y  caprichosas  cenefas; 


En  transparentes  Jarrones 
Y  en  torno  á  la  rica  mesa, 
A  un  tiempo  vista  y  olfato 
Embalsaman  y  recrean. 

Entra  el  rinjero  y  mirando 
Transformación  tan  completa, 
Cree  que  es  un  sueño,  y  los  ojos 
Incrédulo  se  restriega. 


Señálale  el  castellano 
El  sillón  de  cabecera, 
Y  por  no  contradecirle 
En  él  callando  se  sienta. 


<<Florindaf  grita  el  anciano, 
Yen,  que  ya  la  cena  espera ! » 
Y  de  adentro  una  ?os  dulce  ; 
"  Yoy  al  instante, »  contesta. 

Ábrese  entonces  del  Joven 
Frente  por  frente  una  puerta, 
^  cual  entre  opacas  nubes 
BriJia  la  luna  serena ; 

Cual  la  rosa  entre  zarzales; 
^  cual  gallarda  palmera 
Que  con  su  sombra  convida 
En  las  líbicas  arenas ; 


O  cual  ftiente  pura  y  clart 
En  cuyas  aguas  eocnentra 
A  un  tiempo  vida  y  frescura 
La  caravana  sedienta ; 


O  como  aquellas  palabras 
Que  aún  en  el  alma  resuenan, 
De  la  muger  que  adoramos 
Allá  en  nuestra  adolescencia ; 


O  en  íln  como  al  moribundo 
Es  su  esperanza  postrera : 
Así  ala  vista  del  joven 
Aparece,  y  aun  mas  bella, 

Una  muger,  un  prodigio. 
Un  asombro  de  belleza, 
Ante  la  cual  se  humillara 
La  hermosura  mas  perfecta. 


Blanca  como  el  alabastro, 
Como  las  palmas  esbelta, 
Como  el  plátano  flexible, 
Y  altiva  como  una  reina. 


En  rizos  mil  ondulantes 
Cae  la  blonda  cabellera. 
Cubriendo  el  pecho  y  la  espalda 
De  alabastrina  firmeza. 


Puso  amor  su  dura  aljaba 
Entre  ios  dos  negras  cejas, 
Y  en  los  dos  azules  ojos 
Sus  mas  mortales  saetas. 


Entretanto  el  peregrino 
Fascinado  la  contempla, 
Y  mientras  mas  lo  trastorna 
Mas  en  su  vista  se  ceba; 


Y  olvida  el  hambre  y  el  frío, 

Y  su  fatiga  y  flaqueza, 

Y  sus  venturas  pasadas, 

Y  las  cuitas  que  le  cercan. 


Y  las  mudanzas  del  mundo, 

Y  sus  pompas  y  miserias, 

Y  en  fin  se  olvida  á  sí  propio 
y  solo  en  Florlnda  piensa. 
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Eji  tanto  el  astuto  anciano 
Con  suma  atención  lo  observa, 

Y  una  irónica  sonrisa 
Sus  secos  labios  despega. 

Mientras  la  joven  con  gracia 

Y  encantadora  modestia, 
Hace  al  viajero  un  saludo 

Y  empieza  á  servir  la  cena. 

lY 


LA  PETICIÓN. 

Toca  á  su  fin  el  banquete, 

Y  ni  una  sola  palabra 

Ha  Interrumpido  el  silencio 
Que  las  tres  personas  guardan. 

Que  el  castellano  y  la  niña 
Por  larga  costumbre  callan, 

Y  el  viajero  piensa  solo 
En  mirar  á  su  adorada. 

«  Ya  es  tarde  y  dormir  es  justo,  >» 
Dice  el  viejo,  y  se  levanta ; 
^Florlnda  al  punto  le  Imita 

Y  lanzando  una  mirada 

Al  viajero,  que  conturba 
Las  fibras  todas  de  su  alma  : 
«  Descansad,  señor,  le  dice 
■  En  paz  y  por  si  mañana 

«  Os  vals  sin  verme,  el  contento 
«  Con  vos  y  la  dicha  vayan.  • 

Y  haciéndole  otro  saludo 

Se  entra  de  nuevo  en  su  estancia. 

Vuelve  en  sí  el  joven  y  en  torno 
Dirigiéndolas  miradas, 
Ve  que  el  viejo  le  examina 
Con  espresion  muy  estraüa. 

•  Sentaos  por  un  momento 
«  Y  oídme  cuatro  palabras ,  » 
U  dice;  el  viejo  se  Inclina 
Y  el  villero  asi  le  habla : 

«  Soy  de  Venecia ;  mi  sangre 
u  Es  de  la  mas  noble  y  clara 


«  Que  en  sus  anales  registra 
«  Mi  fuerte  y  alüva  patria. 

«  Me  llamo  el  Conde  Rlnaldi, 
•  Y  me  trí^o  á  estas  comarcas 
.<  Una  juvenil  locura 
«  Que  cometí  por  desgracia. 

«  Ora  si  os  place  decidme 
■  Quien  sois,  pues  tengo  en  el  alma 
«  Un  plan  que  acaso  convenga 
«  A  nuestras  dos  nobles  casas. » 

Calla  el  Conde  y  la  respuesta 
Del  huésped  ansioso  aguarda, 
El  cual  después  de  un  momento 
Dijo  con  voz  reposada : 

«  Yo  también  soy  noble  y  Conde 
«  Y  antigua  es  también  mi  raza; 
«  Tibaldo  de  las  Ardenas 
«  En  estos  montes  me  llaman  : 


«  Fui  tesorero  y  amigo 
«  De  Luis  XIII  el  gran  monarca ; 
«<  Mas  la  envidia  y  la  calumnia 
«  Me  privaron  de  su  gracia. 

«  Ora  aquí  en  mis  tierras  vivo 
«  Pobre  vida,  solitaria, 
«  ConFlorinda  y  con  mis  penas, 
«  Con  mis  odios  y  esperanzas. 

«  Esta  en  compendio  es  mi  historia. 
«  Cumplí  con  vuestra  demanda : 
u  Ahora  á  vos  loca  decirme 
«  Ese  plan  que  meditabais.  » 

—  «  Conde  Tibaldo,  una  h|ja 

«  Tenéis,  que  mucho  me  agrada. 
f(  ¿  Queréis  casarla  conmigo? 

—  «  ¿Casarla^  Conde,  casarla? 

«  ¡Cuan  presto  ardió  en  vuestro pedjo 
«<  De  amor  la  traidora  Uama! 
«  ¡Pardiezt....  mas  es  cosa  seria, 
.(  Y  es  preciso  meditarla. 

—  «  Ira  de  Dios!....  rcspondedm? 
«  ¡  Sí  ó  no,  como  Dios  manda! 

—  «  Soy  pobre.  Conde,  muypobi«: 
«  Si  os  conviene  la  muchacha, 
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«  Sio  dote,  Dios  os  bendiga, 
M  Y  el  cielo  yaya  en  su  guarda ! 
—  «  ¿Sin  dote?....  acepto! 

^  M  Un  instante  : 
«  Ya  conocéis  mis  desgracias 


«  Mi  único  bien  es  Florlnda, 
«  Y  si  el  hado  me  separa 
«  De  este  bien  postrero  y  solo 
«  Que  á  mi  vejei  le  quedaba ; 


«  Darme  podéis,  pues  sois  rico 

—  «  ¿Quépretendeirt?.... 

—  «  Casi  nada.... 
»  Veinte  mil  escudos  de  oro. 
"  «  ¿Qué  decís 7...  no  tengo  en  Francia 

«Tanto  dinero.... 

—  «  Pues,  Conde, 
o  Dejad  la  niña,  dejadla ! 

—  «  Algo  menos 

—  <c  No,  por  Cristo; 
«  Qoe  de  rey  es  mi  palabra  1 

«  Pues  bien,  apenas  del  día 
«  Brille  la  pura  alborada 
«  Iré  en  busca  del  tesoro 
«  Qoe  me  pedís .... 

—  ¡Vaya en  gracia! 
~  «  I A  Dios!  mi  seflor,  y  suegro! 

—  «  i  A  Dios,  Conde,  hasta  mañana!  » 
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Y  deja  el  Conde  aquel  fatal  castillo 
Apenas  luce  la  rosada  aurora, 

Y  al  brioso  corcel  en  los  hijares 

Clava  entrambas  espuelas  sanguinosas ; 
Del  generoso  bruto  só  la  planta 
One  Teloi  como  el  rayo  el  aire  corta, 
I^nparecen  las  cumbres  y  los  llanos, 
^  ríos  y  las  fuentes  y  las  rocas, 

Y  entanto  el  Conde  ante  sus  ojos  mira 
La  dulce  imagen  de  Florlnda  hermosa  : 

—Así  miraba así  me  sonreía, 

Pensaba  el  triste  en  su  pasión  ya  loca... 
Alta  como  la  palma  en  el  desierto 

£s  mi  Florlnda ;  al  lirio  y  la  amapola 
AvniUJa  su  taUe  en  lo  üetible : 


Si  al  viento  da  su  cabellera  blonda 
Cubriránla  sus  rizos  ondulantes, 
Como  el  esbelto  plátano  en  las  hoyas 
De  la  aromosa  America,  se  oculta 
B^jo  sus  yerdes  y  brillantes  hojas. 
Si  llega  á  hablar,  cual  música  celeste. 
Resuenan  los  acentos  de  su  boca, 
Mas  dulces  que  la  miel  que  en  el  Himeto 

Solícitas  abejas  elaboran 

¡Oh  Florlnda!....  ¡  Ay  de  mi  desventurado  ! 
¿Y  he  de  perder  su  posesión  dichosa 

Por  mi  anterior  locura  r Tal  castigo 

Es  superior  á  mis  maldades  todas ! 

—  De  todo  lo  que  ftií,  de  cuanto  tuve 

MI  nombre,  y  el  corcel  que  aguijo  ahora , 
Me  quedan  solo  ¡ay  triste!  y  en  el  alma 
De  los  pasados  bienes  la  memoria! 
{ Un  nombre  y  un  caballo !.... 

—  «  Todavía 
Te  quedará  algo  mas,  »  una  vos  ronca 
Que  conturbando  el  ^ento  resonaba, 
Al  Conde  respondió... 

-^  Si  hay  quien  responda 
En  estas  soledades  á  mi  cuita, 
¿Por  qué  de  mí  se  oculta? 

—Aunque  blasonas. 
Oh  buen  Conde  Rinaldl,  de  esfonado, 
Temo  que  ha  de  espantarte  hasta  mi  sombra . 

—  Quien  quiera  que  tú  fueres ,  no  atrevido 
Ultrajes  esta  sangre  generosa 

Que  anima  el  coraxon...  ¡  Sal  á  mi  vista 
Aunque  seas  Satán ! 

—  Aquí  en  persona 
Tienes  al  que  nombraste!—  unhondo  trueno 
El  aire  conturbó  —  la  azul  atmósfera 
Cubrióse  de  tinieblas,  y  el  villero 
De  entre  un  denso  vapor,  gigante  fbrma 
Medio  hombre,  medio  sátiro,  surgiendo 
Vio  delante  de  sí  —  con  la  espantosa 
Sobrehumana  visión,  el  noble  bruto 
Espantado  detlénese,  y  resopla, 

Y  se  encabrita,  y  al  audaz  glnete 
Amenaza  estrellar  contra  las  rocas. 
Pero  el  espectro  llega,  y  de  su  mano 
Al  contacto  infernal,  cae  y  se  desploma 
El  valiente  corcel  bajo  su  dueño, 

El  cual  siente  su  sangre  gota  á  gota 
En  durísimo  hielo  convertida 
Refluir  al  corazón ;  pero  la  heroica 
Condición  triunfa  empero;  se  levanta, 

Y  así  dice  á  Satán  con  voz  sañosa: 

—  «  ¿A  qué  vienes,  espíritu  invencible? 
^{A  ayudarte! 

—  ¡Mentiste!  que  hast   ahora 
Lo  contrario  miré...  MI  último  amigo 
Has  muerto!... 

•»  Si  te  doy  lo  que  ambicionas, 
;Qu4^  me  darás  en  cambio? 
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—  Nopoeéo 

Sino  mi  nombre  ya 

«—  I  Por  dioha  ignoras 
Que  te  queda  aúa  el  alma  ? 

«-  ¡Y  bien!  aqné  quieres 
Decir? 

—  Que  si  del  alma,  aquí  me  otorgas 
Entera  posesión,  de  tu  Florinda 
Serás  mañana  dueño! 

^  Es  ardua  cosa 

Lo  que  ofreces,  Satán 

—  SI  el  trato  aceptas 
Verás  cuan  IKoil  es,  verás  cuan  pronta! 
—  ¡Acepto!  grita  el  Conde,  enardecido 
Por  la  ciega  pasión  que  lo  devora ; 

Y  súbito  Satán  la  tierra  hiriendo 
Con  el  pié  bipartido,  Inmensa  boca 
Al  hombre  y  al  espiritu  los  traga, 
Llegando  presto  á  ias  cavernas  hondas 
Que  ftandamenfo  son  del  universo. 
Allí  Rinaldi  atónito,  una  tropa 

üe  inrernales  <  spírítus,  contempla, 
Atenta  al  parecer  á  humanas  obras. 
Aquella  es  unu  fragua.  -  Eti  torno  al  fuego 
Crisoles  gigantt- seos  que  rebosan 
De  pálido  mota],  enrojecidos. 
Como  vividas  ascuas  se  coloran; 

Y  balansas,  martilios  y  troqueles 

Y  punsones  y  yunques,  ponderosas 
Barras  de  oro  finísimo  y  de  plata, 
Cansan  la  vista  alí  y  el  paso  estorban. 

Y  al  ver  llegar  al  Conde,  los  precitos 
Arliflce»,  en  torno  de  él  se  agolpan, 

Y  con  humilde  gesto  le  saludan 

Y  su  señor  le  aclaman.  —  La  oficiosa 
Turba  á  la  vos  del  Conde,  á  la  Tatiga 
Con  mis  priesa  y  afán  entonces  torna. 
En  la  hoguera  el  cnrbon  chisporrotea; 
Los  crisoles  retiemblan ;  las  preciosas 
Barras  se  funtien:  los  pesados  mazos 
En  alto  se  levantan  :  —  De  la  tropa 
Todos  á  cual  mas  diestro  en  las  tareas 
Varias  compilen :  mientras  estos  forjan, 
Liman  aquellos;  mas  allá  acuñando 
Otros  86  ven ;  compuls^m  y  retocan 
Otros  las  piexas,  y  otros  finalmente 
Colocándolas  van  en  grandes  bolsas* 

Y  en  brevísimo  espacio,  aquella  suma 
De  veinte  mil  escudos,  (|ue  la  sorda 
Avaricia  del  vicgo  le  exigiera, 

Vá  Rinaldi  á  tener  —  aun  fas  gososa 
Contempla  cual  se  hacinan ;  ya  no  falte 
Sino  el  postrer  escudo,  y  en  su  loca 
Delirante  alegría  se  apodera 
El  Conde  de  él,  y  á  Satanás  lo  arroja. 
-—  (Para  tí,  Lucifer !  grita  el  malvado, 

Y  al  toior»  aoosigo,  a)  mundo  toma. 


VI 


EL  ASESINATO. 

Cabalga  el  Conde  en  lo  oscuro 
Sobre  un  veloce  caballo, 
Que  al  salir  de  aquel  ablsmi. 
Le  dio  su  patrono  el  diablo. 
Consigo  lleva  el  tesoro 
A  tanta  costa  comprado, 
Aunque  él  no  piensa  en  el  precio, 
Solo  en  Florinda  pensando. 
Ya  vá  á  sonar  media  noche, 
Cuando  de  la  luna  al  rayo 
Que  de  entre  ias  negras  nubes 
Se  desprende,  vé  á  lo  largo 
Parecer  los  altos  muros 
Que  encierran  su  bien  amado. 
Entonce  al  bruto  espolea, 
Y  atrás  el  viento  dejando. 
Salva  el  foso,  y  de  un  postigo, 
Abierto,  al  través,  al  patio 
Principal  llega ;  del  bruto 
Ligero  saltó,  y  salvando 
Di<  z  á  diez  los  escalones, 
Llega  á  vista  del  anciano  : 
•»  ¡  Heme  aquí  con  el  tesoro  I 

—  Presto  habéis  enriquecido... 

—  ¿Y  bien? 

—  ¡  Seáis  bien  venido  I 

—  i  Veamos! 

—  La  ley  del  oro  I 

—  Ved  todo  lo  que  gustéis  i 
Mas  va  que  os  traigo  el  dinero, 
¡  A  Florinda  hermosa  espero 
Que  luego  al  punto  me  deis! 

—  Cachaza ;  que  es  necesario 
Pesar  y  contar  primero 

Los  escudos... 

— Usurero 
Parecéis... 

—  ¡Vos  temerario! 

—  Pesad  y  contad;  ma^  presto; 
Que  no  hay  tiempo  que  perder... 

—  Para  ser  una  muger 

Lo  que  compráis,  os  protesto 
Que  gastáis  tamaña  priesa. 
—Luego  tengo  que  marchar... 

—  ¿Tan  presto  me  ha  de  d^ar 
Mi  hija  adorada? 

—  iConesa 
Salís  ahora?...  Pedisteis 
Esa  suma  por  su  mano; 
¡Ved  que  os  está  bien,  anciana, 
Cumplir  lo  que  prometisteis!... 
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Al  acento  deelMo 
Con  que  d  mancebo  Irritado 
Le  habla,  cede  eooipiaciente 
El  astuto  castellano; 

Y  cogiendo  un  balancín 

Que  está  al  alcance  del  braio, 
Vá  los  flamantes  escudos 
Pesando  á  un  tiempo  y  contando. 
•  De  buena  ley  es  el  oro, 
Señor  Conde,  bravo  hallasgo 
Habéis  becbo;  por  mi  Ttda, 
i  Son  muy  de  freaeo  acnfladoe! 
Este  doblón  et  magnífloo; 
A  estotro  le  sobra  un  grano ; 
¿Y aqueste?...  Como  reliquias 
Voy  todos,  Conde,  á  guardarlos.» 

—  Y  hablando  así,  mientras  sigue 
El  enojoso  trabajo 

Sin  cesar,  demuestra  el  viejo 
Su  minero  genio,  avaro. 
En  tanto  el  Conde,  impaciente, 
Dásuehaila  á  dos  mil  diablea; 
Mas  como  todo  en  el  mundo 
Tiene  fln,  ya  de  su  cálculo 
Toca  al  término  felice 
Aquel  avariento  anciano. 
Ya  solo  resta  el  postrero 
Escudo,  y  al  colocarlo 
En  la  bala  nía,  ve  el  viejo 
Que  sube  ligero  el  plato. 

—  ¡Cambiádmele!  esclama  al  punto. 

—  ¿Porqué? 

—  ¡Pardiei!*..  porque  ea  lalso. 
—No  poseo  ya  en  la  tierra 
M  un  miserable  cornado ; 
Con  que  si  no  os  acomoda... 
^¡Esperad!...  y  examinando 
Mas  de  cerca  la  moneda, 
Ve  con  indecible  <  spanto 
Del  príncipe  del  averno 
Un  Teisimo  retrato ; 

Y  por  leyenda  :  «Fundida 
Para  el  gran  Conde  Rinaldo 
En  mil  seiscientos  cuarenta, 

Y  en  la  caverna  del  diablo.» 
Lanza  el  viejo  un  alarido, 

Y  al  punto,  cual  si  un  encanto 
Poderoso  en  aquel  grito 

Se  encerrase,  van  entrando 
Por  la  puerta,  uno  tras  otro, 
Hasta  veinte  hombres  armados. 
Tira  de  la  espada  el  Coode, 

Y  ciego,  desatentado, 
Acomete;  los  arqueros 
Forman  en  torno  del  amo 
Un  circulo  Impenetrable; 

Y  cuando  ya,  despechado 
Vá  á  retirarse,  acometen 


A  su  voi  los  vetute  braiot. 
Mírase  el  Conde  perdido 
Porque  le  han  eerrado  el  piao  : 

«  ¡  A  mi,  Lucifer ! »  abulia, 
¡A  mi,  espíritus  del  báratro! » 

Y  una  legión  laflnlta 
En  los  aires  agitando 
Cien  mil  inflamadas  teas. 
Acude  de  negros  diablos. 
Huyen  tímidos  la  vista 
Espantosa,  los  aoldados; 

Y  el  Conde  por  los  cabellos 
Cogiendo  entonce  al  anelaao. 
La  amoratada  cabesa 
Cercena  de  un  solo  tt^o. 

En  tanto  que  en  el  castillo 
Ejerce  vorax  su  estrago 
El  incendio;  arden  confusos 
Muebles,  riquísimos  cuadros, 

Y  manusciitos  precioioe, 
A  grande  costa,  y  en  años 
No  muy  pocos,  reunidos 
Por  el  muerto  castellano. 

Y  pronto  el  vorace  fuego 
Se  propagn  y  crece  tanto. 
Que  el  Conde  solo  procura 
Poner  su  persona  en  salvo. 
Una  inmensa  galería 
Ardiendo  ya,  á  grandes  pasos 
Sigue  el  Conde;  Va  á  torcer 
Por  donde  no  hay  fuego,  cuando 
Unos  ayes  Irstimeros 

Lo  detienen,  y  á  lo  largo. 
Casi  desnuda,  á  Florinda 
Descubre,  que  entrambos  hraaos 
Pidiendo  favor  le  tienda. 
No  vacila,  que  esfonado 
Nació;  salvando  las  vigas 
Abrasadas,  y  arrostrando 
Mil  muertes,  vuela  en  socorro 
De  la  joven ;  ya  á  su  lado 
Vá  á  llegar ;  ya  presuroso 
Una  salvadora  mano 
Vá  á  ofrecerla,  cuando  siente 
Crugir  y  hundirse  á  su  paso 
El  sólido  pavimento 
Por  el  incendio  minado. 
Lleno  de  pnvor  el  Conde, 
A  un  balconcillo  inmediato 
Se  lama  y  de  allí  se  arroja 
AI  patio  de  un  solo  salto. 
En  aquel  instante  mismo, 
Con  fk'agor  estraordinarlo 
Toda  el  ala  que  el  Incendia 
Destruye,  se  viene  abajo; 

Y  el  Conde,  que  por  fortuna 
Halla  aún  allí  su  caballo, 
Salta  Aobre  él,  lo  espolea. 
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Y  mas  veloi  que  el  relámpago, 
Vá  corriendo  á  toda  brida 
Al  través  de  aquellos  campos. 


Vil 

LA  FUGA. 

Los  montes  y  los  ríos,  las  selvas,  los  collados, 
Las  villas,  las  aldeas,  ve  el  Conde  en  derredor 
Pasar  ante  su  vista  cual  pasan  los  nublados 
Al  soplo  irresistible  del  túrbido  aquilón. 

Y  pasan  otros  rios,  y  surgen  otros  montes, 

Y  aldeas  y  ciudades  de  vario  parecer;  [tes, 

Y  campos  nunca  vistos  y  estrados  horizon- 

Y  lúgubres  comarcas  ve  el  Goade  en  su  correr. 


Y  mientras  mas  se  aleja  de  aquel  fatal  castillo. 
Mas  claro  del  incendio  escúchase  el  crugir; 

Y  el  golpe  acompasado  del  lúgubre  martillo, 

Y  aquel  indeflnible,  satánico  reir. 


Y  el  pálido  rostro  con  ansia  volviendo. 
Ve  el  misero  Conde;  terrible  visión! 
Que  entero  el  castillo  detrás  del  corriendo 
Ya  casi  en  su  marcha  detiene  al  bridón. 


Entonces  desgarra  los  recios  hijares 
Con  ambas  espuelas  del  noble  corcel ; 
Y  el  sudor  y  sangre  despréndense  á  mares 
A  rudos  embates  del  dueño  cruel. 


Mientras  mas  le  aguija,  mas  lento  adelanta ; 
Ni  freno  ni  espuelas  conmuévenle  ya : 
Y  al  fin  yerta,  inmóvil,  la  rápida  planta, 
De  aspecto  varía  la  fuga  infernal. 


En  tomo  de  Binaldl  gira  ardiendo 
El  castillo  con  hórrido  fragor, 
Y  el  Conde  sobre  sí  gira,  siguiendo 
Con  pasmo  la  terrífica  visión. 


Rotos  los  muros,  la  anublada  vista 
Penetra  sin  obstáculo  hasta  el  fin, 
Y  como  en  panorama,  amplia  revista 
Pasa  allí  de  su  vida  el  Infelis. 


Mírase  honrado,  y  rico,  y  acatado 
Como  lo  fuera  alfa  en  su  juventud; 


Antes  que  en  la  sentina  del  pecado 
Mancíllase  por  siempre  su  virtud. 

Luego,  ya  corrompido,  á  los  placerefi 
Se  lanza,  y  á  los  vicios  con  furor; 

Y  pérfidos  tahúres,  y  mugeres 
Perdidas,  van  siguiendo  en  derredor. 

Y  la  orgía,  las  lúbricas  danzas, 

Y  los  duelos,  la  sucia  embriaguez ; 
Del  averno  las  mil  asechanzas, 
Juntas  van  en  impuro  tropel. 

Y  traiciones,  y  muertes,  y  engaños 
Pasan  luego  en  confuso  montón, 

Y  ya  el  Conde,  sus  últimos  anos 
Ve  Uegar  ante  sí  con  horror. 

De  Venecia  las  torres,  los  puentes. 
De  las  aguas  se  miran  surgir, 
Y  se  escucha  el  rumor  de  las  gentes 
Cual  del  mar  el  li^ano  mugir; 

Las  luces  remedan  al  día, 
I^s  góndolas  vienen  y  van : 
¿Cual  es,  esa  inmensa  alegría 
Que  ruge  en  el  ancho  canal? 

Del  lago  las  plácidas  olas 
Cubiertas  de  barcas  se  ven. 
Que  agitan  sus  mil  banderolas 
Del  remo  al  suave  vaivén : 


Y  música  y  tiernos  cantares, 

Y  gritos  y  vivas  sin  fin, 
Conturban  la  tierra  y  los  mares 
Del  uno  hasta  el  otro  confln. 

Y  allá  del  cuadro  en  el  fondo. 
Entre  mil  otros  fulgura. 
Cual  sol  brillante,  un  palacio 
Que  las  miradas  deslumhra. 

Es  la  marmórea  fachada 
Prodigio  de  arquitectura, 

Y  á  la  luz  de  los  hachones 
De  mil  colores  y  hechuras. 

Que  de  frente  y  por  la  espalda 
Se  refleja  en  sus  columnas. 
Cual  si  de  diamante  ftiera 
Asi  fulgente  reiumbra. 
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Es  de  Alfonso  de  Ferrara 
Duque,  la  mansión  augusta, 

Y  en  aquella  fausta  noche 
Emporio  de  la  hermosura ; 

Que  en  su  hogar  hospitalario, 
£1  noble  príncipe  aduna, 
Cuantas  damas  y  donceles 
Hay  alli  de  egregia  alcurnia. 

Ved  cómo  allá  en  los  salones 
Se  codean  y  se  empujan, 
De  caballeros  y  damas 
Las  Innumerables  turbas. 

Cómo  en  galas  y  preseas 
Compiten  las  hermosuras ; 
Mientras  á  un  lado  las  madres, 
Con  frentes  un  tanto  adustas, 

Lloran  acaso  los  tiempos 
De  sus  pasadas  venturas; 
i  Pobres  flores,  deshojadas, 
Soles  que  el  invierno  anubla ! 

Y  al  dar  la  señal  la  orquesta, 
Ved  cual  se  agitan  confusas 
Las  parejas  juveniles 
Oliedeclendo  á  la  música.... 

Como  si  el  crudo  vértigo 
De  súbita  locura, 
Se  apoderase  rápido 
De  las  alegres  turbas  : 
Los  Jóvenes  y  vírgenes , 
Con  aparente  (aria , 
Ya  con  cuidado  evitanse. 
Ya  tornan  y  se  buscan 

Y  unos  con  otros  mézclanse 
En  danxa  tan  confusa , 
Que  con  trabemos  ímprobofi 
La  maternal  ternura, 
Acaso  en  medio  al  vórtice, 
La  cabeUera  rubia 

Pasar  ve,  deiasiliide 

Que  causa  sus  angustias, 

Como  velos  relámpago 

Que  un  punto  el  cielo  alumbra,- 

Y  al  ver  cual  pasa  efímero 
De  nuevo  se  conturba ; 
Torna  á  buscarla,  y  riese 
Del  miedo  que  la  asusta, 

Ai  ver  la  frente  páUda 
^  cuyo  bien  se  cura, 


Ángel  de  amores,  candido, 
Brillar  entre  la  turba, 
Cual  luce  el  sol  vivífico 
De  enero  entre  las  brumas. 

Mas  el  noble  príncipe. 
Rey  de  la  función. 
No  se  ve  en  las  salas; 
Acaso  salió 
AI  regio  vestíbulo, 
Oyendo  el  nihior 
De  alguien  que  al  sarao 
Muy  tarde  llegó. 
Mas  no;  que  aunque  sea 
Galante  el  señor. 
Recibe,  á  las  gentes 
De  pié  en  el  salón, 

Y  cuando  el  ugier 
Con  sonora  voz 
Anunció  á  Cornaro, 
El  Dux,  solo  dio 
Dos  pasos  el  dueño. 
En  demostración 
De  gran  cortesía; 
Que  es  duque  y  señor 
También  soberano, 

Y  hombre  de  tal  pro. 
Que  parias  no  rinde 
Ni  al  Emperador. 

Allá  en  io  oscuro 
Cerca  del  muro. 
Que  al  lago  dá; 
En  una  pieza 
Que  dá  tristeza 
Se  ven  entrar  : 

Juntos  dos  hombres. 
De  altivos  nombres, 
Ricos  los  dos  : 
Duque  el  primero, 
Y  el  que  postrero 
Al  cuarto  entró; 

Su  íntimo  amigo. 
Que  en  enemigo 
Se  vá  á  tomar : 
Que  allá  en  lo  oscuro, 
Cerca  del  muro 
Van  á  Jugar. 

Rinaldo,  el  Conde 
Que  dentro  esconde 
Del  corazón; 
Fea  codicia. 
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Negra  ayaricla. 
Poco  valor : 


Al  de  Ferrara, 

Que  antes  entrara, 

Le  dice  aai ; 

»  a  ¿  Dé  eaUn  loe  dados?  » 

—  «  Ya  preparados 

«  Velslos  aquí. » 


Con  gran  soma 
La  ancha  coma 
Coge  aquel ; 
Tira  el  dado.... 
—  « i  Fortunado, 
«  Dies  saqué ! » 


«Duque,  tira! 

—  «Conde,  mira, 
«  Quince  yo  1 

—  «  Mil  «equines 
«  Florentines. 

u  {O  furor  I» 

«  Venga  el  cuerno 
«  Del  averno, 
<c  Van  diex  mil  I 
«Tres...diet...  trece... 
te  Me  pareee 
«Que  vendí» 

«  Bien...  yo  tiro. 
■  Mas,  ¿qué  miro? 
«  I  Quince  son ! 
« ¡Negra  suerte! 
«  ¡  Ven,  1  ó  muerte ! 
« iVá  un  millón! 


«Tres... seis...  nueve.. 
«  ¡  Suerte  aleve, 
«  Ya  p-^rdíl 
—  «Doce  cuento... 
— «Bien...  aumento. 
«  ¡Pesia  á  mí!  ?* 


« ¡Dosmlllpnes 
«  De  doblones 
«  Ahora  van ! 

« ¡Ta  el  primero» 
«  Duque  I 

—  «iQuitro! 
« iSeisnovael 


« ¡Oh  alegría! 

«  iBitaes  mia! 

«  iTtro  yo! 

«Dos...  tres...  nada!... 

« ¡Malhadada 

«  Mi  ambición!  >• 

Prosigoen 
Jugando I 
El  Duque 
Ganando; 

Y  el  Conde 
Perdido, 
De  rabia 
Transido, 
El  únioo 
Apuesta 
Postrero 
Doblón; 

Y  pierde, 

Y  al  punto 
En  negro 
Conjunto, 
Ve  el  triate 
Su  vida» 
Su  fama 
Perdida; 
Ya  nada 
Le  resta... 
¡Horrible 
Traición! 

• 

Duda, 

Tiembla 

Mira, 

Busca 

Torvo 

1  s... . 

Y  cual  feroce  tigre,  salta  luego 
Sobre  el  Duque  blandiendo  so  pofial. 

Y  hasta  el  pomo  le  esconde  en  la  tetilli 
Iiquierda,  traspasando  el  ooraaoD; 

Y  ai  oro  se  abalania  que  alU  bilUa 
El  cobarde  asesino,  ora  ladran. 

Cae  el  Duque  sin  lanzar  ni  un  solo  grito, 
Que  es  segura  la  mano  que  le  hirió ; 

Y  los  bolsiUos  llenos^  el  maldito 
Vuela  por  el  oscuro  corredor. 

La  escalera  sahrd  de  on  tole  sahd; 
Con  otro  llega  al  margen  del  eaoal, 

Y  por  el  puente  toma  de  Rialfo, 

Y  prosigue  y  lo  di^a  en  fa#«vi§  Mfds. 
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Y  signe  en  la  earrera.. .  mas  la  historia 
De  su  pasada  vida  ya  qo  tío 
£1  Conde,  y  sin  aliento  pi  memoria 
A]  irse  á  incorporar  se  desmayó.... 


VIII 

EL  DESPERTAR. 

A  la  siguiente  mañana 
Después  de  aquellos  sucesos 
Que  contamos  há  muy  poco, 
Al  teatro  del  incendio, 

Entre  inmensa  muchedumbre 
De  aldeanos  y  labriegos, 
En  buen  orden  van  llegando, 
Hasta  doscientos  arqueros. 

Del  Rey  son,  que  á  la  noticia 
De  aquel  desastroso  evento, 
Manda  que  entre  los  escooíbros 
Se  registre  luego,  luego. 

Empiezan  á  echar  á  un  lado 
Los  ennegrecidos  restos 
De  pavimentos  y  muros, 
Puertas,  ventanas  y  techos. 

Y  á  las  primeras  de  cambio, 
Hallan  intacto  y  completo 
El  cuarto  laboratorio 
Del  infelis  usurero. 


Yace  á  on  lado  la  cabesa, 
A  otro  el  mutilado  cuerpo, 
Que  aún  conserva  entre  las  manos 
Aquel  escudo  postrero. 

Y  alli  cerca,  en  un  vetusto 
Arcon  de  sólido  hierro. 
Que  el  mísero  castellano 
Al  morir  dejó  entreabierto ; 


En  montones  desiguales 
Se  ve  lucir  el  dinero, 
Cayo  amor  costó  la  vida 
A  su  Infortunado  dneSo. 


Siguen  en  tanto  eseabando 
Solícitos  los  pecheros ; 
Y  en  el  patio  principal,' 
Donde  casi  todo  un  Uenso 


De  pared,  se  vino  abajo 
Con  el  furor  del  incendio ; 
Desentierran  á  Rinaldi 
Magullado  y  casi  muerto. 

Y  es  que  al  saltar,  de  las  iras 
Del  fuego  infernal  huyendo, 
Tras  él  desplomóse  el  muro 
Minado  ya  por  el  ftiego. 

Y  la  carrera  y  la  fuga, 

Y  los  terribles  recuerdos, 
Dó  en  Iugui)re  panorama 
Vio  sus  delitos  horrendos ; 

Fueron  fantasmas  y  sombras 
Del  lastimado  cerebro; 
Delirios  de  un  moribundo 
Que  sueña  estando  despierto... 

Al  ver  al  Conde  se  lansan 
Sobre  él  los  bravos  arqueros, 

Y  atado,  en  una  camilla 
Que  llevan  cuatio  labriegos; 

Con  silencio  y  gran  premura, 
Al  mas  inmediato  pueblo 
Le  conducen;  que  formado 
Ya  está  el  tribunal  severo, 


Nombrado  por  e]  monarca 
Para  formar  el  proceso, 
Y  spgun  lo  que  resulte 
Condenarlo  ú  absolverlo. 


IX 

EL  SUPLICIO. 

En  medio  de  una  gran  plaza 
Y  sobre  altivo  tablado 
Cuyas  negras  colgaduras 
Al  alma  infunden  espanto; 

Al  rededor  de  una  mesa 
Están  los  Jueces  sentados; 
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Y  allí  junto  en  su  camilla, 
Descompuesto  el  rostro  y  pálido, 

Enredados  los  cabellos, 
Los  ojos  ensangrentados, 
Yacer  se  mira  doliente 
Al  infelice  Rinaldo. 

Cuatro  guardias  le  rodean, 
La  partesana  en  el  braso ; 

Y  estudiantes  y  mendigos, 

Y  clérigos  y  soldados, 

Se  empujan  y  se  denostan 

Y  se  dan  sendos  codazos. 
Por  ver  mejor  á  los  Jueces 

Y  al  miserable  acusado. 

Y  tan  de  recio  se  insultan 

Y  se  estnUan  con  tal  garbo, 
Que  vá  á  parar  en  tumulto 
Si  dora  mas,  aquel  acto. 

Mas  por  fortuna,  el  delito 
Es  tan  patente  y  tan  claro, 
Que  no  hay  sino  aquel  fonoso, 
Indispensable  retardo; 

Y  la  causa  apenas  dura 
El  tiempo  que  es  necesario 
Para  que  pueda  erigirse 
AUi  próximo  un  cadalso. 

Convicto  el  Conde  y  confeso 
De  homicidio,  incendio,  y  rapto; 
De  pacto  con  el  demonio, 

Y  á  mas,  monedero  falso; 

A  una  voz  la  última  pena 
Le  imponen  los  magistrados  : 

Y  entre  roncos  alaridos 

É  insultos  del  populacho, 

Al  patíbulo  afrentoso 

Le  conducen  los  soldados.  — 


Ailí  en  la  rueda  le  rompen 
Primero  piernas  y  brazos; 


Luego  le  arrancan  los  ojos ; 
Y  vivo  aún,  palpitando. 
En  una  inmensa  caldera, 
Dó  los  escudos  del  diablo 


En  plena  ftislon,  hirviendo. 
Son  un  infierno  abreviado : 
Le  arrojan,  porque  el  castigo 
Infunda  mayor  espanto. 


CONCLUSIÓN. 

Cuentan  que  mientra  el  suplicio 
Duró,  en  los  aires  bailando 
Cual  torbellino  espantoso. 
Se  vieron  mil  negras  diaúos, 
Al  son  infernal,  horrible. 
Del  mas  lúgubre  fandango. 

Y  al  rechinar  de  los  dientes, 

Y  al  reír  de  aquellos  trasgos, 
Se  mezclaban  los  suspiros 
De  Florinda,  y  los  desmayos, 

Y  el  ronco  estertor  del  Duque, 

Y  el  del  misero  Tibaldo. 
Yo,  lector,  no  lo  aseguro; 
Cuento  lo  que  me  contaron. 
Lo  que  si  afirmo  por  cierto 

( Y  no  me  importa  un  cornado 
Que  cual  patraña  lo  mires); 
Es  que  el  videro  á  su  paso 
Por  la  comarca  en  que  estuvo 
El  castillo  celebrado, 
Cree  oir  el  chisporroteo 
Del  incendio,  y  ver  su  estrago, 

Y  escuchar  las  sudas  coplas, 

Y  Juramentos  nefimdos, 

Y  el  rechinar  de  las  limas 
De  los  monederos  falsos, 
Al  son  del  recio  martillo 
De  la  Caverna  del  Diablo. 
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A  LA  SENOftA  DOHA  EHRIQUETA  lAftCHEHA  DE  LLORA. 

Usted  adivinó  el  nombre  del  autor,  leyendo  estas  páginas  anónimas.  Hoy,  que  sé 
pablican  firmadas,  recibalas  U.  como  una  prueba  de  reconocida  amistad. 

París,  julio  de  18e2. 


PARTE  PRIMERA. 


I 

Esta  ttB,  ó  Icetor,  la  vwdadera historia  de  ana  alma  desterrada,  durante 
cierto  periodo  de  su  penosa  peregrinación  á  trarés  del  borrascoso  mar  de 
la  vida.  

No  estrañes  que  solo  te  sea  abierto  un  capitulo  de  esta  tristísima  odyseéa, 
porque  este  capitulo  es  el  epítome  intenso  cuanto  comprensivo  de  su  vida 
entera.  

Ni  encttentres  malo  ó  vituperable,  el  que  no  te  sean  igualmente  com- 
prensibles todas  las  páginas  de  este  opúsculo.  Son  ayes  del  corazón,  y 
muchos  de  ellos  serán  ahogados  por  el  dolor  y  llegarán  á  las  veces  á  tu 
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oido  como  ruidos  inarticulados  —  informes  sonidos  de  una  lengua  sola 
comprendida  en  pleno  por  los  desventurados. 


Entre  los  ayes  del  corazón ,  todos  dolorosos,  ningunos,  —  ni  los  de  la 
grandeza  caida;  ni  los  de  la  honra  mancillada;  ni  aún  los  mismos  del 
amor  materno  que  llora  el  fruto  de  su  amor  perdido ;  —  ningunos  hay  tan 
hondos,  tan  desgarradores  é  inconsolables,  como  los  del  primero,  del 
único  —  del  último  amor  del  alma,  no  comprendido  —  no  correspondido : 
porque  estos,  solo  estos  son  los  gritos  del  dolor  sin  esperanza!  —  Del 
dolor  indecible  —  inenarrable  —  inmenso  —  infinito ,  que  hace  presa  en 
una  alma  débil  y  limitada  como  el  alma  humana! 


De  estos  te  voy  ¿  hablar  :  estos  te  voy  á  contar.  No  sé  si  será  larga  ó 
corta  mi  narración  :  acaso  su  última  página  sea  un  himno  de  triunfo : 
acaso,  el  postrer  gemido  de  un  moribundo.  —  Acaso...  si  lo  que  no  me 
atrevo  á  escribir,  sucediere,  lector  indiferente,  compadéceme. —  ¡Tú,  vida 
y  muerte  mia,  amor  y  dolor  mió,  perdóname  I 

II 

Yo  no  puedo  dejar  de  escribir,  porque  necesito  quejarme ;  tú,  lector, 
eres  dueño  de  arrojar  aquí  el  libro,  y  harás  muy  bien,  si  no  eres  desgra- 
ciado. —  Es  una  historia  de  lágrimas  —  el  cementerio  de  mis  muertas 
esperanzas.  Y  por  mas  que  á  trechos  luzca  el  sol  ó  la  argentina  luna  de 
una  tibia  noche  de  verano  —  ¿  qué  han  de  alumbrar  en  el  desolado  campo 
de  mi  historia,  sino  tumbas  y  dolores  ? 

III 

Era  en  4847.  —  No  tenia  aún  treinta  años  y  ya  mi  frente  estaba  en- 
canecida. Uabia  pasado  ya  por  casi  todos  los  dolores  y  desengaños  de  la  vida 
humana  :  conservaba,  empero,  vivas,  algunas  de  sus  inefables  alegna5, 

—  el  amor  de  los  padres.  ->  Joven  aún  de  cuerpo;  —  casi  decrépito  el 
corazón  :  esto  no  era  cierto,  pero  lo  parecía;  —  arrastraba  la  existencia 
rn  un  verdadero  estado  de  atonía  moral.— Entonces  la  vi  por  vez  primera. 

—  ¿Cuándo?  —  ¿Dónde? 


A  principios  del  año  :  al  ñn  de  esas  vacaciones  que  se  prolongan  en  lo^ 
climas  en  donde  se  trabaja  poco ,  hasta  los  primeros  días  de  enero.  No 
tenia  aún  catorce  años,  y  jamás  he  visto  una  flor  primaveral  tan  esplén- 
dida. —  Estaba  casi  en  la  niñez  :  era  de  facciones  delicadas,  de  rubios 
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cabellos  j  ojos  acules,  y  nunca  tí  muger  alguna,  cuya  fisonomía  fuese 
mas  grave;  cuya  mirada  fuese  tan  intensa  de  pensamiento  y  de  ternura... 
Mi  corazón,  galvanizado,  saltó  dentro  del  pecho;  latió  mas  viva  mi 
sangre  :  mas  clara  lució  mi  inteligencia.  Entonces  no  lo  supe  —  ahora 
veo  que  aquella  fué  la  aurora  de  la  verdadera  vida  de  mi  alma ,  porque 
aquel  dia  empezó  ¿  amar  por  primera,  por  única  y  última  vez! 

IV 

Antes  de  proseguir  en  esta  narración,  quiero  dejar  consignado  aquí  un 
fenómeno  psyco-fisiológico  que  observé  en  mí,  durante  mas  de  seis  años, 
mientras  no  perdí  la  esperanza  de  su  amor;  mientras  no  temí  la  horrible 
desventura  de  verla  amar  á  otro  —  en  brazos  de  otro  I  Mi  cabello  dejó  de 
encanecer :  sentía  en  mí  una  exuberancia  de  vida.  —  Aquel  fué  para  mí 
el  período  de  la  producción  —  de  la  creación  I  —Si  mi  situación  y  fortuna 
hubieran  sido  menos  humildes,  habría  llenado  el  mundo  de  mi  nombre. 

He  dicho  ya  que  cuando  la  conocí,  era  una  niña.  Si  hay  algo  en  la  natu- 
raleza verdaderamente  hermoso,  es,  sin  duda  alguna  la  muger  hermosa, 
en  esa  edad  de  la  vida.  —  Flor  entreabierta,  que  sin  abandonar  todavía 
del  todo  la  púdica  cubierta  del  capullo ,  deja  entrever  la  espléndida  bri- 
llantez de  sus  colores,  y  desparce  ya,  en  torno  suyo,  el  mágico  tesoro  de 
sus  perfumes. — Edad  en  que  la  muger  reina  ya,  sin  estar  todavía  espuesta 
á  los  embates  del  desengaño  y  del  dolor :  en  que,  circundada  de  una  vir- 
ginal y  fragante  atmósfera  de  inocencia  y  de  candor ,  jamás  una  palabra 
atrevida  ni  un  pensamiento  profano,  vienen  á  empañar  la  candida  pureza 
de  su  casi-angélico  ser...  La  muger  es  entonces  el  ángel  de  la  esperánza- 
la viviente  promesa  de  la  futura  dicha! 


Cuatro  años  después,  ella,  el  bien  de  mi  vida,  había  realizado  todas  las 
promesas  de  su  encantadora  puericia.  Hermosa,  inteligente  y  buena,  como 
la  primera  muger,  antes  de  que  la  mancha  del  pecado  la  condenase  á  las 
enfermedades  é  impurezas  de  nuestra  flaca  humanidad  —  i  cómo  podría 
yo  darte,  lector,  una  idea,  siquiera  levísima,  de  mi  ternura?  —  ¡Oh I  —  La 
amé  entonces  como  la  amo  hoy,  como  la  amaré  hasta  mi  último  suspiro 
—  I  con  todas  las  fuerzas  de  mi  alma;  con  toda  la  fé  y  la  esperanza  de  mi 
corazón  I 


Pero  ella  entraba  apenas  á  este  revuelto  palenque  de  la  vida :  —  yo, 
tocaba  á  los  límites  de  la  decrepitud  moral. 

Ella,  halagada  por  todos  los  bienes  del  mundo  —  juventud,  hermosura, 
talento,  clase,  fortuna;  veía  en  lo  porvenir  risueñas  lontananzas  á  lo 
largo  de  una  senda  de  flores.  —  Yo...  vivía  en  el  dolor  y  para  el  dolor. 
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—  Para  aUa»  latida  era  la  patria;  para  kni,  el  deslierrd.  Ella  t^odia  decir : 
Ego  ium  vita.  -^  Yo»  mars  sam  ego.  Mon  jcm  rtquiei  erl  :  vivere  pmna 

Y,  6ia  embargo^  y  eontra  mí  voluntad,  habléla  dé  mi  amor.  Parecióle 
tan  eslrano  la  primera  vez,  que  prorumpió  en  carcajadas.  —  ¿Te  figuras, 
lector,  lo  que  padecería  una  criatura  humana,  á  quien  cortasen  poco  á 
poco  el  corazón  en  menudísimos  pedazos,  sin  que  se  aminorara  en  ella  la 
conciencia  y  facultad  del  dolor,  la  intensidad  de  la  vida?  —  Ese  tormento 
padecí  yo  entonces.  —  Pero  el  fuego  (Jue  se  apaga  con  un  soplo  de  aire  6 
con  un  poco  de  agua,  apenas  merece  el  nombre  de  tal,  y  en  mi  corazón 
ardía  un  devorador  incendio.  Torné  á  hablar  con  ese  acento  del  verdadero 
dolor  —  el  ünicó  qué  no  puede  fingirse  —  lentamente  fué  variando  la 
iépreidon  da  au  angélica  fisonomía  :  de  risueña  pasó  á  seria  —  á  atenta  — 
4  tríate.  Yi  el  peligro  de  que  se  estendiera  á  ella  el  contagio. 

Había  entre  ella  y  yo,  obstáculos  ihmensos  :  abismos  insalvable^  t  me 
•spantó  su  rteiigó.  ¿Compreúdes,  lector,  mi  desesperada  situación?  —  ¡Me 
aapántabala  naciente  esperanza  de  mi  suprema  dichai 

Hablé  todavía  dé  mi  amor;  pei*o  pint&hdoselo  imposible.  Leálmente,  j 
una  y  olha  tefe,  la  hice  medir,  lítteá  por  linca,  la  inmensa  distancia  que 
nos  áeparabá. 

VI 

Érá  üba  tibia  y  pél-ftiméda  tloche  de  verano  :  la  luna  acariciaba  con  su 
meiaitcóltca  \ú!t  las  copas  de  los  árboles  de  áu  jardiú  —  estábamos  solos. 
^  Era  la  víspera  de  lina  éepa^acion  dolorostslnia  para  mi  alma.  La  hablaba 
yo  de  mi  amor  sin  esperanza.  Estábamos  de  pié  en  el  alféizar  de  una  ven- 
tana que  daba  al  jardín,  y  al  dudoso  rayo  de  la  luna  contemplaba  yo  su 
encantadora  fisonomía.  De  repente  vi  temblar  una  lágrima  en  sus  ojos,  t 
con  un  acento,  que  solo  á  ella,  y  solo  aquella  vez  he  oído,  me  dijo :  —  E( 
nje  vous  aimais  ? 

Lector,  ¿has  amado  alguna  vez?  -—  Pero  no  me  contestes  antes  de  exa- 
minar á  fondo  tu  corazón.  Si  tu  amor  ha  sido  solo  la  atracción  de  la  natu- 
raleza, masó  menos  material ;  si  han  entrado  en  él  por  algo,  el  amor  propio, 
la  vanidad ,  si  ha  sido  la  fascinación  plástica,  por  decirlo  asi,  que  en  un  alma 
templada  áe  cierto  modo,  ejerce  la  belleza  física,  no  me  respondaa  que  sí. 
^  Si,  por  el  contrario,  has  amado  con  ese  amor  que  es  la  vida;  con  ese 
amor  que  es  el  alma;  con  esc  amor  ante  el  cual  se  funde  y  desaparece  el 
propio  ser,  para  identificarse  y  confundirse  con  el  del  objeto  amado;  si 
has  amado,  en  fin,  con  ese  amor  qué  es  la  dicha  suprema  ó  la  inmensa 
desventura  de  toda  la  vida;  —  entonces  comprenderás  la  inmensidad  de 
mi  dicha  y  la  inmensidad  de  mi  dolorl...  Porque  aqud  celestial  Paraíso, 
único  y  supremo  blanco  de  todos  mis  deseos,  de  todas  mis  aspiraciones, 
estaba  delante  de  mí :  sus  puertas,  de  par  en  par  abiertas,  me  convidabao 
á  lanzarme  en  aquel  piélago  de  inenarrable  bienaveniuranaa.  —  k  mi» 
labios  sedientos  ae  ofrecían,  puras,  límpidas,  volwUarias^  aquellas  ansiadas 
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y  cristalinas  aguas...  |Y  no  podía  entrar!  —¡Y  no  podía  beber!...  ¡Y  no 
podía  estrechar  entre  mis  amantes  brazos  á  el  ángel  que  tan  amorosamente 
los  suyos  me  tendía  I  —  No  podía ;  porque  estaba  destinado  á  locar  y  sentir 
con  mas  rapidez  que  la  herida  sigue  al  estampido  del  disparo,  que  el  rayo 
sigue  al  relámpago,  los  dos  puntos,  los  dos  centros  comprensivos  de  la 
Tida  humana  :  i  Amar  y  padecer  ! 

Así,  para  mi  corazón,  la  suprema  dicha  y  el  dolor  supremo  fueron  un 
punto;  solo  que  huyó  la  dicha  y  quedó  el  dolor,  esterno  ó  latente;  pero 
iofínito...  perdurable! 

Tipo  perfecto  del  hombre,  ángel  caído,  que  pinta  Lamartine  en  aquellos 
tan  conocidos  versos  : 

Borne  dans  sa  natnre,  ioflni  daos  ses  vaenx, 
L'luMnme  est  un  diea  fcombé  qui  se  soavient  des  deax  I 

Mi  corazón  y  mi  pensamiento  se  cernían  en  los  espacios  ilimitados :  vivían 
de  las  mas  altas  ideas  :  alentaban  con  las  mas  sublimes  aspiraciones!  — 
Y  mis  medios  eran  los  de  la  pobreza  que  toca  en  el  límite  de  la  miseria; 
y  el  centro,  en  que  me  movía,  tan  estrecho,  que  no  podía  hacer  un 
movimiento  por  tenue  que  fuese,  que  no  me  ocasionase  una  ruda  con- 
tusión ó  una  dolorosa  herida.  —  Era,  pues,  inmensamente  desventurado. 

¿Qué  pasó  por  mí  en  aquel  rapidísimo  instante  en  que  apenas  presentí 
la  infinita  beatitud  que  me  era  prometida?  —  No  podría  decírtelo,  lector. 
—  Las  lenguas  humanas  son  insuficientes  para  espresar  los  altos  senti- 
mientos del  alma.  —  Signos  de  convención,  sirven  perfectamente  para  la 
contratación  de  los  negocios  —  para  la  transmisión  de  los  conocimientos 
humanos;  pero  para  los  sentimientos  son  infinitamente  insuficientes. 
Puede  un  hábil  artista  trazar  con  su  pincel  la  flor  del  jardín,  tan  parecida, 
que  á  cierta  distancia  la  ilusión  sea  completa;  pero  salva  el  espacio  inter- 
medio y  toca  la  realidad —  es  una  flor  pintada,  sin  movimiento  —  sin 
vida.  No  hablemos  déla  fragancia  que  es  el  alma  de  los  flores.— Pues  bien : 
asiy  todo,  el  pincel  es  infinitamente  superior  á  la  palabra.  Los  sentimientos 
profundos,  sublimes,  generosos,  son  para  sentidos,  no  para  espresados.  En 
la  iniciación  ó  infiltración,  si  es  permitida  la  palabra,  del  amor  del  hombre 
á  la  muger,  hay  sin  duda  alguna  mucho  de  magnético  é  intuitivo.  Si  la  pa- 
labra fuese  el  único  vehículo  del  omnipotente  fluido,  apenas  habría  muger 
que  amase,  vistas  la  insuficiencia,  oscuridad  y  pequenez  de  los  idiomas,  y 
la  delicada,  noble  y  poderosa  organización  que  el  Creador  dio  para  el 
amor,  en  prueba  del  suyo,  á  esta  hermosa  mitad  del  género  humano. 

Tengo,  pues,  que  renunciar  á  pintarte  lo  que  sentí;  pero  puedo  decirte 
que  las  amarguras  y  estrecheces  de  mí  vida;  las  injusticias  de  los  hom- 
bres ;  los  dolores,  la  enfermedad,  la  muerte  misma,  desaparecían  de  mi 
vista,  ante  aquella  tan  lejana  cuanto  encantadora  perspectiva.  —  ¡  Qué  in- 
grata ha  sido  eéa  muger! 
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VII 

Mm  ium qid  fiieram;  periU  jhjts  máxima  tioftii,'^  No  soy  ya  lo  qne  fui : 
pereció  la  mas  grande  y  la  mejor  parte  de  mi  ser,  desde  el  dia  en  que 
perdí  la  esperanza  de  su  amor.  —  Tü,  Dios  mió,  que  ves  mi  corazón,  ¿  cómo 
no  te  has  apiadado  de  mi  y  Uevádome  contigo?  —  i  Es  vida  esta  existencia 
que  arrastro? 

VIII 

Partió  para  aquel  viaje.  |  Cuánto  dolor  y  cuánta  esperanza!  —  Bien  sabia 
que  ella  no  debia  amarme  :  yo  mismo  se  lo  habla  dicho ;  pero  si  el  cielo 
habla  puesto  aquel  amor  en  su  corazón ;  si  ella  venia  á  mí  y  me  decia : 
c  I  Te  amo  como  tú  me  amas  ^  como  el  rio  va  á  la  mar;  porque  es  una 
ley  imperiosa  de  mi  naturaleza  —  una  condición  necesaria  de  mi  vida! » 
-—  i  había  yo  de  rechazar  la  inmensa  felicidad  que  el  cielo  me  deparaba? 
¿Porqué  habia  de  exigirme  el  mundo  que  fuese  fuerte  como  un  Dios?- 
¿  Porqué  habia  yo  propio  de  cerrarme  las  puertas  del  Edén  perdido,  que 
el  celeste  guardián  me  abría  de  nuevo?... 


Escribióme  una  carta.  Me  hablaba  en  ella  de  mis  dolores,  dándome 
sabios  avisos  y  suavísimos  consuelos.  Hablábame  de  fortaleza  cristiana, 
de  mi  madre,  de  la  patria  —  de  lo  porvenir;  y  luego,  descendiendo  á  los 
abismos  del  propio  ser,  me  decia : 

c  No  sé  lo  que  pasa  por  mi :  me  siento  desasosegada  —  inquieta  —  triste. 
«  —  Todo  me  parece  aquí  monótono  —  inanimado  —  muerto  1  —  A  veces, 
tf  sin  causa  alguna,  se  llenan  de  lágrimas  mis  ojos  :  siento  vagas  y  deseo- 
c  nocidas  aspiraciones  aun  bien  ignorado...  Ninguna  de  las  personas  que 
«  n^e  rodean  me  infunde  confianza.  ]  Ah!  —  si  estuviese  U.  aquí,  acaso 
c  me  esplicaría  lo  que  siento,  i  Con  cuánto  gusto  iría  colgada  del  brazo  de 
ff  U.  en  mis  frecuentes  y  largos  paseos  por  estas  pintorescas  montañas!...» 

Me  amaba,  lector,  ó  mejor  dicho  empezaba  á  amarme  con  ese  amor  puro, 
inocente,  virginal !  ^  Dulce  corriente  que  anima  sin  conturbarlo  el  campo 
inmaculado  del  corazón  —  suavísimo  manantial,  cuyas  cristalinas  ondas 
pueden  acaso  enturbiarse  al  confundirse  con  los  de  este  borrascoso  mar  de 
la  vida;  pero  cuyo  origen,  en  cualquiera  punto  del  viaje  en  que  nos  remoo- 
temos  hacia  él,  conserva  límpido,  terso,  inmaculado,  el  purísimo  tesoro 
de  sus  fecundas  y  generosas  aguas  1 

Empezaba  á  amarme,  sí ;  el  corazón  me  lo  dice,  aún  hoy,  cuando  tantos 
y  tan  eternos  dias  de  amargura  me  separan  de  aquella  fugitiva  aurore  de 
mi  soñada  dicha.  Ehipezaba  á  amarme,  y  tan  verdadero,  tan  noble,  tan 
intenso  era  aquel  incipiente  cariño,  que  estoy  seguro  de  que  al  caer  estas 
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páginas  en  sus  manos;  aunque  nos  separen  los  mundos  y  los  mares; 
aunque  ya  haya  largo  tiempo  que  descanse  yo  en  mi  último  sueño ;  aunque 
la  implacable  acdon  de  los  años  haya  desflorado  su  hermoso  rostro  y 
eacanecido  sus  cabellos :  —  al  leer  estas  tristísimas  páginas,  cuya  alma  es 
ella,  su  corazón  estremecido  latirá  algunos  instantes  con  el  dolor  de  un 
remordimiento,  y  su  memoria  le  traerá,  una  por  una,  las  lineas  de  mi 
semblante  y  las  palabras  de  mi  labio  —  acaso  una  lágrima  ruede  entonces 
por  sus  mejillas  —  \  lágrima  tardía,  estéril,  destinada  á  no  caer  siquiera 
sobre  la  tierra  inhospitalaria  que  cubra  mis  cenizas! 

IX 

Estoy  cansado  de  escribir,  lector. —Soy  pobre ;  tengo  frió,  estoy  doliente ; 
y  00  hay  fuego  en  este  chiribitil  en  donde  escribo. — Guando  me  dan  la  mano 
aquel  poderoso  ó  esa  aristocrática  dama,  ¡cuan  lejos  estarán  de  pensar 
en  el  abismo  de  dolores  y  miserias  en  que  náufrago  fluctúo  1  —  La  digni- 
dad me  hace  llevar  el  cuerpo  recto,  la  frente  altiva,  la  mirada  orgullosa.  — 
¡Qué  peso  arrastro  sobre  mí!  —  Días  atrás,  me  dijo  un  publicista  famoso, 
que  mis  amigos  —¿tengo  yo  alguno?  —  que  mis  amigos  me  creían  na- 
dando en  la  opulencia,  porque  veían  ciertas  distinciones,  emanadas  de  al- 
tísimos lugares,  de  que  era  yo  objeto.  —  Midiéndome  por  sus  mezquinas 
almas,  habrán  creído  que  yo  vendo  los  sentimientos  de  mi  corazón :  que 
trafico  con  las  virtudes  heredadas  de  mis  honrados  ascendientes. — i  Estú- 
pidos! —  Los  vicios  se  venden  á  menudo:  las  virtudes,  los  altos  sentimien- 
tos, nunca.  Se  compra  á  los  villanos  y  traidores ;  se  esplota  á  los  débiles.  — 
i  El  hombre  honrado  y  de  fuerte  corazón  no  se  vende  nunca!  — No  tiene 
precio. 

Pero  estoy  cansado  y  enfermo :  tengo  frío  y  no  hay  fuego  en  este  chiri- 
bitil en  donde  escribo. 


i  Dios  mío !  ¡  Dios  mió !  —  ( Cuánta  alegría ! 

Hoy  la  he  visto  después  de  largo  tiempo.  Al  verla,  me  sentí  desfallecer.  — 
I  La  amo  tanto  I  —  Pero  fijé  de  nuevo  la  vista  en  ella;  había  en  sus  ojos 
una  dulce  alegría,  y  aquella  espresion  de  cariñosa  terneza  fué  infundien- 
do de  nuevo  en  mi  alma  el  fuego  de  la  vida.  | Pueda  el  cielo  preservarla 
tuya  hasta  de  la  sombra  de  una  manchal  -^  Por  mi  parte,  lo  juro,  jamás 
te  ofenderé  ni  con  un  pensamiento  injusto.  —  iCuán  límpidos  y  serenos 
me  miraban  sus  azules  ojos! 

Vino  hacia  mí  y  me  tendió  la  mano.  Hablamos  algún  tiempo  de  cosas 
indiferentes;  poco  á  poco  fuese  haciendo  íntima  la  conversación,  y,  á  pro- 
pósito de  un  niiío  de  mi  familia,  me  habló  con  tal  cariño,  con  tan  tierno 
abandono,  que  vi,  claro  como  la  luz  del  sol,  ¡  cuánta  alegría  y  cuánto  dolor! 
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^  que  sin  los  obstáculos  insuperables  que  nos  separan  —  solo  Dios  pu- 
diera romperlos  — - ;  acaso  yo  seria  el  elegido  de  su  corazón  1  ^  Insensible- 
mente, y  á  pesar  de  mi  firme  propósito  y  esfuerzos,  fué  dirigiéndose  la 
conversación  háci^  e)  tiempo  pasado,  y  se  me  escaparon  algunas  palabras 
acerca  de  la  verdad  de  mi  amor  y  la  inmensidad  de  mi  amargura.  Vi  tem- 
blar una  lágrima  en  sus  ojos.  —  Y  luego,  con  voz  sumisa;  pero  con  esos 
tonos  graves,  profundos,  que  distinguen  las  palabras  del  corazón  de  las  del 
pensamiento,  me  dirigió  algunas  frases  tan  tiernas,  tan  sensatas,  tan  exac- 
tas, que  yo  la  oía  y  contemplaba  como  á  un  espíritu  divino  que  el  cielo 
compasivo  me  enviaba,  para  que  derramase  en  mi  corazón  socorros  y  con- 
suelos  

Dicen  que  ama  á  otro.  ¿Sabrá  ese  hombre  apreciar  el  tesoro  inmenso  de 
felicidad  que  con  su  posesión  le  será  concedido  ?  —  Yo  amaré  á  ese  hombre 
también,  y  me  prometo  á  mí  mismo  que  si  alguna  vez  puedo  servirle  y 
ayudarle,  lo  haré  como  si  fuese  hijo  de  mi  madre  I 

Me  despedí  presto  de  ella:  debo  evitar  su  encuentro.  —  £¿  si  je  voiudr 
mais?...  Aquella  frase  de  ahora  tres  años,  resuena  constantemente  en  mi 
alma.  —  Sus  palabras  de  hoy,  ¿  no  me  revelan  que  hay  en  su  corazón  gér- 
menes de  peligro? — No  puede  ser  mia. —  Quysuqos  de  ella. —  El  ▼er49dero 
amor  no  existe  sin  la  abnegacioq  entera. 

XI 

Prosigo  en  mi  historia.  —  Vino  otra  carta  mas  tierna  y  espresiva  que  la 
primera.  El  amor  se  transparentaba  en  todas  sus  lineas;  en  cada  palabra 
suya.  Olvidé  nuestras  respectivas  situaciones :  olvidé  mis  deberes  y  mis 
anteriores,  honrados  propósitos,  y  escribí  con  todo  el  devorante  fuego  que 
abrasaba  mi  corazón. —  \  Con  qué  ansia  esperé  su  respuesta  1  —  Llegó ;  pero 
reservada,  fría,  in^penetrable.  ¿La  habia  espantado  la  grandeza  é  inmi- 
nencia del  peligro?  —  ¿No  habia  adivinado  su  corazón  virginal  la  chispa 
que  en  él  ardia,  hasta  ver  y  tocar  el  voraz  incendio  que  á  su  contacto  se  ha- 
bía despertado  en  el  mío? 

No,  lector.  Aquella  frialdad  glacial,  aquella  estudiada  reserva,  eran  re- 
sultados de  un  agente  intermedio.  —  No  lo  supe  hasta  mucho  después.-- 
Tal  vez  algún  involuntario  desahogo,  alguna  semi-confídencia,  alguna  re- 
velación de  esas  que  no  pueden  calcularse  ni  prevenirse,  pusieron  al 
corriente  de  lo  que  pasaba,  ó  hicieron  concebir  sospechas  á  una  persona 
ligada  con  ella  por  estrechos  vínculos  de  sangre;  y  alarmada,  ó  irritada 
por  alguna  otra  razón  que  no  alcanzo,  opuso  á  aquel  naciente  afecto  la  con- 
fidencia de  otro  que  creia  saber  mío.  —  No  era  cierto;  pero  no  creo  que 
quisiese  deliberadamente  calumniarme.  —  Ello  es,  que  aquel  incidente,  ma- 
tando ó  casi  sofocando  lainclinacion  apenasnacida,  )a salvó ;  porque  entonces 
como  hoy,  no  puedo  ocultarme  que  mi  amor  la  habría  hecho  desgraciada. 
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Hasta  qué  punto  aaan  Justas  las  leyes,  costumbres  y  opiniones  de  la  época 
actual,  ni  es  este  lugar  oportuno  de  examinarlo,  ni  en  la  situación  de  espí- 
ritu en  que  me  encuentro,  y  en  causa  propia,  me  atrevería  á  decidirlo ;  pero 
es  lo  cierto  que,  según  esas  leyes  y  costumbres,  ella  no  podía  ser  feliz  con 
mi  amor.  —  Y  aquella  persona,  al  arrebatarme  la  esperanza  de  la  dicha, 
hizo  al  bien  de  mi  vida  un  señaladísimo  servicio  —  \  Dios  la  colme  de  feli^ 
cidades  I 


xn 

De  todas  las  situaciones  mas  difíciles,  amargas  y  embarazosas  de  la  vkia 
humana,  no  hallo  una  que  compararse  pueda  á  la  de  un  hombre  bien  na» 
cidoé  hidalgamente  educado,  con  quien  se  haya  mostrado  avara  la  fortuna. 
En  proporción  de  la  elevación  de  su  alma  y  de  la  altivez  de  su  carácter,  ore* 
cen  la  dificultad  y  amargura.  Nada  hay  comparable  ¿  ese  eterno  suplicio  de 
alfilerazos  á  que  su  estrella  le  condena.  —  A  las  necesidades  reales  é  im- 
periosas de  la  vida,  se  agregan  las  ficticias  á  que  cierto  rango  y  situación 
dan  nacimiento,  y  que  llegan  á  ser  tanto  ó  mas  inevitables  que  las  otras. 

Si  un  hombre  en  semejante  situación,  se  ha  hecho  conspicuo  entre  sus 
contemporáneos  por  su  talento  ó  por  sus  virtudes,  las  dificultades  diarias 
de  su  vida  pueden  tomar  las  proporciones  de  un  verdadero  y  espantoso 
martirio.  No  hablo  aquí  de  las  miserias  que  halagan  la  vanidad  —  pasión 
estúpida  de  los  tontos  afortunados;  solo  entran  en  mi  consideración  loa 
naturales  y  legítimos  deseos.;  las  nobles  aspiraciones  de  un  corazón  levaja- 
tado.  —  El  infinito  anhelo  luchando  con  la  estrema  impotencia,  —  esta 

ha  sido  mi  vida  durante  los  mas  floridos  anos  de  Qii  j^uventud Pues 

bien,  un  acento,  una  mirada  suya,  me  levantaban  desde  los  abismos  deU 
miseria  y  de  la  tribulación, al  paraíso  de  la  bienaventuranza!  —  Otra  vez  t^ 
lo  digo,  lector;  si  no  has  amado  un  tiempo;  si  no  amas;  si  no  te  sientes 
capaz  de  amar  con  ese  amor  que  es  el  alma  de  la  vida,  la  vida  del  alma, 
arroja  mi  libro.  —  Está  en  blanco  para  tí. 

Si  he  escrito  algunas  nobles  páginas,  confundido  entre  la  turba  de  esos 
albaiíiles  de  las  artes,  ateos  especuladores  dd  pensamiento;  si  he  inten- 
tado levantarme  á  las  altas  empresas;  si  he  partido  el  pan  de  mis  sudores 
con  los  desgraciados;  si  he  dado  mas  de  una  vez  el  último  óbolo  de  la  mi- 
seria ignora  !a  á  la  miseria  desnuda  y  palpitante  —  ¿  á  quién  se  lo  debo?. 
—  Con  la  esperanza  de  su  amor,  habría  legado  mi  nombre  á  los  anales  de 
la  patria  historia.  Con  la  seguridad  de  su  posesión*..,  no  sé;  pero  babri^ 
sido  tan  feliz  como  los  ángeles  del  cielo  I 


¿Jorqué  y  para  qué  escribo  este  libro?— Bien  se  me  alcanza  que  pareo^rá 
insensato  &  las  nueve  décimas  partes  de  loa  lectores ;  oansadá&loa  mas : 
estúpido  i  muchos.  Pero  ¿  porqué  ae  queja  el  que  padece  un  dolor?  -^¿Son 
au  aUvio  loa  gemidos  ?•«  Yo  creo  que  si.  Si  yo  nu  eacríbieae  estas  páginas. 
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me  ahogaría  el  dolor.  —  Vamos,  pues,  viviendo  y  escribiendo,  mientras 
duren  el  amor  y  la  vida. 


XIII 

Días  atrás  me  decía  un  amigo  muy  querido,  hombre  de  corazón  y  de 
razón  —  mezcla  rara  —  ¿  Porqué  no  hace  U.  algo  para  salir  de  ese  estado 
de  inercia  niiserable?  —  U.  es  estimado  y  respetado  generalmente; 
querido  de  muchos :  tiene  U.  fuerzas  propias  y  puntos  de  apoyo —  ¡Láncese 
U.  y  escale  el  alcázar  de  la  celebridad  ó  el  de  la  fortunal  —  Pobre  amigo 
mío  :  no  veías  mas  que  lo  estemo*  Mi  corazón,  como  el  célebre  caballo 
que  determinó  la  ruina  de  Troya,  oculla  un  arcano  —  latet  dolor.  — 
¿  Para  qué  necesito  yo  fortuna  ni  celebridad,  si  no  he  de  compartirla  con 
ella?  Algunos  años  mas,  algunos  dolores  mas ,  y  luego  vendrá  la 
muerte.... 

XIV 

La  vida  humana  es  evidentemente  un  estado  transitorio  para  el  alma :  el 
crisol  en  que  esta  se  depura,  es  el  dolor.  ¿  Será  bastante,  será  definitiva 
la  prueba?  —  \  Qué  caos  de  confusiones!  —  Todos  los  mas  decantados 
filósofos,  desde  Pythágoras  y  Platón,  hasta Kant,  Fichle,Schelling  y  Hegel, 
no  han  hecho  mas  que  embrollar  el  asunto.  ¿  Qué  puede  alcanzar  el 
hombre  de  las  cualidades  divinas  de  su  alma,  cuando  apenas  puede  darse 
cuenta  de  la  humana?.... 

¿  Y  qué  podré  yo  decir,  qué  podré  comprender,  si  mi  alma  está  en  Ella, 
si  mi  alma  es  Ella?  —  Sin  el  amor  suyo,  soy  un  cuerpo  sin  alma.  —  No  me 
va  quedando  clara  mas  que  una  cosa :  —  la  percepción  del  dolor. 


Pero  ¿  porqué  no  busco  una  distracción  á  esta  idea  fija,  á  este  constante 
y  desgarrador  martirio  de  mí  vida?— Quiero  distraerme  :  quiero  olvidarla. 
¿  Acaso  se  ocupa  ella  de  mí  ni  un  solo  minuto  de  las  larguísimas  horas 
que  en  ella  pienso  —  que  por  ella  y  para  ella  escribo?  — Vamos:  ¡sé 
hombre  I... 

¿  Si  pudiese  yo  amar  á  otra?  Una  herida  grave,  una  peligrosa  enfer- 
medad, acaso  me  curarían  ó  me  aliviarían.  Una  sacudida  violenta,  un  ca- 
taclismo, por  decirlo  asi,  en  la  vida  física,  pudiera  operar  una  visible 
mudanza  en  la  vida  del  alma.— El  salto  de  Leucade,  en  la  antigua  Grecia, 
que  curaba  del  amor,  ¿  qué  era  en  definitiva  mas  que  esto?  Pero  Sapho, 
dejó  en  él  la  vida  buscando  el  olvido  de  su  amante  ingrato.  ¿Habría  curado 
si  hubiera  sobrevivido  á  la  peligrosa  prueba?  —  Mucho  lo  dudo. 

Entretanto,  yo  tengo  una  salud  desesperante :  parece  que  la  calentura  es 
incompatible  con  mi  naturaleza.  Y  luego,  me  tiran  á  diez  pasos ;  pon- 
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gome  de  frente,  y  mi  contrario  tiene  la  torpeza  de  errarme.  ^  \  Yire  Dios, 
que  á  la  distancia  que  sufrí  el  último  tiro  el  18  de  febrero  de  este  año  del 
Señor  de  1855,  habría  matado  yo  á  una  golondrina  ~  y  soy  medianamente 

torpe. 

XV 

Hace  mas  de  diez  años  que  me  lancé  á  la  vertiginosa  arena  de  la  vida 
pública.  Lánceme  solo,  porque  no  creía  hidalgo  entrar  en  el  combate  con 
auxiliares  de  ningún  género.  Tenia  amigos  que  me  habrían  protegido :  mi 
clase  y  educación  me  daban  medios  superiores  á  los  de  simple  soldado  — 
no  quise  usarlos.  Lánceme  solo,  es  verdad;  pero  con  mas  fuerzas  que  mu- 
chos :  con  mas  fé  que  ninguno.  ¡Cuántos  desengaños  1  ¡Cuántas  amarguras  I 
—  Yo  no  podía  doblegarme  á  ciertas  villanías;  no  podía  entrar  en  bas- 
tardas alianzas  de  camaradería  ó  pandillage.  —  Los  hombres  de  corazón 
pueden  unirse;  pero  con  sus  iguales.  Las  alianzas  entre  fuerzas  desiguales, 
son  viles  ó  tiránicas.  Recuerdo  aquí  la  lección  moral  de  la  tan  conocida 
fábula  de  Phcdro :  Nunquam  estjidelis  cum  potente  societas^  que  yo  tra- 
duciría :  La  sociedad  del  poderoso  con  el  débil,  tiene  que  ser  vil  ó  tiránica 
ó  ambas  cosas  á  la  par,  caso  el  mas  frecuente. 

Yo  no  estaba  en  el  caso  del  león  de  la  fábula,  y  no  tenia  bastante  humil- 
dad en  el  corazón  para  dejarme  arrollar :  no  había  nacido  para  ser  ovis 
patieni  injuria.  —  Y  aquí  me  ocurre  una  observación  que  muy  á  menudo 
he  hecho  en  el  mundo,  y  es  que  el  orgullo,  que  suele  llamarse  grandeza  en 
el  poderoso,  ofende  en  el  desvalido.  Bastardía  de  la  época  actual  ó  acaso 
de  todas  las  épocas,  no  ver  que  aquella  cualidad  que  afea  y  hace  aborre- 
cible el  poder,  es  la  dignidad  de  los  oprimidos  y  menesterosos.  •—  Pero 
volvamos  al  triste  cuento  de  mi  vida. 


Entre  los  diversos  caminos  que  podía  elegir  en  el  mundo«  preferí  el  de 
los  trabajos  literarios,  si  bien  uno  de  los  mas  estériles,  en  nuestra  patria, 
en  bienes  materiales,  de  los  de  mayor  dignidad  é  independencia.  —  Asi  lo 
creía  entonces  y  asi  debiera  ser;  pero  por  desgracia  del  arte  y  de  aquellos 
que  de  buena  fé  lo  cultivan,  no  es  asi.  Yo  había  nacido  poeta  de  alma  y  co- 
razón, y  la  época  es  mercantil;  el  temple  natural  de  mi  espíritu  y  mis 
prematuros  dolores,  me  inclinaban  al  aislamiento ;  y  la  asociación  es  el 
espíritu  del  siglo.  Debía  naufragar  y  naufragué  en  efecto.  Nótese  que  jamás 
fui  desairado,  del  público ;  al  contrario  :  siempre  le  merecí  simpática  apro- 
bación y  generosos  aplausos.  —  £1  elemento  contrario  estaba  en  lo  inte- 
rior ;  partía  de  mis  compañeros.  —  Veinte  veces,  como  otro  Anteo,  volví  á 
levantarme,  y  tras  cada  lucha  estéril,  tras  cada  nueva  caída,  me  lanzaba 
con  mayor  fé  y  nuevo  vigor  á  la  contienda.  —  j  Vanos  esfuerzos!  —  Yo  lu- 
chaba solo  y  eran  inumerables  los  enemigos.... 

I  Líbrete  Dios,  lector  desconocido  ó  amigo,  de  un  tormento  que  muy 
á  menudo  sufrí  I —El  de  dudar  de  ti  mismo  :  no  solo  de  tu  talento  sino  hasta 
de  tu  razón.  —  i  Mil  veces  me  sorprendí  sospechándome  de  locara  I 
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Los  enemigo»  de  nuestro  tiempo,  tos  bombrea  de  frae  negro  y  de 
guantes  pajizo^,  hacen  la  guerra  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  coa  todo 
linage  de  corteses  demostraciones.  Los  leopea  no  son  ya  de  moda :  pre- 
valecen las  culebras.  ¡  O  edad  media,  edad  de  los  mandobles,  de  los  tajos 
y  de  los  reveses,  de  la  verdadera  cortesía  y  del  valor  verdadero  I  Cuánto  te 
echo  de  menos  I 

Veia  nacer  i  mi  lado  —  crecer  —  desarrollarse  y  llegar  k  desmedida 
altura,  reputaciones  fundadas  en  miserables  rapsodias  ó  descarados 
hurtos  literarios.  4  Y  quienes  eran  aquellos  hombres?  —  Aventureros  des- 
conocidos :  sin  patria  ni  padres  :  ignorantes  hasta  lo  infinito :  raquíticos 
hasta  la  miseria:  cobardes  hasta  la  inverosimilitud!  —  Pero  se  doblega- 
ban hasta  arrastrarse ;  lamían  la  mano  que  los  azotaba;  pedían  de  rodillas 
una  gacetilla  laudatoria  á  los  simoniacos  i^onopolizadores  de  la  prensa, 
como  mas  tarde  habían  de  implorar  de  un  ministro  cualquiera  una  cruz 
ó  un  empleo ;  ó  de  la  Academia  de  la  lengua,  el  derecho  de  sentarse  entre 
los  legisladores  6  conservadores  de  la  hermosa  habla  de  (Sarcilaso  y  de 
Cervantes,  Lope  de  Vega,  Quevedo  y  Calderón  I  —  ¡  Cuántas  bastardías, 
cuántas  vilezas,  he  visto  cubiertas  con  lujosos  uniíoroies  y  altivas  con- 
decoraciones! —  /  Sunt  lacrymcB  rerum ! 


I  Gon  cuánto  gusto  te  citaría,  ó  lector  postumo,  si  á  nacer  llegas  para  mi, 
centenares  de  esos  nombres  propíos,  para  que  este  opúsculo  mío  fuera  li 
argolla  de  infamia  en  que  pasasen  á  la  posteridad  esos  asquerosos  reptiles 
de  nuestra  gangrenada  sociedad!  — -  No  puedo  escribir  la  historia  de  mí 
tiempo  porque  el  asunto  es  demasiado  repugnante  y  tengo  el  estómago 
débiL 

XVI 

Hoy  vi  otra  vez  &  el  alma  de  mi  vida.  -*  ¡  Cuan  belU  estaba  I  { Cuáa  bo>- 
dadosa  ós  1  -—  |  Dios  miol  (  Concédeme  la  posibilidad  da  llamarla  iegít^ 
mámente  mía,  ó  mándame  la  muerte!  Qué  suma  inmensa  de  felicidid 
derramaría  en  mi  vida  k  seguridad  de  pasarla  á  su  lado  i  —  No  viTÍria 
sino  por  ella  y  para  ella.  Consagrado  á  hacerla  feliz;  á  adivinar  sus  me* 
neres  pensamientos ;  á  satisfacer  sus  mas  fantásticos  deseos,  por  foem 
había  de  acabar  amándome  como  yo  1^  amo.  —  Una  sonrisa  suya  seria 
para  mi  la  mas  dulce  recompenaa  ^  y  eso  que,  si  cuando  sonríe*  es  cierto 
que  está  hermosísima;  cuando  está  seria,  cuando  algún  seatimie^to  tierno 
4  grande  agita  su  corasen,  hay  en  sus  ojos  un  reiejo  delfulgor  divino,  y  soi 
delicadas  facciones  como  que  se  iluminan  oon  algo  superior  4  tedo  lo  ^^ 
nano. 

E«toMl»liofllM>BMMéaft«L...  iQtt^twaidte  múu  gor  en»  otU*' 
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—  i  Estarán  realmente  alegres  esas  gentes  que  tamborilean  y  gritan  y  ríen 
y  cantan?  i  Q  será  que  el  hombre  gusta  de  aturdirse  y  aturdir  á  los  demás, 
para  escapar  de  sí  mismo  ?  —  ¡  Quién  sabe  I  —  Bor  lo  que  respecta  á  mí, 
estoy  mas  triste  esta  nopbe  que  otras  —  i  Vivo  tan  solo  I  —  En  estos  dias  de 
piadosa  alegría  para  todas  las  familias  cristianas,  sieqto  mas  crudamente 
mi  aislamiento  y  soledad.  •--  Mas  allá  de  los  mares  hay  una  anciana  madre, 
unos  hermanos,  que  sin  duda  alguna  conmemoran  al  desterrado  ausente. 
4  Lloran  f  —  |  Oh  t  —  De  seguro  po  están  tan  afligidos  como  yo.  |  O  dulces  y 
santas  alegrías  del  doméstico  hogar;  tiernisimos  afectos  de  la  propia  fa*^ 
milia;  santo,  digno  y  cristiano  orgullo  de  la  paternidad I...  i  Porqué  nie 
sois  negados  ? 

Esta  es  mi  Noche-Buena  de  185...  Veamos  si  hay  en  tanto  eoipo  has  es- 
crito para  ti,  alguna  recordación  de  la  del  año  pasado.  —  Busquemos.., 
Aquí  está.  —  24  de  diciembre  de  185... 


Me  agitaba  el  insoinnio ;  la  discordante  algazara  de  los  instrumentos  po* 
pukres,  había  ido  apagándose  poco  á  poco ;  pero  mi  dolor  velaba.  ~  El 
aguijón  sigue  clavado  en  la  herida  » i  Cómo  descansar  t  —  Eran  las  tres 
de  la  mañana.  Apesar  del  frío  y  de  la  humedad,  tomé  el  sombrero  y  salí  á 
pasearme  por  las  calles  inmediatas  á  mi  casa,  muchas  de  entre  las  cuales  no 
habla  pisado  jamás,  t  Cuánto  silencio!— La  populosa  ciudad  yace  dormida: 
inas  de  uno,  empero,  velará  en  alguno  de  sus  ángulos.  lío  faltan  crimi- 
nales y  hay  muchos  desgraciados. 

Pasé  por  frente  de  unas  ventanas  abiertas  en  donde  habla  luz — el  propio 
siieocio.— Acerquéme  mas.  Entre  cuatro  ó  seis  blandones  de  amarilla  cera, 
habia  un  atahud  :  en  él,  el  cadáver  de  un  hombre  como  de  treinta  años. 
Apesar  de  su  espantosa  palidez,  aún  habia  en  aquel  rostro  huellas  de  una  fi- 
sonomía inteligente  y  espresiva,  sensible  y  ardiente  —  la  hermosura  del 
hombre.  —  |  Qué  horrible  silencio  I—  Y  el  silencio  es,  empero,  la  armonía 
de  las  almas  meditabundas ,  que  solo  bajo  su  influencia  estienden  libre  y 
¡apaciblemente  sus  tímidas  cuanto  poderosas  alas. 

Cerca  del  féretro,  medio  recostados  en  unas  sillas  de  tosca  y  grosera 
paja,  dormían  dos  hombres  de  aspecto  vulgar  y  repugnante :  en  una  me- 
^iUa  inmediata,  vi  una  botella,  vasos  á  medio  vaciar  y  cigarros.  Ni  una 
voz  ni  un  gemido  resonaban  en  lo  interíor  de  aquella  vivienda....  i  Pobre 
Joven  I  — ¿  Te  sorprendió  acaso  la  muerte,  lejos  del  solar  nativo,  separado 
(ic  aquellos  que  te  amaban,  ó  ha  empezado  ya  para  tí  el  abandono  total,  el 
f^ino  del  olvido,  antes  de  que  la  tierra  te  reciba  de  nuevo  en  su  regazo 
niaterno  ?  ^  ¡  Ay  I --En  ese  pecho  ahora  insensible  y  frío,  como  la  fúnebre 
lápida  de  un  sepulcro,  latía  acaso  un  corazón  generoso  1  ¡  En  esos  ojos, 
Aun  llenos  y  entreabiertos,  pero  sin  luz  ni  espresion,  irradiaba  tal  vez  la 
creadora  y  semi-divina  llama  de  la  inteligencia  y  del  sentimiento  I  —  |  T 
^esér,  que  antes  era  capas  de  pensar  y  de  sentir ;  ase  hombre,  euya  pa- 
labra ó  cuya  pluma,  cuya  acción  ó  cuya  doctrina,  podían  conmoyer,  arre- 


548  DON  J.  H.  GARCÍA  DE  QUEVEDO. 

batar  ó  convencer  á  las  multitudes,  es  ahora  un  montón  cuasi  informe  de 
inerte  materia,  cuya  corrupción  le  hará,  dentro  de  breves  horas,  odioso 
hasta  á  sus  mas  próximos  parientes  1  —  ¡Sunt  lacrymae  rerum ! 

Y  dentro  de  breves  instantes,  esta  ciudad  entera,  sumida  ahora  en  el  ol- 
vido, así  de  las  propias  como  de  las  agenas  cuitas,  despertará  al  placer  ó 
al  dolor;  se  levantará  llena  de  ambición  é  inquietud  —  de  esperanza  y 
temor.  —  Desde  el  soberano  hasta  el  mendigo  —  j  cuántos  planes,  cuántas 
ideas,  cuánto  anhelo,  cuántos  dolores !  —  ¿Y  para  qué  ?  ¿  Porqué?  —  Por 
y  para  una  cosa  que  dura  un  instan  le  solo ;  para  un  momento  doloroso:  por- 
que tal  és,  para  los  corazones  bien  formados,  la  vida  humana. 

I  Cuan  horrible  debe  ser  la  muerte  para  los  que  no  tengan  incontrastable 
fé  en  las  promesas  de  la  eternidad  I  Todo  lo  que  nuestra  flaca  razón,  aban- 
donada á  si  misma,  columbra  mas  allá  de  la  vida,  es  tinieblas  y  dudas 
y  desesperación....  ¡  La  nada  I  ^  La  nada  absoluta  y  espantosa....  ¡Yo 
pongo  en  ti,  mi  esperanza,  Dios  mío,  porque  cuanto  alcanzo  á  ver  en  der- 
redor mío  es  vanidad  y  aflicción  I  —  Vanüasvímttalunietomniatximtíií. 

En  cuanto  á  ti,  ó  joven,  desconocido  hermano  mió,  ¿  porqué  compade- 
certe ?  -*  Cansado  peregrino,  ya  llegaste  al  ñn  de  tu  penoso  viaje  ;  deste^ 
rado  inconsolable,  vuelto  eres  ya  al  suelo  de  la  patria;  hijo  pródigo, 
huérfano  desventurado,  ya  te  ha  recibido  en  sus  abiertos  brazos  el  amo- 
roso padre.  »  Une  tu  voz  al  alegre  coro  que  festeja  tu  llegada.  —  Morbos 
eras  et  revixisii^  et  perditus  eras  et  irvoentus  fuisti. 

Empero  —  ¡  misera  madre,  si  la  tenias  aún  I  —  |  Mísera  madre  I 


¡  Cuándo  será,  para  mi,  la  Noche-Buena  del  eterno  descanso  I  —  Si  no  he 
de  vivir  para  ella  —  ¿  á  qué  las  fatigas  y  amarguras  de  este  penoso 
viaje? 


Qué  pascuas.  Dios  mió !  Lejos  de  mi  anciana  y  amorosa  madre;  lejos  de 
mis  hermanos ;  sin  verla— sin  oírla — \  Cuan  lentas  y  amargas  ruedan  para 
mi  las  perezosas  horas  I  —  Mihi  tardajluunt  ingrataque  témpora. 


No  hay  mas  cura  á  este  mal  que  la  muerte.  El  desden,  la  ingratitud,  la 
ausencia,  todo  ha  sido  vano.  { Hasta  á  la  misma  desesperación  resiste  este 
amor!  —Recuerdo  que  ahora  tiempos  ensayé  enamorarme  de  otras,  y 
triunfante  ó  derrotado,  abandonaba  luego  aquel  bastardo  medio,  lleno  de 
ira  y  de  vergüenza. 

Voy  á  consignar  aquí  no  sé  porqué  unos  versos  que  para  ella  escribí, 
hace  años,  cuando  pasaba  de  una  á  otra  edad  —  durante  el  brevísimo  trán- 
sito, bellísimo  en  la  muger,  del  fin  de  la  puericia  al  principio  de  la  pu- 
bertad. 


TISAF£RNA.  349 

¿Gamo  habré  de  decirte  que  te  adoro, 
Ya  en  la  mitad  de  mi  asarosa  vida, 
Purísima  azucena,  desprendida 
Del  eterno  pensil  del  sumo  coro? 

¿Cómo,  mezclar  mi  lloro 
A  tu  risa  infantil,  dulce  amor  mió, 
Ni  entrelazar  el  ardoroso  estío 
Con  la  rerde,  florida  primavera? 

—  No  se  une  en  la  pradera 

La  tímida  viola 
Al  espinoso  cardo ;  nunca  amiga 

De  la  punzante  ortiga 
Fué  la  roja  y  espléndida  amapola. 
Y,  empero,  el  corazón  salta  á  tu  vista 
Y  se  lanza  hacia  tí,  como  el  acero 
Vuela  en  pos  del  imán,  cual  leve  arista 
Que  arranea,  en  su  camino. 

El  hálito  voraz  del  torbellino 

Truena  en  la  mente,  en  vano,  el  grito  austero 
De  la  razón :  la  sangre  no  lo  escucha  ~ 

Y  en  la  tremenda  lucha. 
Tan  solo  un  i  ay  I  desgarrador,  postrero, 
Exhala  el  alma,  al  espirar  su  brio : 
I  Tuyo  es  mi  corazón,  dulce  amor  miol 


Años  han  pasado,  largos,  eternos  I  Y  este  amor  de  entonces,  vive  entero 
en  mi  corazón,  como  si  él  fuese  el  fuego  que  alimenta  mi  vida —  i  Y  este 
amor,  no  creido — no  correspondido —despreciado  quizás^es  tan  fino,  que 
desesperado  vive !  —  ¡  Qué  vida  I 

XVIII 

Recuerdo  que  cuando  yo  era  niño,  decia  mi  padre,  viendo  en  mi,  cierta 
energía,  un  grande  amor  ¿  la  verdad,  y  una  independencia  de  opiniones^ 
muy  rara  en  aquella  edad  de  la  vida,  que  yo  seria  un  hombre  notable  — 
mi  buena  madre,  que  aún  vive»  contestaba,  mirándome  con  triste  espre- 
sion  de  previsora  ternura  :  -^  «  No  sé  si  será  notable;  pero  mucho  temo 
que  sea  desgraciado.  Siente  mucho,  y  este  es  un  tristísimo  privilegio. »  -^ 
Muchos  años  han  transcurrido  :  la  profecía  de  mi  escelente  padre,  hombre 
él  mismo  notabilísimo,  por  su  corazón  y  su  talento,  no  creo  que  se  haya 
realizado,  y  aunque  nadie  sabe  lo  que  está  por  venir,  temo  que  no  se  rea- 
lice jamás.  La  de  mi  madre,  sí;  y  en  todas  sus  partes.  Los  ojos  de  una 
madre  son  muy  perspicaces  :  las  mugeres  sienten  mas  que  piensan  :  los 
hombres  piensan  mas  que  sienten ;  y  el  amor,  cualidad  divina,  es  superior 
á  la  razón,  facultad  humana. 
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I  Cuan  hermosa  es,  mi  ingrata  adorada!  Cuando  se  mueve,  todo  se  anima 
y  hermosea  :  mas  puro  y  fragante  es  el  olor  de  las  flores ;  mas  dulce, 
acordada  y  deliciosa  suena  la  música;  mas  grata  es  la  voz  del  amigo,  á 
quien,  momentos  antes  apenas  escuchaba,  absorto  en  la  contemplación 
del  alma  de  mi  vida.  —  Cuando  fija  en  mí  sus  azules  ojos,  en  los  cuales 
resplandecen  el  talento  y  la  ternura,  comprendo  la  beatitud  de  los  bieo- 
aventurados. 


Los  ojos  de  la  amada  mia,  son  azules  como  el  mar  que  baña  las  risueñas 
costas  déla  Grecia,  si  reflejan  uno  de  esos  sentimientos  puros,  tranquilos, 
suaves,  del  alma.  Cuando  está  agitada  por  alguna  sensación  tumultuosa, 
se  pueblan  de  millares  de  chispas  fosforescentes,  y  entonces  parecen  verdes. 
—  Son  garzos  —  los  ojos  de  este  color  mudable,  suelen  señalar  una  cons- 
titución privilegiada—  Jesús,  el  prototipo  de*toda  perfección,  los  tenia 
de  este  color — estoy  seguro  de  que  cuando  los  fijaba  en  su  divina  y  amo- 
rosa madre,  su  mirada  era  de  purísimo  azul,  como  la  de  mi  bien  amada. 


Hoy  la  he  visto  en  un  baile  en  casa  del  marqués  de...  embajador  de... 
¡Con  cuánta  alegría  latió  mi  corazón  al  verla  aproximarse  al  sitio  donde 
hacia  mas  de  hora  y  media  que  la  esperaba  I  —  Yo  estaba  hablando  con 
uno  de  los  mas  altos  personages  de  este  país,  el  joven  Duque  de...  tan 
ilustre  por  sus  virtudes  como  por  su  elevado  nacimiento.  Interrumpí  brus- 
camente la  empezada  frase,  y  me  lancé  hacia  ella ,  como  el  acero  vuela 
en  pos  del  imán. — Apenas  notó  quien  la  daba  la  mano  en  aquel  momento. 
—  ¿És  posible  tanta  ingratitud  cuando  uno  es  tan  amado?  ¿Puede  una 
alma  tan  generosa  como  la  suya,  ser  desagradecida  hasta  este  punto?  ^ 
¡No!  —  Ella  cree  que  yo  no  la  amo.  —  Acaso  atribuye  á  un  juego  de  vani- 
dad mi  conducta.  ¡  Cuan  hondas  raices  echó  en  su  corazón  aquella  invo- 
luntaria ó  piadosa  calumnia  de  ahora  años!  — ¿Qué  debo  hacer  para  que 
crea  en  mi  amor?  —  Morir;  pero  diciéndoselo  antes.  Asi  la  obligaré  á  dar 
á  mí  memoria  el  respeto  que  un  grande  infortunio  infunde  siempre,  y  que 
no  han  podido  inspirarle  mis  horribles  dolores.  iMuramos  pues!... 

¿Y  mi  anciana  madre?  -*  ¿Porqué  acuso  á  nadie  de  ingratitud,  cuando 
por  mí  propio  veo  cuan  ingrato  es  el  corazón  humano? ^Esperemos  algan 
tiempo  mas,  y  vamos  arrastrando  con  el  valor  posible  esta  pesada  carga 
de  la  vida* 

XIX 

Dias  atrás  me  llamó  uno  de  mis  mejores  amigos  á  su  casa,  para  leerme 
una  composición  poética.  El  día  anterior  me  habla  hablado  de  uno  de  mis 
libros  con  altísimos  elogios  y  aquella  mañana  me  los  repitió  con  notable 
calor.  Leyóme  después  su  composición,  bellísima  en  la  forma,  salvo  algún: 
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qae  oiré  leVe  défeeto;  pero  eh  el  fbtado  paütheisUt  qué  eé  lo  propio  ^ue 
decir,  estrecha  é  infecunda  para  el  bien.  Asi  se  lo  observé  honradamente, 
haciéndole  sinceros  elogios  de  su  parte  plástica,  por  decirlo  asi. 

Entróse  ¿  cambiar  de  trage  á  una  habitación  inmediata,  y  yo,  buscando 
eo  que  pasar  el  tiempo,  tropecé  sobre  su  mesa  con  el  libro  mió  en  cuestión. 
-{Estaba  sin  abrir!-— ahora  bien  :  ¿ño  es  desesperante  que  habiendo  sido 
yo  toda  mi  vida  un  ejemplo  palpable  de  animoso  martirio  por  mi  amor  k 
la  verdad,  me  creyese  aquel  joven,  por  otra  parte  de  clarísimo  entendi- 
miento, capaz  de  faitai*  ¿  ella«  cebándome  á  precaución  con  pomposos 
elogios  de  mis  propias  obras  para  obligarme  á  que  alabase  la  suya?  —  Ten- 
tado estuve  de  arrojarle  mi  libro  y  su  mentira  á  la  cara.  ¡Tal  indighftéiotl 
me  causó  aquella  gratuita  bastardía  1  —  Pero  {necio  de  mil  ¿No  es  esto 
fruto  de  la  pequenez  y  miseria  del  tiempo  en  que  vivo?— Pensándolo  mejor, 
me  contentaré  con  tenerle  en  menos  estima  que  antes. —  {Siglo  venal  y 
miserable  1  Reniego  de  tu  estravlada  civilización  y  de  tu  falsa  grandeza  I 

Ella,  el  bien  de  mi  vida,  aunque  incapaz  de  esas  viles  estratagemas,  me 
ha  lastimado  mas  de  una  vez  con  sus  dudas  sobre  la  verdad  de  mis  senti- 
mientos. —  ¿Debo  quejarme? —  Sí  me  conociese  á  fondo  ine  estimaría  y 
respetaría :  si  comprendiese  hasta  qué  puuto  es  adorada,  íne  amaría,  y 
entonces  seria  desgraciada*  La  Providencia  es  justa;  pero  en  verdad  es  muy 
duro  no  ser  uno  ni  aún  conocido  ya  que  no  amado.  -^  i  Fiat  volutUas  iual 
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Hoy  se  lo  he  dicho  :  si  supieras  hasta  qué  punto  eres  amada ;  si  llegases 
á  penetrarte  de  la  verdad  é  intensidad  de  mi  amor,  me  amarías!  —  Y  es 
seguro  :  no  hay  alma,  noble  como  la  suya,  que  resista  al  poder  omnipo- 
tente del  verdadero  amor.  —  Mas  vale  que  nunca  lo  sepa... 

Séneca  dijo  hace  muchos  siglos  :  Si  vis  amari,  ama.  ~  «  Ama,  si  quieres 
ser  amado. »  Y  digan  lo  que  quieran  los  filosóficos  intérpretes  de  las  bases 
eternas  de  nuestra  religión  divina,  sobre  esta  máxima  profundamente 
sabia  y  humana  del  filósofo  pagano,  fundó,  sublimándola,  es  cierto,  nues- 
tro divino  Redentor,  su  imperecedera  doctrina. 


Pero,  Señor,  si  ha  de  serme  siempre  negado  el  celeste  bien  de  su  amor  : 
¿porqué has  puesto  en  mi  corazón  este  afecto  inestinguible?  ¿Porqué  en  el 
suyo,  la  piadosa  simpatía  que  revelan,  á  despecho  de  su  desconfianza, 
sus  acciones  y  palabras?  Sí  yo  me  viese  despreciado,  insultado,  tal  vez 
hallaría  fuerzas  en  mi  despecho,  ya  que  no  para  arrancar  de  mi  alma  este 
amor,  al  menos  para  ocultarlo.  Pero  la  veo  piadosa,  tierna,  compasiva,  y 
la  amo  cada  día  mas.  —  ¿Cuál  será  tu  designio,  supremo  regulador  de 
lo  infinito?  Cómo  acabará  esta  vida  mia?  —  Mo  sé;  pero  estoy  seguro  de 
que  la  amaré  entonces  como  ahora,  eon  todas  las  fuerzas  de  mi  corazón! 
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Todos  los  dias,  todas  las  horas  —  todos  los  instantes  de  mi  vida,  traen 
consigo  una  amargura.  Mi  corazón  se  multiplica  en  el  dolor  :  mis  entrañas, 
como  las  del  fabuloso  Promethéo,  renacen  incesantemente  bajo  la  garra 
implacable  que  las  despedaza.  —  ¿Porqué  tan  crudo  encarnizamiento?  -* 
Yo  he  compadecido  desde  mi  mas  tierna  edad  todas  las  agenas  desventuras. 
Tú,  Señor,  fuente  de  toda  piedad,  ¿habrás  de  ser  siempre  sordo  al  ay  de 
mis  dolores  7  —  Mi  amargura  es  comparable  en  su  inmensidad,  en  su  infi- 
nidad á  la  del  arcángel  precito;  pero  no  tengo  yo  como  él  debe  tener,  una 
cosa  que  me  ayude  á  sobrellevarla  :  la  conciencia  de  haberla  merecido.  — 
Él  perdió  por  su  soberbia  su  venturosa  eternidad  —  ]  Yo,  entrevi  el  paraíso 
de  la  dicha,  y  sin  culpa  mia  le  perdi!  —  ¡Señor,  Señor  1  —¿Y  no  ha  de 
haber  á  este  dolor  remedio? 

XXI 

«  Conócete  á  ü  mismo^  »  decia  Rylon  de  Lacedemonia,  uno  de  aquellos 
siete  famosos  sabios  de  la  Grecia.  Máxima  es  esta  que  encierra  una  leccíoo 
profunda.  — Yo  en  todo  lo  que  de  mi  conozco,  no  hallo  nada  que  justifique 
á  mis  ojos,  el  constante  y  terrible  infortunio  de  mi  vida. 

Uno  de  mis  mayores  padecimientos  es  ocultar  mis  dolores  á  las  miradas 
indiferentes.  { Cuánto  mal  me  hace  el  espectáculo  de  esos  estúpidos  festines 
en  que  se  solaza  tanto  el  vulgo  de  los  humanos!  —  Y,  sin  embargo... 
¡  Cuántos  de  los  que  parecen  felices  no  lo  serán !  —  Recuerdo  estos  versos 
que  leí  en  mi  infancia  y  que  acaso  desfigure  hoy  porque  cito  de  memoria, 
de  uno  de  los  poetas  italianos  menos  conocidos  y  peor  apreciados  de  nues- 
tra época  superficial  y  presuntuosa : 

Se  ciascmi  portasse  scrltto 
In  fronte  Tintemo  affanno, 
iQuanti  che  invidla  ci  láiuio 
Gi  farebbero  pietál 

Mucha  verdad  y  sabiduría  encierran  estas  sencillas  sentencias. 

XXII 

Este  libro  mió  es  un  amargo  depósito  de  lágrimas  —  lágrimas  las  mas 
amargas  que  pueden  llorar  humanos  ojos,  porque  corren  en  la  mas  solitaria 
soledad  I 


He  vuelto  á  verla.  Ahora  no  me  queda  duda  de  mi  infinita  desventara- 
—  {Amaá  otrol... 

No  ha  tenido  bastante  consideración,  ya  que  no  otra  cosa,  por  mis  div 
lores,  y  en  mi  presencia  ha  prodigado  muestras  de  apasionado  cariño  á  csr 
joven  afortunado.  ~  Mas  daño  me  ha  hecho  la  mala  acción  que  ella  cometía 
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que  mi  propia  desventura  —  ániele  en  buen  hora;  pero  ¿era  necesario  que 
faltase  al  recato  de  su  sexo  y  de  su  edad,  manifestando  su  amor  en  pre- 
sencia de  los  estraños?—  Porque  no  era  yo  solo  el  testigo  de  aquella 
inmodestia.  —  No  tiene  ni  la  disculpa  que ,  aún  á  mayores  faltas  daria 
una  pasión  violenta,  porque  es  imposible  que  la  sienta  por  ese  joven  ¿ 
quien  ella  es  tan  superior.—Pero,  vamonos  con  tiento. —  Ni  yo  le  conozco 
lo  suficiente  para  juzgar  de  su  mérito,  ni  en  la  situación  de  espíritu  en 
que  me  encuentro,  pudiera  ser  imparcial.— La  flaqueza  humana  permite 
raras  veces  esa  casi  divina  fortaleza.  .\ 
Pensemos  en  otras  cosas. 


Cada  dia,  cada  minuto  que  se  acumula  sobre  mi  frente,  aumenta  el 
«nargo  tesoro  de  mis  dolores  y  desengaños.  —  ¡Qué  humanidad ! 

Para  dominar  a  los  hombres,  es  necesario  ser,  ó  un  malvado  trio,  inca- 
paz de  todo  sentimiento  generoso,  ó  un  despreciable  fanático.  El  hombre 
que  rinda  culto  á  la  justicia  :  el  que  sea  capaz  de  generosidad,  de  entu- 
siasmo, de  amor,  está  perdido.  Sus  propias  virtudes  le  suscitarán  á  cada 
paso,  embarazos  y  peligros.  Sócrates,  en  cuya  alma  lució  primeramente 
el  sol  de  la  verdad,  bebió  en  Athenas  la  cicuta. 

Jesucristo,  sol  de  aquel  reflejo,  murió  en  un  afrentoso  patíbulo. 

Galiléo  y  Colon,  grandes  lumbreras  de  la  humanidad,  fueron  insultados, 
perseguidos  y  aherrojados  en  inmundos  calabozos. 

Gromwell,  murió  en  su  lecho,  rodeado  de  todo  el  respeto  y  honores  de 
la  tierra.  —  Ambicioso,  hipócrita,  criíel,  avaro,  supersticioso,  solo  tuvo 
una  prenda  —  el  valor  :  —  una  virtud  —  el  amor  de  la  patria. 

Majoma,  fanático  ó  malvado,  se  elevó  desde  una  condición  casi  servil, 
hasta  las  de  pontiñce  y  rey ;  y  con  el  crimen  y  la  violencia  echó  los  cimien- 
tos de  un  imperio  poderoso  que  aún  dura,  y  cuya  piedra  angular  es  el  pre* 

dominio  de  la  materia  sobre  el  espíritu  —  lepra  hoy  universal. 
La  ley  de  Cristo,  no  ha  muerto,  porque  no  podia  morir—  es  eterna ;  pero 

por  los  estravios  ó  la  incuria  de  los  cultivadores,  el  fruto  se  ha  viciado  :  — 

la  simiente,  empero,  vive  y  vivirá  eternamente  sana.  —  {Es  la  esperanza 

de  la  humanidad  I 
El  dia  en  que  crezca,  se  desarrolle  y  fructifique,  según  la  eterna  palabra, 

los  hombres  no  serán  dioses;  pero  la  humanidad  volverá  á  ser  digna  de 

su  origen  divino.  Aquel  dia  será  el  verdadero  dia  de  la  humanidad  :  y  el 

hombre,  borradas  hasta  las  huellas  de  su  primer  pecado,  re-entrará  en  el 

pleno  goce  de  su  naturaleza  semi-divina.  —¿Lucirán  estos  tiempos?—  Sin 

duda  alguna;  puesto  que  está  en  los  eternos  libros  prometido.— ¿Cuándo? 

—  Este  es  el  secreto  de  Dios. 


Pero  ¿adonde  me  lleva  mi  pensamiento? —¿Porqué  me  encuentro  tan 
'Superior  á  mí  mismo  en  la  soledad?—  ¿Porqué,  hasta  delante  de  ella,  que 

T.  I.  23 


&54  DON  J.  H.  garcía  DE  QÜEVEDO. 

es  el  ihisterioso  vcirbo  de  ini  vida,  me  encuentro  á  veces  embarazado,  atado, 
con  la  presencia  y  la  conversación,  llena  de  agudezas  estúpidas,  de  unos 
cuantos  píesumidos?  —  ¿  torqué,  á  las  veces,  me  deja  parado  una  obser- 
vación cualquiera  dé  ün  escolar  adocenado  ó  de  una  adolescente  coque- 
luelaf  —  ¿Seré  yo  üñ  hombre  superior  ó  un  imbécil t  ^  No  lo  sé. 

La  luz,  empero,  qué  én  campo  abierto  y  al  aire  libre  se  esparce  y  debilita, 
dando  apenas  una  claridad  trémula  y  dudosa;  recojida  bajo  un  fanal, se 
ñja,  se  concentra  y  arroja  Vivos  é  inifeñsos  resplandores.  —  Así  la  inteli- 
gencia humana. 

Es  evidente  que  á  los  seres  privilegiados  por  el  corazón  ó  por  la  inteli- 
gencia, les  viene  estrecho  el  trato  común  con  los  demás  hombres.  La 
sociedad,  en  su  acepción  vulgar,  es  el  campo  de  las  medianías :  el  hombre 
de  verdadero  talento  necesita  de  la  intimidad  para  íbnnular  sus  ideas :  el 
pulpito  y  la  tribuna ,  hablo  da  las  improvisaciones^  no  contradicen  esta 
opinión ;  porque  asi  el  orador  flagrado  como  el  públieo,  ten  el  ejercicio  de 
sué  funciones,  están  solos,  porque  están  por  sobre  la  ihultitud  qué  los  es- 
cucha. -^  El  que  ama  de  corazón,  no  se  halla  bíéü  sino  envüeito  en  impe- 
netrable misterio  t  el  genio  creador  no  cottcibe  hi  ejecuta  si  no  en  la  sole- 
dad. —  No  lí^uadran  bien,  el  bullicio  inarmi)nico  ni  la  estéril  actividad  ni 
los  sentimientos  de  aparato,  á  los  ¿eres  ésplendidamehte  dotados  por  la 
mano  de  Dios.  — *  En  silencio  prosigue  la  naturaleza  desde  el  principio  de 
los  tiempos  la  inmensa  y  mai^avillbsa  generación  en  todos  sus  reinos;  y 
no  hay  minuto  de  tantos  siglos  que  no  presencie  el  nacimiento  ó  transfor- 
mación de  millares  dé  millares  de  seres  oirgánicos  é  inorgánicos.—  Los 
cataclismos  soU  Hiidosos ;  pero  no  crean  —  destruyen* '—  Lds  hombres  de 
verdadero  genio  ó  de  elevado  corazón,  tendrán  que  aj[>itrécer  en  sus  rela- 
ciones habituales  con  la  humanidad  práciicat  ya  que  no  imbéciles,  estra^ 
vagantes :  el  privilegió  de  sus  almas,  es  la  desgracia  de  bus  vidAs  —  ine? i- 
table  ley  de  las  compensaciones ;  pbrque  de  estos  contrastes  y  de  estas 
aparentes  injusticias  resulta,  en  el  mundo  moral  cotto  en  el  físico « ei 
equilibrio  universal. 


&\  la  suerte  me  hubiera  colocado  en  esfera  menos  humilde;  si  ton  nii> 
palabrea,  mis  escritos  ó  mis  acciones,  hubiera  (podido  dar  nacimiento, 
desarrollo  ó  impulso  á  alguna  grande  idea  en  beneficio  del  género  humano, 
biquiera  ingrato ;  claro  és  que  la  conciencia  de  mi  alta  individualidad,  roe 
habría  consolado  del  infortunio  de  mi  vidá.-^-^Porqué  has  puesto  en  mi. 
Señor,  Ifem  inmensas  aspiraciones  y  tan  lastimosa  impotencia? 

Ella,  el  alma  de  mi  vida,  me  habría  hecho  olvidarlo  todo;  su  amor, 
habría  cicatrizado  todas  las  heridas  de  mí  corazón  :  en  ella  habría  concen- 
trado todos  mis  pensamientos,  todos  mis  deseos,  todas  mis  aspiraciones 
—  todas  mis  esperanzas.  —  ¿Porqué  ha  pasado  al  lado  mío,  como  el  vulgo 
de  los  humanos,  sin  ver  el  hombre  que  había  en  mí?—  ¿Puede  haber 
mayor  dicha  para  una  muger,  que  ser  amada  como  yo  la  amo?— Pero -si 
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no  es  capaz  de  sentirlo,  ¿cómo  podría  comprenderlo?  — ¿Es  esta  última 
sentencia  un  fallo  de  la  fría  razón,  ó  un  grito  de  despecho  del  corazón 
herído  ?  —  Acaso  lo  último. 
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Quiero  escribir  en  esté  libro  estravagante,  todos  mis  sentimientos,  todas 
mis  ideas,  todas  mis  opiniones.  Si  ve  la  luz  pública  y  vive  mas  que  yo : 
—  ¿á  cuántas  interpretaciones  sobre  mi  inteligencia  y  carácter  no  darán 
lugar  sus  desaliñadas  páginas,  si  caen  dentro  de  algunos  años,  en  mano 
de  algún  erudito? 

Odio  á  los  eruditos  —  entiéndase  bien  a  quienes  doy  este  nombre  — 
en  tanto  que  se  separan  de  sus  compilaciones  de  épocas  y  datos  para  U 
historía  filosófica,  literaria,  política  ó  biográfica.  —  incapaces  de  crear, 
miran  con  odio  instihtivo  á  los  dotados  de  esta  altísima  facultad.  A  fuerza 
de  buscar  y  de  rebuscar  faltas  en  las  agenas  obras,  acaban  por  creer,  ab 
iniiio^  que  toda  producción  es  mala.  —  La  envidia  oscurece  sus  ojos,  y  ven 
siempre  sombras,  allí  donde  acaso  brilla  el  esplendoroso  sol  del  genio. 
Cuantas  reflexiones  les  ocurren  son,  ó  inútiles  ó  falsas  —  ratones  de  las 
bibliotecas,  su  oficio  es  roer  papeles  viejos.  Generalmente  son  exiguos  de 
alma  como  de  cuerpo :  victimas  predestinadas  de  una  raquitis  constitu- 
cional, su  espíritu  y  sU  cerebro  padecen  de  humor  escrofuloso.  ^-  La  ma- 
ledicencia y  la  mezquindad  son  su  elemento... 

Cuidado  otra  vez,  que  no  hablo  de  los  sabios.  ( Loor  á  Galiléo,  á  Pascal» 
á  Newton  y  á  Colon  1  —  |La  picota  para  Hermosilla  y  aus  antepasado»  y 
sucesores  1 
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¡Cuándo  latirás  reposadamente,  pobre  corazón  mió  I  ¿Cuándo  dejarán 
de  agitarte  con  esa  febril  violencia  tus  mal  comprendidos  sentimientos  ? 
¿Porqué  no  envejeces  tú,  comb  el  cuerpo  que  animas,  como  el  alma  que 
conmueves?  —  ¡Ayt  —  ¡Solo  descansarás  cuándo  la  sangre  que  aún  hoy 
con  impulso  juvenil  empujas,  refluya  hacia  tí,  helada  con  el  soplo  de  la 
muerte! 

Ayer  la  vi  después  de  muchos  dias  de  ausencia  :  está  mas  delgada  y  hay 
menos  color  en  sus  mejillas.  ¿Padece?  — ¿Por  qué?— ¿Por  quien  t  — No 
me  atreví  á  preguntárselo  y  habría  sido  ademas  inútil.  Para  confiar  tino 
sus  secretas  penas,  necesita  ó  amar  mucho  ó  ser  muy  indiscreto.  —  Ella 
no  me  ama,  y  es  la  misma  discreción.  ¡Cuando  pienso  que  si  la  hubiera 
conocido  algunos  años  antes;  que  con  un  poco  menos  de  adversa  fortuna 
habría  podido  fácilmente  alcanzar  su  posesión,  casi  me  vuelvo  loco  de  ira 
y  de  dolor  1—  ¿Porqué  ha  de  haber  criaturas  tan  desgraciadas?  — ¿Porqué 
JO,  que  he  hecho  toda  mi  vida  cuanto  bien  he  podido,  he  de  ser  taü  Infor- 
tunado? —  ¡Mucha  resignación  se  necesita  para  no  blasfemar! 
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XXV 

Una  de  las  cosas  mas  dignas  de  admiración  en  el  ser  finito  y  miserable 
que  se  llama  hombre,  es  la  facultad  inmensa  de  amar  y  de  sentir  de  que  es 
capaz  su  flaca  naturaleza.»  Esto  solo  bastaría  para  convencerle  de  su  orí- 
gen  divino.  —  ¿Cómo  no  estalla  y  se  rompe  mil  veces  el  corazón  humano, 
con  el  inmenso  cúmulo  de  dolor  y  desesperación  que  á  las  veces  puede 
con  tener  ? — ¿No  es  esta  una  prueba  incontestable,  victoriosa,  patente,  deci- 
siva, de  la  inmortalidad,  de  la  eternidad  del  alma  ?  —  ¡  Ateos !  ¡  Materia- 
listas I —  ¿No  habéis  amado?  —  ¿No  habéis  padecido?  — ¿No  habéis  vi- 
vido?—  ¿Cómo,  pues,  podéis  dudar  por  un  instante  solo,  de  que  hay  dentro 
de  vosotros  un  ser  que  no  es  finito,  un  ser,  desde  su  creación  coexistente  con 
la  eternidad?  — El  divino  don  del  pensamiento,  por  mas  admirable  que  en 
si  sea,  no  viene  á  ser  mas  que  una  semi-prueba,  comparado  con  la  divina 
intuición  y  las  maravillosas  revelaciones  del  sentimiento. 

XXVI 

Todo  en  derredor  mió  se  agita  y  se  conmueve,  como  galvanizado  por  una 
próxima  y  fatal  revolución.  ¿Qué  es  ello?  —  ¿Porqué  esa  inquietud,  esa 
agitación  insólita  de  las  masas?  ¿Amaga  á  la  sociedad  algún  cataclismo  fun- 
damental? —  ¿Es,  sencillamente,  una  crísis  del  Ministerío?  —  ¿En  qué 
consiste  que  mi  corazón  permanece  frío  é  impasible  ante  tan  turbulenta  j 
general  agitación? —  ¡Qué  necedad!  — ¿Qué  me  importa  á  mi  el  que  se 
desgaje  un  Ministro  ó  se  desplome  el  Gabinete  entero? — ¿Qué  cambio 
puedo  yo  esperar  en  la  desgracia  de  mi  vida? 


Cuando,  aguijado  por  la  miseria,  doy  algún  paso  por  mejorar  de  situa- 
ción, —  hasta  ahora,  por  cierto,  sin  resultado  alguno  —  siento  después 
como  el  remordimiento  de  una  mala  acción  cometida.  ¿  Vale  en  efecto  la 
vida  el  trabajo  de  vivir? 


De  todas  las  humanas  ambiciones,  ninguna  mas  noble,  ninguna  mas  dig- 
na de  compasión,  que  la  de  renombre  literarío.  Nada  hay  en  ella  palpable. 
—  Esto  no  es  una  opinión  hipotética;  es  una  de  las  poquísimas  verdades 
que  he  podido  adquirir  en  mi  vida,  al  precio  mas  subido  y  amaino  —  la 
¿olorosa  esperiencia. 

Todas  mis  obras,  siquiera  tan  humildes,  han  merecido  una  favorable  aco- 
gida; una  que  otra,  me  ha  dado  lo  que  vulgarmente  se  llama  reputación  li- 
teraria; pero  todas  juntas  no  han  compensado  ni  con  mucho,  los  floridos 
años  de  la  juventud  empleados  en  su  producción  —  no  tomo  en  cuenta  los 
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numerosos  sacriñcios  de  otra  especie,  hechos  para  la  adquisición  de  un  fan- 
tasma, hermoso,  si  se  quiere;  pero,  al  cabo  y  al  fin,  un  fantasma. 

El  hombre  de  letras,  hablo  de  los  que  merecen  este  honroso  dictado,  vive 
forzosamente  en  una  completa  abstracción.  —  Mientras  dá  forma  y  vida  á 
las  creaciones  de  su  imaginación,  él  se  olvida  de  vivir.  Tan  exacto  es  esto, 
que  hasta  suele  olvidar,  todo  aquel  tiempo  que  su  flaca  naturaleza  puede 
soportarlo,  las  necesidades  mas  imperiosas  de  la  vida.  —  Es  cierto  que  la 
fama  postuma,  la  perpetuidad  del  nombre,  pueden  compensarlo  iodo; 
pero  ¿quién  está  seguro  de  que  tan  alto  privilegio  le  sea  concedido  ?  —  ( Cuán- 
tas grandes  obras  habrán  sido  arrastradas  por  las  vicisitudes  de  los  tiem- 
pos al  insaciable  piélago  del  olvido !  —  ¡  Cuántas  medianías  científicas  y 
literarias  han  sobrenadado  en  el  naufragio  de  los  siglos,  por  el  capricho 
de  los  hombres  ó  por  el  de  la  fortuna  I 

¡  Cuántos  pensamientos  en  cuya  concepción  ó  invención  se  deleitaba  mi 
alma,  han  pasado  desapercibidos  para  el  público  mas  escogido  de  nues- 
tras cultas  ciudades !  —  Las  nobles  y  desinteresadas  miras  que  me  habían 
inspirado,  no  eran  comprendidas ;  tomábase  la  verdad  por  insulto  ;  el  entu- 
siasmo se  estrellaba  en  el  helado  indiferentismo  de  aquellas  almas ; —  mien- 
tras que  los  lugares  comunes,  las  mezquinas  alusiones,  las  indignas  per- 
sonalidades y  los  groseros  chistes  de  prostituidos  escribidores,  escitaban 
estruendosos  aplausos 

Para  los  hombres  de  aquel  genioy  á  que  no  me  es  dado  aspirar,  debe,  sin 
duda,  ser  un  insoportable  martirio  verse  desdeñados  de  la  sociedad  en  que 
viven  ;  ó,  aunque  aplaudidos,  mirar  sus  obras  ó  su  fama,  á  tanta  costa  ad- 
quirida, acoplada,  por  decirlo  así,  álos  miserables  artefactos  ó  usurpadas 
reputaciones  de  esos  albañiles  literarios,  deshonrosa  cuanto  prolifica  plaga 
de  nuestro  anómalo  siglo.  ^ 

£1  hombre  de  verdadero  talento  que  consagra  su  vida  á  los  trabajos  lite- 
rarios, debe  creerse  superior  á  la  gran  masa  popular. —  Sin  esta  conciencia 
no  escribiría.  — La  desaprobación  de  aquella  puede  ajar  su  gloria;  acaso 
destruirla ;  pero  no  rebajarle  á  sus  propios  ojos  ni  en  su  propia  estimación. 
En  pié,  rodeado  de  los  escombros  del  templo  que  pensó  levantar  á  la  poste- 
ridad, con  firme  ademan  y  serena  frente,  devuelve  á  sus  contemporáneos 
ofensa  por  ofensa;  —  desprecio  por  injusticia.  —  Pero  ¿  es  esta,  por  ventura, 
una  existencia  envidiable  ?  —  Y  cuando  acaso  después  de  mil  naufragios, 
luce  para  él  el  dia  de  la  fama;  ¿puede  compensar  un  momento,  por  mas 
brillante  que  sea,  una  vida  entera  de  sacríficiosy  dolores? —  ¡No;  nada 
hay  tangible  en  la  fama  literaría. 

La  creación  afortunada,  la  obra  inmortal,  es  una  piedrezuela  arrojada 
en  el  vasto  occeano  del  tiempo.  —  Sepáranse  un  punto  las  aguas :  una  leve 
agitación  ríza  un  instante  su  superficie ;  pero  ciérrase  de  nuevo  el  insa- 
ciable golfo,  y  al  rededor  del  hombre  queda  solo  un  débilísimo  recuer- 
do. Acaso  se  estienda  su  impresión  á  otros  pueblos  —  á  otras  edades ;  pero 
durante  la  vida  del  poeta,  la  huella  de  su  creación  vase  gradualmente  debi- 
litando, hasta  quedar  borrada  del  todo. 
.  Las  bagatelas  del  dia  que  corre :  la  política  mezquina :  las  bastardas  intrí- 
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gas;  las  inmundas  c^imaraíerías,  ocupan  la  lepgu^yllwiaaelpcnsaxnienlo 
de  sus  contemporáineos....  ¡Infeliz  del  poeta  que  sebrevive  á  la  edad  de  la 
producción,  norque  se  sobrevive  á  sí  mismo!  --  S\  VoUaire  en  Francia,  y 
Goethe  en  Alemania,  se  libertaron  de  este  común  anatema,  po  lo  debie- 
ron precisamente,  sino  á  aquello  que  deshonró  su  genio:  el  prinnero,(á  su 
escepticismo  revolucipnario :  el  segundo^  4  su  impÍQ  é  infecundo  materia- 
lismo. 


Pero  —  ¿adonde voyt—  ¡Buscando  un  olvido  imposible}.... 

xpu 

Si  tafl  gentes  que  explotan  el  Ci^vqr  qu^  ipe  dispensan  algunois  poderosos 
de  la  tierra,  penetrasfm  i  fondo  en  ^  abismo  de  mis  infortunios  y  dolores; 
si  supiesen  que  muchas  veces  casi  carescp  da  lo  necesario,  y  que  no  pro- 
nuncio una  palabra  ni  bago  el  menor  esfuer?^  para  obtenerlo  -^  { cuanto 
mas  agradecerían  mi  actividad  i  interós  ?u  sus  negocios  I 

X,  sin  embargo,  debo  estarías  agradecido,  pcorqu^  cuando  me  ocupo  de 
los  ágenos  males  olvido  los  propios;  y  cuando  mi  curasen  sangra  por  los  do- 
lores de  otro,  el  bálsamo  de  la  simpatía  alivia  de  tal  modo  los  mios,  que 
casi  llego  &  olvidarlos,  i  O  divina  religión  del  Crucificado  I  -^  ¿Qué  mayor 
prueba  de  tu  divina  eternidad  que  tu  profunda  verdad  humana  ? 

Realmente  no  soi  tan  malo,  que  np  mereciese  un  poco  menos  de  adversa 
fortuna. 


Este  libra  mió  debe  ser  de  cansadísima  lectura  para  los  que  no  sean  é  al 
menos  no  hayan  sido  muy  desventurados.  |  Cuantas  repeticiones  enfado- 
ras  no  habri  en  él  I  «-^  Perp,  yo  pregunto :  i  Hay  acaso  variedad  en  las  la- 
mentaeiones  de  los  que  padecen  f-**  Cnando  el  dolor  es  uno,  invaríabls, 
inmenso,  -r-<  ¿  No  han  de  parpcerse  forxosamente  unas  4  otras  las  quejasT 


||<|  m 


^L^A,  es  el  único  pensamiento,  el  único  amor  de  mi  vida.  El  único  ver- 
dadera, el  único  iiiconsolabie  dolor  de  mi  alma,  es  la  desesperación  de  su 
amor.  Los  demás,  son  alfilerazos  que  no  pasan  de  la  epidermis.  —  El  pu- 
ñ^  que,  0e  parte  &  par^  atr&viesa  mi  cora^ion,  ella  lo  ha  empujado. 

—  i  QÍ99 1^  bendiga  en  sí  y  e^  cuan^p  aine  I 


^•piw^m 


XXVI  ii 

—  I  Cuantos  cabellos  blancos  me  vi  esta  mañana  t  —  Mi  frente  esta  sur- 


TISAFEEN4.  559 

cad)  ya  de  hondas  arrugas.  — Me  complazco  en  esi^&  señales  de  decadencia 
prematura :  meno^  queda  ya  que  vivir :  la  fatifi^a  toca  ¿  su  térmico  y  esU 
cercano  el  descanso...,  Morsjarji  requies  p^t;  vtVfreffpiqmiM 

XXIX 

I  Libro,  querido  mío  I  Pantheon  de  mis  muertas  esperanzas ;  morada  de 
mis  constantes  dolores;  depósito  de  mis  lágrimas  amargas. — ¡Cuanto 
tiempo  h¿  que  no  te  había  abierto!  —  Há  mas  de  tres  años...  y  en  este 
espacio  tan  mínimo  en  la  vida  de  la  humanidad,  yunque  considerable  en 
la  vida  del  )iombre  r^  |  cuantas  oosaa  han  paaadg  per  mi  I 


^^1 


Arrastrado  por  la  indignación  que  siente  pp  corazón  levantado,  ^pt^  ^1 
espectáculo  de  los  desmanes  de  la  plebe.  ^  centro  del  espuiposq  y^^^^^ 
déla  política ;  peleando  después  comp  un  soldMo,  pafa  cqnaa^ar  con  U 
propia  sangre  los  principios  que  cpn  )a  pluma  b^bia  d^fondldq^  visitando 
después  y  sin  propia  voluptad,  las  playas  donde  q\  ^tl^ptico  r^^roc^de 
asombrado  ante  el  poderoso  empuge  del  caudaloso  raud^  4^1  Qripqco,  y 
las  mas  remotas  comarcas  que  bap4  cop  sus  tranquilas  aguas  el  inmenso  oc- 
ceano  PaciQco;  allí  donde  U  mano  del  hombre  hasepa^adp  cpp  unas  pocas 
piedras  unidas  con  tosc^  y  deleznable  ^rgap^asa,  }a  lipe^  divisoria  dp  ^ip- 
bos  hemisferios;  cuando  el  Creador  eterpo ha  h^chq  sprgir  4o  la^  ^ntr^pas 
de  nuestro  Planeta,  los  límites  tit4nicos  Ael  dhimbor^o  y  del  Cotopa^ ; 
haciendo  alli,  como  mas  adelante  ep  el  Paciñco,  y  P)M  atrás  en  e)  4^^^* 
tico,  esfuerzos  increíbles  —  estenios,  amenos  p^ra  n)i,  por  restablecer  1^ 
concordia  entre  aquellos  hijos  emancipados  y  lam^d.rp  patria,  sep^brando 
la  buena  semilla  que  frpctiQcará  en  lo  poryeíiir,  para  levantar  elpepdoa  dé 
Castilla  de  la  injusta  é  irra^cional  ppstr^ciop  ep  que,  ep  i^quell^  v^tisi- 
mas  regiones  yace  por  nuestra  propia  incuria  y  Ips  d^p^dps  pij^nejos  de 
una  raza  enemiga ¡  Cuantas  cosas  han  pasado  por  mí,  y  cuan  poca  va- 
riación encuentro  en  la  desventura  latepte  d^  mí  y^da  I 

Empero,  seria  ingrato,  sino  eoasagraae  a^af,  -^  ó  tú,  esperanza  postrera 
mial  —  un  recuerdo  ¿  tu  casi  iofisntU  j  tiefaisimo  cariño.  —  ¡  Bendita  seas 

tú,  que  te  acercaste  al  alma  desterrada que  la  comprendiste  y  la 

amaste  I 

i  Para  qué  quiero  yo  vivir  en  este  mundo?  El  hombre  vive,  ó  con  los  bie- 
nes de  lo  presente  ó  con  la  esperanaa  de  lo  futuro.  Yo  soy  desgraciado  h¿ 
mucho  tiempo  y  no  espero  ser  feliz  nunca  nunca  I  —  Ella  ama  ¿  otro :  perte- 
nece ^  ptro.  8in  upa  multitud  de  coipcidepcia^  tap  diSciles  cooiq  iraprf  ba- 
bles, yo  no  pu^dP  razonablemante  esperar  sino  una  vej/ez  P9l|re  y  S9litarif . 
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—  ¿No  sería,  pues,  para  mi  la  muerte  un  beneficio  del  cielo? —  ¡Dame, 
Dios  mió,  una  ocasión  de  morir  con  honra  por  una  noble  causal  Muchas 
veces  he  jugado  la  vida  y  tu  me  la  has  conservado. —  ¿Para  qué?  — No 
niego  la  posibilidad  de  que  yo  sea  aún  feliz  sobre  la  tierra ;  ¡  pero  tengo  ya 
tan  poco  tiempo  para  esperar  I  —  Mi  cabello  encanece  rápidamente;  no  ten- 
go familia  propia,  y  los  amigos  son  tan  variables \y  los  hombres  son 

tan  egoístas! 

XXXI 

Cuatro  años  ha,  día  por  día,  que  recibí  la  funesta  noticia  de  la  muerte 
de  mí  adorada  madre.  ^  |  O  madre,  madre  mía!  Mientras  me  quedabas  tú; 
mientras  sobre  la  tierra  me  quedaba  tu  amor,  mis  triunfos  eran  dobles, 
porque  gozaba  yo  por  mi  y  por  lo  que  tú  gozabas  en  mis  alegrías ;  mis  pe- 
nas y  dolores  y  mis  desengaños  y  miserias,  eran  menores,  porque  tú  las 
compartías,  y  porque  estaba  seguro  de  encontrar  siempre  en  tu  regazo  ma- 
ternal un  occeáno  de  misericordia  y  amor!  —  Todo  se  acabó.  —  ¡Con 
cuAnto  dolor  vuelven  ahora,  una  por  una,  mi  corazón  y  mí  memoria 
las  páginas  de  lo  pasado  1  —  Me  parece  ,  ó  madre ,  oir  tu  voz  entonando 
aquellos  cantares  que  arrullaron  el  albor  de  mí  vida.  Recuerdo  todas  las 
notas  y  todas  las  palabras.  —  Linea  á  linea  se  va  formando  en  mí  fantasía, 

hasta  aparecer  patente,  vivo,  tu  angélico  semblante ¡Quien  pudiera 

olvidar  I  —  Por  una  facultad  cruel,  por  un  poder  fatal  de  la  memoria,  re- 
cuerdo todas  las  horas,  todos  los  instantes  de  nuestra  historia;  desde 
aquellos  días  en  que  yo,  pequen uelo,  me  dormías  en  tu  regazo,  mecién- 
dome al  compás  de  aquellas  sencillas  y  dulcísimas  canciones ;  hasta  que, 
ya  hombre,  te  vi  llorar  tantas  veces  con  mis  ligerezas  y  mis  errores,  aun- 
que siempre  lucia  en  tus  benignos  ojos  y  entreabría  tus  labios  la  suave 
sonrísa  del  perdón !  —  ¡  Oh !  ¡  quién  pudiera  desdoblar  el  libro  de  la  vida  y 
redimir  las  faltas  de  lo  pasado ! — No  llorarías  entonces,  madre  mía,  sino  el 
llanto  del  orgullo  maternal.  »¡Ay!  —  ¿Porqué  jamás  olvidamos  el  bien 
que  pasó  para  no  volver? 

¡Intangible  en  detalle  y  en  coi^unto, 
De  amor  ó  de  ambidon,  poder  ó  iberia. 
Es  el  mayor  placer  ui  breve  punto 
En  el  desierto  de  la  humana  historia  : 
Y,  empero,  grava  eterno  un  fiel  trasunto 
De  80  efimero  ser  en  la  memoria, 
Funesta,  ilimitada  catacamba, 
En  la  coal  cada  línea  es  una  tumba  I 


XXXII 

La  he  visto  después  de  cuatro  años  de  ausencia.  ¡  Cuánto  dolor  y  cuánta 
alegría  1  —  \  Cuan  rápida  vino  hacía  mí,  estendíéndome  ambas  las  manos! 
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—  ¡  Cuánto  afecto  había  en  sus  ojos !  —  ¿Me  amará?  —  Corazón...  ¿  todavía 
esperas?  Y  si  asi  fuese  —  ¿lo podría  sin  fallar  á  sus  deberes?  Las  leyes  y 
costumbres,  las  creencias  religiosas,  los  hábitos  sociales;  todo,  todo  se  opo- 
ne á  este  sentimiento  que  por  su  espontaneidad,  intensidad  y  duración  en 
mi  alma,  creo  yo  natural,  legitimo  —  santo !  —  Mi  corazón  y  mi  razón  dicen 
que  si:  los  códigos  religiosos  y  sociales  dicen  que  no ¿Quien  acierta? 

—  Huyamos. 


PARTE  SEGUNDA. 


CONCLUSIÓN. 

¿  Quién  acierta  ?  ^  Responde  tú  mismo,  hombre  honrado  :  responde  tú 
mismo,  poeta  cristiano.  —Ponía  mano  sobre  tu  corazón,  y  no  le  dejes 
hablar  hasta  que  no  sientas  por  sus  pulsaciones,  pausadas  y  regulares,  que 
se  encuentra  libre,  siquiera  por  un  momento  solo,  de  la  tumultuosa  agita- 
ción y  de  las  peligrosas  halucinaciones  de  la  fiebre. 

No  hay  felicidad  posible  fuera  del  amor  legítimo.  Los  Códigos  religiosos, 
las  leyes  humanas,  te  dicen  la  verdad.  —  Supon,  por  un  instante,  tu  amor 
correspondido,  satisfecho;  y  piensa  en  las  consecuencias  de  aquella  falta, 
que  seria  tu  suprema  dicha,  para  aquel  ser  á  quien  amas  sobre  todas  las 
cosas.  —  La  tranquilidad  del  alma  que  es  el  contentamiento  de  si  mismo, 
perdida  para  siempre.— Los  tranquilos  goces  del  doméstico  hogar,  trocados 
en  continuo  é  insoportable  martirio. — La  estimación  general,  perdida:—  el 
miedo  de  el  escándalo : — el  temor  del  castigo  :  los  mismos,  inefables  y  casi 
divinos  goces  de  la  maternidad,  trocados  acaso  en  roedor  remordimiento! 

—  ¡  Qué  cuadro!.... 

Y  tú,  dado  el  caso,  raro,  por  cierto,  de  la  perpetuidad  de  tu  amor :  su- 
puesto el  rarísimo  evento  de  que  aquella  desventurada  que  antes  te  lo  sacri- 
ficó todOf  todo  lo  abandone  por  ti,  y  se  refugie  en  tus  brazos  — ¿  qué  puedes 
darla  en  cambio  de  tamaños  y  tan  irremediables  sacrificios  ?  —  ¡Tu  amor 
entero,  sublime,  perdurable  !  —  Pero,  desgraciado  de  ti,  esto  no  basta  : 
frecuentemente  la  verás  á  tu  lado,  distraída  —  pensativa  —  grave  —  tríste. 

—  ¿Acaso  no  te  ama  ya,  ó  te  ama  menos  ?—  No ;  su  desgraciado  amor  es  el 
mismo  que  antes :  acaso  mayor,  porque  es  la  única  tabla  que  la  queda  en 
el  universal  naufragio  de  todos  sus  pasados  bienes  y  esperanzas.  —  Pero  su 
dolor  es  continuo,  inmenso,  inenarrable,  siquiera  latente.  No  prorumpe  en 
amargas  quejas  y  en  ayes  desgarradores,  porque  fiel  á  su  naturaleza  semi- 
dívina,  no  sabe  afligir :  su  misión  sobre  la  tierra,  es  consolar  al  hombre, 
sacríficarse  por  él.  —  Victima  resignada,  calla;  pero,  no  lo  dudes :  ¡  es  im- 
mensamente desventurada! 
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Has^  en  los  efímero^  inoinentos  del  deliquio  amoroso,  la  sorprenderá 
entre  tus  brazos  amantes  la  idea  de  su  pstrayio,  y  el  torcedor  remordí- 
miento  la  )^^rir4  pon  su  emponzoñad^  saeta.  -*  ^  Cómo  puedes  llamar  sea- 
risa  esa  convulsjon  que  contrae  dplorosamente  sus  labios?... 

IlQ|ínbre  frío,  e^oista :  vefdugo  inhumano,  vuelve  e^  ti,  s|  aún  es  tiempo. 
—  Huye  de  su  vista,  huye ;  y  si  es  n^cesano,  salva  en  tu  fuga  los  mundos  j 
los  mares.  Amándola  de  lejos ;  evitando  que  ni  la  mas  leve  sombra  em- 
pañe su  pureza,  la  amarás  mejor— ¿Qué digo  ? — Así  la  amarás  únicamente, 
porque  solo  en  la  abnegación  entera,  absoluta,  existe  el  amor  verdadero! 

Y  de  esta  misma  pintura,  pálida  é  incompleta;  pero  conforme,  en  lo  que 
abarca,  á  la  eterna  verdad,  aprende  á  compadecer  las  faltas  y  los  infortu- 
nios ágenos.  —  Jamás  unas  tus  acciones  ni  tus  palabras,  al  estúpido  vitu- 
perio ni  á  la  cruel  intolerancia  mundana.  Semejante  proceder  es  indigno 
de  un  caballero :  impío  en  un  cristiano.  Recuerda  aquella  hermosa  sen- 
tencia de  nuestro  Redentor,  tan  humana  en  su  divina  misericordia,  cuando 
se  refugió  á  sus  pies  la  muger  adúltera,  perseguida  por  las  encarnizadas 
turbas  que  pedían  á  gritos  que  se  le  impusiera  el  horrible  suplicio  de  la 
ley  hel)ráica  :  ¿4quel  de  entre  vampiros  que  sin  pecado  esté^  que  la  arroje 
la  jfí^meirQ  piedra ! 


I  - 


PENSAMIENTOS. 


PENSAMIENTOS. 


ADVERTENCIA. 


Poniendo  en  orden  varios  manuscritos  inéditos,  para  la  presente  edición, 
me  encontré  con  un  atado  de  papel  amarillento,  titulado  :  «  El  libro.  » 
Este  titulo  presuntuoso,  no  estaba  justificado  ni  por  la  importancia  de  la 
obra,  ni  por  la  belleza  del  estilo,  ni  por  nada,  en  fin,  puesto  que  ni  libro 
habia.  Eran  unos  cuantos  capítulos  truncos  los  mas,  y  de  géneros  y 
asuntos  tan  distintos,  que  tratar  de  hacer  de  ellos  un  cuerpo  de  obra  era 
empresa  punto  menos  que  imposible.  Empero,  sea  con  alguna  justicia, 
sea  cegado  del  natural  amor  que  un  padre  profesa  á  sus  hijos,  he  creido 
no  deberlos  arrojar  al  fuego,  tanto  mas,  cuanto  que  muchos  de  ellos  tienen 
suma  analogía  con  el  trunco  Monólogo  que  atrás  quedó,  y  que,  andando  el 
tiempo  podrán  servirme  para  la  confección  de  un  libro  que  hace  mucho 
tiempo  deseo  escribir,  y  que,  Dios  mediante,  escribiré,  si  el  tiempo  y  la 
afición  no  me  faltan  y  al  cual  llamaré  con  un  nombre  algo  parecido  á  Fi- 
losofia  sentimentaL 

Irélos  copiando  según  me  vengan  ala  mano,  con  epígrafe  6 sin  él,  según 
estén,  y  solo  los  dividiré  con  números  romanos,  para  hacer  tangible  su 
separación  á  los  lectores  distraídos. 


1 

Un  hombre  recto  y  justo  en  el  sentido  absoluto  de  estas  palabras,  jamás 
llegará  á  ser  jefe  de  ningún  partido  político,  porque  todos  los  partidos  son 
esclusi vistas,  y  tienen  aberraciones  é  injusticias  que  no  pueden  ser  adop- 
tadas, ni  defendidas,  ni  por  la  verdadera  ilustración  ni  por  la  verdadera 
probidad. 

La  justicia  es  ecléctica :  dá  á  cada  uno  lo  que  es  suyo :  al  vencido  mártir, 
su  corona  —  al  verdugo  vencedor,  su  sambenito.  El  hombre  que  lleve  por 
divisa  la  rectitud,  en  su  vida  pública,  será,  cuando  menos,  acusado  de  in- 
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decisión.  Entre  la  honradez  absoluta  y  la  política  militante,  existe  un  per- 
petuo é  inallanable  antagonismo.  Por  esto,  el  hombre  verdaderamente 
justo,  no  puede  formular  á  la  vista  de  sus  correligionarios  políticos,  sino 
utopias  irrealizables. — No  hay  mas  circulo  para  él  que  el  de  la  familia;  y 
aún  en  el  reducido  espacio  de  esté  santuario  inviolable,  no  siempre  vi- 
virá tranquilo,  porque  no  siempre  será  obedecido  y  respetado. 

La  razón  no  es  la  causa  motriz  en  la  vida  de  la  humanidad,  sino  el  mode- 
rador del  movimiento,  y  la  humanidad  es  casi  siempre  insensata.  Por  esto 
mismo,  la  razón,  que  debia  ser  el  faro  salvador,  frecuentemente  es  fuego 
fatuo,  y  en  vez  de  guiar  al  seguro  puerto  arrastra  muchas  veces  al  vertigi- 
noso abismo.  El  único  guia  seguro  es  el  sentimiento  moral,  origen  y  ma- 
nantial del  sentimiento  religioso. 

Estas  reflexiones  sin  ilación,  me  han  ocurrido  muchas  veces  ante  la  igno- 
rancia, la  perversidad  y  la  ingratitud  humanas.  ¿  Cómo  hay  quien  haga 
bien,  ó  quien  persista  en  el  bien,  después  de  ver  confirmadas  por  su  propia 
esperiencia,  siquiera  vasta^  siquiera  microscópica,  las  dolorosas  lecciones 
de  la  historia?  — *  Esta  es  una  misteriosa  idiosincrasia  de  los  nobles  co- 
razones. 

Mientras  mas  sirve  unb,  mas  quiere  servir^  cuando  el  alma  es  buena.  La 
abnegación  se  multiplica  por  si  misma,  si  es  permitida  la  espresion, 
porque  hay  en  el  corazón  humakio  una  facultad  sublime  que  le  impele  ins- 
tintivamente á  amar  mejor  á  medida  que  se  sa<irifiea  mas.  Hemos  observado 
atentamehte  éste  fenómeno  moral  en  nosotros  mismos  y  en  muchos  otros, 
en  multitud  de  circunstanciaa  en  que  variaban  hasta  lo  infinito  las  edades, 
situaciones  y  educaciones  respectivas;  por  lo  cual^  no  ya  deberíamos  lla- 
marlo fenómeno,  sino  ley  de  la  aaturaleta. 

Hay  un  cuadro  enteramente  contrapuesto  al  anteriolTi  y,  por  cierto,  de 
mucho  mas  frecuente  observación  (  pero  qüe^  por  su  misano  aparente  con- 
traste,  viene  á  probar  victoriosamente  lo  antes  espuestoi «—  Los  malvados 
odian  mas  á  sus  victimas,  en  proporción  del  mayor  mal  que  lea  han  hecho. 
Así  se  esplica  el  encarnizamiento^  estúpido  cnanto  inúUl,  de  multitud  de 
asesinos  en  el  cadáver  ya  insensible  al  dolor  y  á  los  ultrages,  de  las  infelices 
victimas  de  su  crueldad.  *  Estas  contrapuestas  observaciones ,  de  cuya 
rigurosa  exactitud  no  puede  dudarse,  son  otra  prueba  mas  de  la  intima 
unión  y  estrecha  correspondencia  de  los  seres,  de  las  ideas  y  de  los  senti- 
mientos humanos. 

¿  Será  leido  este  libro  mío?  —  No  lo  sé,  ni  me  importa.  Yo  deposito  en 
él,  como  el  avaro  en  la  hucha  que  contiene  su  tesoro,  todas  las  adquisi- 
ciones de  mi  étitendimiento  y  de  mi  coratoñ. 


ti 

La  probidad,  Obligación  ImpcríosA,  deber  perfecto  del  hombrt;  en  la  vida 
privada,  como  en  la  pública,  suele  ser  lastimosamente  desatendida  en 
esta    última    por  casi    todos    aquellos   que   aspiran    ai  renombre   de 
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hombres  políticos.  Lejos  de  ser  menos  necesaria  eii  esfera  mas  Vasta,  es 
mucho  mas  obligatoria;  porque  claro  está  que  siendo  mayor  la  órbita  de 
acción,  mas  grande  será  el  peligro  y  ináyores  los  estragos  que  cause  la 
falsedad. 

Muchos  soberanos  y  guias  de  los  pueblos,  dan  hecho  particular  estudio 
del  famoso  libro  a  del  t^ríhcipe,  »  de  Machiavelo  -^  Federico  it  y  Napo- 
león !•,  entre  otros. 

Pero  me  ocurre  preguntar':  ¿  Quiso  el  eminente  filósofo  florentino,  dar  á 
los  hombres  un  código  de  fría  perversidad?  Yo,  creo  que  no  :  el  tal  escrito 
es  una  elocuente  esposicion  de  la  maldad  de  la  tiranía,  y  mas  que 
para  adoctrinar  y  halagar  á  los  tíranos,  parece  destinado  á  precaver  á  los 
pueblos  de  la  servidumbre,  siendo  á  par  un  espejo  en  que  pueden  verse 
aquellos  azotes  del  género  humanoi  en  toda  la  horrible  pompa  de  su  mons- 
truosa fealdad. 

Por  lo  demás,  los  hombres  son  muy  ingeniosos  para  disfrazar  ó  defender 
sus  estravios,  y  no  hay  crimen,  por  abominable  que  sea,  que  no  pueda 
disculparse  con  algún  preteslo  ó  apoyarse  en  alguna  sentencia  autorizada. 
—Esto  viene  muy  de  atrás.  —  Rómulo  pretendió  lavarse  del  asesinato  de 
su  hermano  Remo,  apoyándose  en  el  inminente  peligro  v  en  la  absoluta 
necesidad  de  la  salvación  de  su  naciente  patria.  «  Sic  aeinde  quicumque 
transUiet  mcsnia  mea»  »  ¡  Asi  pretendió  atenuar,  y  Í6  logró  en  efecto, 
el  espantoso  crimen  del  parricidio,  y  ocultar  su  desenfrenada  ambi- 
ción del  toando  soberano,  bajo  el  hermoso  manto  del  amor  de  la  pátrial 
—  De  entonces  acá  —  ¡  cuántos  parricidios  y  cuántos  Rómulos ! 


III 

No  todos  los  humanos  son  capaces  de  virtud,  y  mucho  menos  de  esas 
virtudes  que  subliman  y  depuran  el  corazón  humano  hasta  acercarlo  de 
nuevo  á  la  prístina  grandeza  de  su  divino  origen.  —  No  es  euerdo  pues 
esperar;  ni  prudente  suponer;  ni  justo  exigir  al  mayor  número  de  los 
mortales,  sacrificios  que  escedán  á  sus  fuerzas,  por  decirlo  asi.  La  benefi'- 
ccQcia,  la  generosidad,  el  valor,  el  heroísmo  y  la  abnegación  que  es  su 
quinta  esencia,  son  pat*a  aconsejados,  no  para  preceptuados.  Ua  código 
que  ordenara  á  todos  los  hombres  que  fueran  héroes,  seria  justamente  ca- 
lificado de  absurdo.  £1  legislador  que  preceptuara  como  deber  perfecto  á  su 
pueblo,  la  práctica  constante  de  las  altas  virtudes,  acabaría  o&n.  el  heroísmo 
en  su  patria. 

Los  nobles  sacrificios,  las  abnegaciones  sublimes»  son  actos  espontáneos: 
"^ordenados,  dejarían  de  ser  heróicosi  El  hombre  mas  desinteresado  en  sus 
sacrificios,  aspira,  cuando  menos,  al  respeto  y  amor  de  sus  contempo*' 
)*áneos  ya  que  no  á  la  admiración  de  la  posteridad.  —  £1  que  ama,  tiene^ 
aunque  sea  remotísima,  la  esperanza  de  ser  amado  algún  día.  —  El  con^- 
fesor  cristiano,  en  el  ñero  potro  estendido,  si  arrostra  el  tormento  y  opone 
UQ  valor  incontrastable  á  la  cobarde  saña  de  sus  verdugos,  es  que  tiene  en 
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la  tierra,  para  su  memoria,  la  corona  inmarcesible  del  martirio :  en  el  cielo, 
la  eterna  promesa  de  la  bienaventuranza  perdurable. 

Repúblicos  y  soldados  conozco  yo,  capaces,  como  Curcio,  de  arrojarse 
con  armas  y  caballo  á  la  sima  por  salvar  á  su  patria ;  que  esquivarían 
hasta  el  mas  pequeño  peligro,  cuando  los  compeliese  á  arrostrarlo,  armado 
de  las  tablas  de  la  ley,  el  alcalde  de  su  barrio.  Al  soldado  no  se  le  dice  : 
«  ¡  Marcha  á  la  muerte  I  »  —  sino  —  « ¡  Marcha  á  la  victoria !  » 

La  abstención  del  mal,  no  es  común  en  el  hombre  :  la  práctica  actíva 
del  bien,  es  cosa  harto  rara. 

IV 
BEL  SENTIBO  COMÚN. 

La  frase  que  sirve  de  epígrafe  á  este  capitulo ,  es  un  anglicismo ,  que 
-pasando  por  el  vehículo  intelectual  casi  esclusivo  que  hoy  acata  España, 
es  decir,  por  el  taller  parisiense,  ha  llegado  hasta  nosotros  y  obtenido  en 
nuestro  país  carta  de  naturaleza.  £1  sentido  común,  common  sense^  serálo 
y  debe  serlo  en  Inglaterra,  región  habitada  por  un  pueblo  flemático,  me- 
ditabundo, muy  ilustrado,  y  sobre  todo  altamente  práctico^  frase  cortés 
para  quitar  al  feo  egoísmo  á  lo  menos  la  fealdad  del  nombre;  pero  es  sin 
duda  muy  raro  entre  los  habitantes  de  las  tierras  meridionales,  natural- 
mente dados  á  no  pensar,  amantes  de  la  inacción  del  cuerpo  y  de  la  pará- 
lisis del  espíritu  y  que  no  obran  sino  á  saltos  irregulares  en  su  estension 
y  duración,  saltos  producidos  por  los  sacudimientos  de  su  sangre  ó  las 
inspiraciones  de  su  genio. 

El  sentido  común,  aplicado  á  la  vida  de  los  individuos  ó  á  la  de  la 
sociedad,  es  la  ciencia  de  las  ciencias,  y  aunque  sea  duro  confesarlo,  el 
patrimonio  de  las  medianías.  Mientras  mas  grande  sea  el  talento,  mientras 
mas  levantado  sea  el  corazón,  menos  susceptible  será  quien  los  posea  de 
servirse  del  poderoso  talismán.  Hé  aquí  el  mayor  martirio  de  los  sere^ 
privilegiados,  porque  ademas  de  lo  difícil  que  les  és  ser  comprendidos  por 
las  miríadas  de  inferiores  seres  que  giran  en  derredor  suyo,  es  casi  im- 
posible que  dejen  de  ser  arrollados,  hollados  y  vilipendiados  por  aquellos 
cuya  única  ciencia  es  el  calculador  egoísmo. 

Aplicado  el  sentido  común  á  las  ciencias,  á  las  letras  y  á  las  artes,  es 
una  cosa  útilísima,  si  bien  ocupa  el  tercer  lugar  entre  las  potencias  que 
para  su  cultivo  y  adelanto  se  requieren ;  debiendo  estar  en  el  primero  el 
genio  ó  ingenio,  ó  sea  fuerza  creadora,  y  en  el  segundo  el  talento  ó  fuerza 
compleladora  é  iluminadora.  En  la  encadenación,  ó  como  quieren  otros, 
el  paralelismo  universal,  veo  que  el  talento  suele  parecerse  al  genio  y  el 
sentido  común  al  talento ;  y  estas  semejanzas  se  ensanchan  y  se  hacen 
mas  tangibles  á  medida  que  las  dos  fuerzas  inferiores  por  su  estension  é 
intensidad  se  acercan  mas  ala  primera.  En  suma,  el  genio  crea;  el  talento 
metodiza,  pulimenta  y  aún  á  veces  completa  lo  que  aquel  creó;  y  el  sen- 
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tido  común,  fija  reglas ,  deduce  doctrinas  y  teje  de  mil  maneras  lo  que 
aquellos  inventaron  y  perfeccionaron.  Gallléo,  Newton  y  todos  sus  iguales 
en  las  ciencias,  las  letras  y  las  artes  representan  la  primera  potencia :  •— 
Buffon  y  los  suyos,  la  segunda;  y  la  tercera,  esto  es,  el  sentido  común, 
todos  los  autores  de  métodos,  compendios  y  toda  clase  de  libros  de  texto 
para  la  pública  enseñanza.  Útiles,  diré  mas,  necesarias ;  pero  medianí- 
simas entidades. 

Trasladando  la  cuestión  al  terreno,  bastante  conocido  para  nosotros  los 
españoles,  de  la  patria  literatura,  yo  diría  que  Lope,  Calderón  y  Cervantes 
fueron  genios;  Morete  y  Alarcon  talentos,  y  Moratin,  sentido  común.  En 
las  escuelas  de  pintura  romana  y  española,  hay  genios  y  talentos :  en  la 
flamenca,  talento  algunas  veces  —  sentido  común  siempre. 


BE   LA  PERA  CAPITAL. 

(articulo  DB  PBaiODICO.) 

Mientras  dure  en  los  códigos  de  los  pueblos  la  facultad  de  imponer  la 
pena  capital ;  mientras  las  leyes  de  un  país  tengan  poder  para  quitar  lo 
que  no  pueden  devolver,  los  códigos  y  los  pueblos  serán  bárbaros  :  unos 
y  otros,  verdaderos  fcragidoi^  estarán  moralmente  fuera  del  circulo  de  la 
humanidad. 

Dios  fio  quiere  la  muerte  del  pecador  y  sitio  que  $e  concierta  y  vita.  ¿Con 
qué  derecho  lo  querrá  el  hombre?-— {ÉL,  fuente  de  eterna  vida,  la  prohibe, 
y  el  hombre,  siervo  de  la  muerte,  se  atreve  á  imponerla  á  su  semejante  1 
Quiso  Dios  morír  para  hacer  el  suplicio  aborrecible  :  vino  á  dar  la  vida 
eterna,  y  recibió  de  los  ingratos  hombres  el  suplicio  mas  afrentoso  por 
recompensa;  y  sin  embargo,  muere  pronunciando  palabras  de  amor  y 
mansedumbre :  no  pide  castigo  para  sus  verdugos;  no  venganza  contra 
sus  asesinos  —  Muere  implorando  la  piedad  del  irritado  Padre  en  favor  de 
sus  hermanos  estraviados :  «  Perdonadlos^  Padre  mto,  porque  no  saben  lo 
que  hacen!  » 

Profundos  jurisconsultos  y  clarísimos  filósofos,  han  hablado  antes  que 
nosotros  de  lo  injusto  de  la  pena  capital,  por  la  desigualdad  de  los  crí- 
menes á  que  se  aplica;  de  su  ineficacia,  por  la  esperiencia  de  lahistoría; 
de  su  inmoralidad  y  crueldad,  porque  cierra  al  culpable  el  camino  de  la 
rehabilitacioo  por  medio  del  arrepentimiento.  Es  inútil,  pues,  que  nos 
detengamos  sobre  estas  consideraciones,  y  vamos  á  esponer  ciertas  ideas 
nuestras,  puesto  que  no  son  aprendidas.  El  cadalso  casi  rehabilita  al  cri- 
minal, casi  le  justifica,  al  menos  á  los  ojos  del  vulgo.  Cuando  la  vara  de 
la  justicia  se  convierte  en  instrumento  de  destrucción,  bala  ó  guillotina, 
hacha  ó  cordel,  toma  á  nuestros  ojos  el  odioso  carácter  de  instrumento  de 
venganza. 

El  reo  que  acierta  á  subir  al  patíbulo  con  valor;  el  desgraciado  que 
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afronta  sin  pestañear  el  momento  supremo,  toma,  si  muera  por  un  delito 
político  ó  religioso,  el  carácter  de  mártir ;  si,  por  un  crimen  de  o^a^  eapeoie, 
las  proporciones  de  héroe.  —  Y  aqui  vemos  nosotros,  el  dedo  de  la  Provi- 
dencia, que  venga  á  las  victimas  haciéndolas  aparecer  superiores  á  sus 
Verdugos. 

Los  juicios  de  los  hombres  son  felibles.  «-  f  Cuántos  condenados  ha 
habido,  hay  y  habrá,  que  ante  la  justicia  divina,  única  infalible^  erai^  ó 
son,  ó  serán  inocentes!  Y  aún  al  mas  desalmado  criminal  ¿quién  tiene 
derecho  de  arrebatarle  un  bien  emanado  de  un  poder  superior  al  humano? 
—  La  sociedad  tiene,  sin  duda  alguna,  derecho  de  defenderse ;  mas  aún  : 
deber  de  imposibilitar  para  el  mal  al  perturbador  del  reposo  público,  cual- 
quiera que  sea  el  género  de  su  delito;  pero  no  tiene  derecho  de  matarle^ 
El  que  mata  no  hace  justicia —  se  venga. 

Que  si  de  estas  consideraciones  generales,  descendemos  mas  inmedia- 
tamente ala  aplicación  de  la  ley  penal,  hallaríamos  solo  un  caso  en  que.  ya 
que  no  justa  sería  disculpable  la  pena  de  muerte  —  el  homicidio  volun- 
tario —  con  premeditación  y  alevosía.  Y  esto  mismo,  en  contradicción  evi- 
dente y  palpable  con  la  divina  ley  del  crucificado,  piedra  angular  de  toda 
sociedad  cristiana.  No  la  ley  de  Jesús,  sino  la  mosaica  es  la  que  pide 
oculum  pro  oculo^  dentem  pro  dente.  La  pena  capital  es,  pues,  hasta  en 
el  homicidio  voluntario,  un  resto  de  barbarie,  indigno  de  permanecer  en 
los  códigos  de  las  naciones  que  aspiran  al  nombre  de  civilizadas,  al  glo- 
rioso timbre  de  cristianas.  Non  misereberis  ejus;  sed  oculum  pro  oculo. 
dentem  pro  dente ^  decia  el  Dios  de  los  ejércitos  y  de  las  venganzas,  el 
iehováh  de  los  hebreos,  en  fin.  Jesús,  nuestro  divino  Maestro,  dice  sus- 
pendido en  el  mas  afrentoso  y  cruel  de  los  patíbulos :  «  Perdonadlos^  Padre 
mio^  porque  no  saben  lo  qtte  hacen»,,  » 

¥  si  la  idea  religiosa  es  la.  base  fundamental  de  toda,  sociedad  humana, 
que  el  hombre  va  de  tránsito  á  otra  vida  mejor;  si  la  doctrina  evangélica 
es  la  única  perfecta  y,  eterna,  y  su  letra  espresa  prohibe  el  suplicio  del 
hombre  por  el  hombre;  —-¿porqué  ha  de  durar  en  pié  esta  escandalosa 
contravención  á  la  ley,  este  contrasentido  mortal  en  los  códigos  de  pueblos 
que  ha  tantos  siglos  se  alimentan  del  pan  de  la  vidaf 

¿Qué  diremos  de  la  pena  de  muerte,  impuesta  por  delitos  politices; 
delitos  que  lo  son  únicamente  por  la  oportunidad  ó  inoportunidad,  por 
una  mera  cuestión  de  tiempo  ?  •—  Semejante  institución  basta  por  si  sola  á 
deshonrar  al  pueblo  que  la  sufre. 

Los  que  defienden  la  pena  capital  por  el  natural  horror  que  á  morir 
tiene  el  hombre,  no  conocen  el  corazón  humano.  La  muerte  es  un  mo- 
mento :  por  mas  amargo  y  doloroso  que  sea,  al  cabo  es  un  momento. 
¡Cuánto  mas  temible,  cuánto  mas  insoportable  es  el  encierro  perpetuol  — 
¡Un  hombre  que  puede  vivir  un  año«  dos,  diez,  veinte,  sin  ver  la  lus  del  dia. 
sin  oiruna  voz  humana,  sin  poder  quejarse  con  un  semejante  suyo!  Solo. 
cara  á  cara  con  su  corazón,  atormentado  del  remordimiento,  y  en  el  borde 
de  la  eternidad,  porque  aquel  estado  ha  de  durar  hasta  que  él  muera;  sin 
poder  jamás^escapar  de  sí  mismo,  ni  distraerse  un  punto  de  la  idea  de  su 
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fin !  — >  ¡  Cdntasido  ufia  por  vim  las  poisaciones  ée  su  sangre ;  eBumeraade 
segundo  por  segundo  las  hona  de  su  terrible  agoma;  —  ciegos  fos  ojos 
del  cuerpo  y  los  del  alma,  mas  libres  y  penetrantes,  en  proporción  de  1* 
parálisis  de  los  sentidos,  campeando  poderosos  en*  las  tiwieWas  y  pene- 
trando los  abismos  del  propio  ser  y  acaso  los  asombros  de  la  futura  Tidsrf 
«—  I  Cuan  horrible  suplicio !... 

¡  Cuántos  hombres  hay  para  quienes  la  muerte  es  de  poca  monta!  Hom- 
bres hay,  pacíficos,  buenos,  benévolos,  que  la  han  arrostrado  veinte  veces 
por  tonterías  sociales,  por  mera  curiosidad  ó  por  la  emoción  penetrante 
semi-dolorosa  semi-agradable  de  afrontarla.  Nosotros  lo  hemos  hecho,  y 
no  nos  creemos  héroes  —  lejos  de  eso. 

£1  encierro  perpetuo  nos  espanta  de  tal  modo,  que  preferiríamos,  no 
una  sino  mil  muertes,  desde  la  fulminante  que  sufre  un  soldado  fusilado 
á  diez  pasos,  hasta  la  lenta  y  espantosa  agonía  á  que  eondenan  ciertas 
tribus  sdvages  de  la  América  ásus  enemigos... 

Después  de  escritas  las  anteriores  lineas,  hemos  visto  morir  en  el  patí- 
bulo á  un  criminal  tristemente  fiímoso  —  el  cura  llerino.— Nos  hemos  con- 
firmado en  nuestras  doctrinas;  pero  no  queremos  escribir  mas  sobre  este 
asunto.  — La  primera  ley  que  impuso  la  pena  de  muerte,  fué  dada  por  un 
tirano  cobarde  ó  por  una  República  idiota. 


VI 

DE  LA  SIKTESIS  T  BEL  AIAiniS. 

Todo  el  mundo  sabe  que  la  síntesis  es  el  polo  opuesto  al  análisis;  que 
esta  consiste  en  llegar  á  la  verdad  comprensiva  ó  conocimiento  perfecto 
de  un  hecho,  objeto  ó  ser  cualquiera,  estudiando  linea  á  línea,  cualidad 
por  cualidad  ó  molécula  por  molécula ;  y  la  otra  en  deducir  esta  verdad, 
ó  llegar  al  conocimiento  del  hecho,  objeto  ó  ser  en  cuestión,  por  la  con- 
templación simultánea  de  todas  sus  partes  ó  de  todas  sus  cualidades. 

La  síntesis  es  inherente  á  todas  las  inteligencias  de  primer  orden.  El 
análisis  es  cualidad  de  los  entendimientos  sólidos  y  claros ;  pero  no  capases 
de  las  maravillosas  intuiciones  del  genio.  No  todos  los  ojos  pueden  con- 
templar de  frente  la  radiante  luz  del  sol :  todos  los  que  no  fueran  absolu- 
tamente ciegos,  podrían  contemplarla  si  fuese  posible  dividirla  en  frac- 
ciones acomodadas  á  la  intensidad  y  robustez  de  su  visión.  Este  ejemplo 
solar,  demasiado  elevado  por  cierto,  puede  aplicarse  á  todas  las  cosas  de 
la  vida,  y  de  su  recta  aplicación  resultarla  el  convencimiento  déla  verdad 
de  nuestra  teoría. 

Las  deducciones  sintéticas  están,  como  todo  lo  que  de  cerca  ó  de  lejos 
nos  toca,  sujetas  á  errores  y  estravios;  pero  no  lo  están  menos  las  analí- 
ticas. Si  el  espíritu  sintético  puede  equivocarse  atendido  lo  difícil  que  es 
abarcarlo  todo  en  una  contemplación  general;  el  analitico  está  espuesto  á 
lo  mismo,  por  lo  difícil  sino  imposible,  que  es  comparar  los  infinitos 
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detalles  de  un  todo,  estudiados  separadamente^  y  apreciar  sus  mntaas 
relaciones  y  afinidades,  para  deducir  la  verdad  general.  Los  filósofos  llaman 
métodos  á  la  síntesis  y  al  análisis :  nosotros  los  llamamos  facultades  ó 
tendencias  naturales  del  espíritu.  Consideradas  como  métodos,  no  damos 
á  ninguno  la  preferencia;  si,  creemos,  que  aquella  deducción  será  cierta 
que  inventada  primero  en. conjunto  por  la  síntesis,  se  descomponga  y 
reconstruya  de  nuevo,  átomo  por  átomo,  por  la  facultad  contraria  — ó 
vice-versa. 

VII 
DE  Lá  FÉ. 

La  Fé,  según  el  dogma  cristiano,  es  una,  la  primera  de  las  virtudes  theo- 
lógales,  ó  sea  fuerzas  del  alma  que  hablan  de  Dios,  causa  primera  y  nece- 
saria de  cuanto  és  y  vive  en  el  mundo  físico  como  en  el  moral.  Cualidad 
esencialmente  divina  no  puede  ser  sino  del  alma :  aplicada  al  barro  del 
cuerpo,  no  puede  ser  sino  instintiva,  es  decir  :  no  puede  ser  demostrable 
porque  escapa  por  su  naturaleza  al  predominio  de  la  razón.  Creo  en  Dios, 
porque  lo  siento ;  pero  no  puedo  pintarlo  como  causa,  y  solo  concibo  ó 
adivino  su  existencia  por  aquellos  efectos  tangibles  á  mi  escasa  com- 
prensión. 

La  fé,  como  todas  las  cualidades  divinas  que  separan  al  hombre  del  resto 
de  la  creación  animal,  ha  sido,  es  y  será  objeto  ó  causa  de  mil  aberra- 
clones  del  entendimiento  á  cual  mas  risibles.  Aquí  dice  uno  :  creo  en  las 
matemáticas,  porque  todas  las  verdades  de  esta  ciencia  están  demostradas 
ó  son  demostrables.  — La  razón  no  tiene  fé  en  una  cosa  demostrada,  ni  en 
un  sistema  cuyo  conjunto  la  convence.  —  La  vé  y  la  toca :  está  convencida 
de  su  verdad.  Ésta  no  es  la  fé :  es  una  operación  sencilla  del  entendimiento, 
una  facultad  puramente  humana.  Cuando  digo  que  dos  y  dos  son  cuatro, 
no  tengo  fé  en  la  adición  que  acabo  de  hacer :  sé  lisa  y  llanamente  la  pri- 
mera operación  de  la  aritmética. 

El  representar  á  la  fé  con  los  ojos  vendados,  es  una  idea  ingeniosa  pero 
no  exacta  :  símbolo  incompleto  como  todos  los  símbolos.  La  fé,  como  todas 
las  grandes  verdades  morales  no  es  perceptible  á  los  sentidos  del  cuerpo, 
ni  á  las  facultades  humanas,  por  decirlo  así,  del  espíritu ;  pero  sí  á  las 
fuerzas  divinas  del  alma;  mas  todavía;  es  su  único  guia,  su  fuerza,  su  vida; 
porque  sin  ella,  todo  es  tinieblas,  incertidumbre  y  desesperación.  —  £1 
hombre  sin  fé,  queda  reducido  al  estrecho  círculo  de  las  sensaciones  cor- 
porales —  á  la  existencia  del  bruto. 

La  fé  religiosa  es  la  base  de  la  privada,  la  cual  viene  á  serlo,  por  una 
sucesión  muy  natural,  de  la  política.  Sin  la  primera  no  puede  existir  la 
segunda ;  y  sin  esta,  base  necesaria  de  la  conducta  del  hombre,  como  in- 
dividuo, mal  puede  existir  la  tercera,  que  no  viene  á  ser  otra  cosa  sino 
la  aplicación  de  aquella  al  cuerpo  social,  por  cuya  razón  se  la  llama  polí- 
tica. —  La  f«  religiosa  es,  pues,  á  las  otras,  lo  que  la  poesía  lírica  á  Ia5 
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demás  poesías,  es  decir  :  la  facultad  divina,  la  prímitiva,  base  y  funda- 
mento de  las  otras  que  no  son  mas  que  reflejos  6  modificaciones  suyas. 


VIII 
n  Li  ESPEBáRU. 

La  segunda  virtud  del  alma  que  habla  de  Dios,  es  la  Esperanza,  tan  hija 
de  la  Fé,  que  sin  ella  no  puede  existir.  En  el  mundo  moral  como  en  el  fí- 
sico,  la  diversidad  es  aparente;  porque  todo  está  encadenado,  todo  es  homo- 
géneo; todo  se  refiere  forzosa  é  inevitablemente  á  una  causa  primera.  Y 
cualquiera  que  sea  el  espacio  de  esa  inmensa  cadena —  de  esa  adición  gi- 
gantesca que  nuestro  espíritu  abarque  y  comprenda,  demuestra  palpable- 
mente la  unidad  de  ser  que  imprimió  á  su  vasta  creación  aquella  incalcula- 
ble unidad  de  amor  que  llamamos  Dios. 

La  Esperanza,  es,  pues,  el  segundo  eslabón  del  mundo  moral,  ó  sea  de 
los  sentimientos  y  de  las  ideas.  La  Esperanza  se  diferencia  de  la  Fé,en  que 
esta  impera  y  aqueUa  persuade.  La  Fé,  es  activa:  la  Esperanza,  pasiva. 
Aquella  es  el  cuneus  de  los  antiguos,  la  cuña  que  rompe  y  taladra;  esta,  la 
falange  macedonia  ó  nuestro  cuadro^  la  fuerza  que  resiste.  Aquella,  la  fuer- 
za impulsiva:  esta,  la  de  resistencia.  La  una  sin  la  otra  no  pueden  existir 
—  mejor  dicho  —  la  existencia  de  la  primera  implica  necesariamente  la  de 
la  segunda. 

Y  de  esta  mutua  y  maravillosa  incubación,  resulta  una  tercera  potencia 
que  es  la  mas  pura  espresion  de  las  otras  dos,  ó,  si  se  quiere,  su  necesario 
complemento.  Hablamos  de  la  Caridad,  que  es  el  Amor. 

IX 

9EL  AlOB. 

Esta  es  la  tercera  línea  del  triángulo  divino;  la  interpretación  del  enig- 
ma de  la  vida;  el  verbo  misterioso,  comprensivo  y  omnipotente  de  la 
creación  entera. 

Quitad  el  amor  al  hombre  y  al  bruto  y  quedará  desierto  el  mundo :  —  qui- 
tad la  atracción  á  la  materia  no  pensante,  y  desapareciendo  el  poder  que  une 
sus  partes  componentes  y  hacina  y  aglomera  sus  átomos,  disolveráse  el 
todo  y  volverá  el  universo  al  caos 


Para  los  lectores  que  puedan  suplir  lo  que  falta  á  este  capitulo,  lo  que 
falla  es  inútíL  ^  Para  los  no  capaces  de  llenar  este  vacio,  debe  ser  indife- 
rente. 
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DE  u  9bn. 

De  la  existencia  de  Dios,  déla  inmortalidad  del  alma,  del  amor,  del  do- 
lor moral, de  todas  las  verdades  de  sentimiento,  en  fin,  no  se  duda.  Se  cree 
éño  66  cree:  «^iw siente  ó  no  se  diente. 

De  las  verdades  de  otro  género  se  duda  y  la  dada  es  é\  pñnfAfÁQ  del  sa- 
ber:  sin  ella  permanecería  estacionaria  la  humanidad.  Dudar  es  vivir  en  el 
mundo  de  la  ciencia.  La  dada  es  la  misteriosa  palanca  que  tien^  en  perpe- 
tuo movimiento  esa  curiosidad  insaciable,  condición  primera  y  «ecesaría 
de  la  humana  perfectibilidad.  Ella  condujo  k  Tycho-Brahe,  á  Galileo,  á  ILe> 
pler  y  á  Newton  k  sus  inmortales  descubrimientos.  Ella  abrió  á  Colon  las 
immensas  soledades  del  Occéano,  desarrollando  ante  sus  ojos  asombrados 
las  vastas  y  fértiles  regiones  del  Nuevo-M undo  ! 

La  duda,  por  consiguiente,  lejos  de  ser  un  estravio  6  enfermedad  de  la 
razón,  es  una  condición  necesaria  de  su  perfectibilidad,  de  su  vida.^EÍ 
que  no  cree  en  nada  es  un  malvado:  el  que  todo  lo  cree,  es  un  necio. 

Dudar  de  las  supremas  verdades  de  nuestra  santa  religión  es  tan  impío 
como  absurdo;  puesto  que  todos  los  esfuerzos  de  la  razón  humana  son  im- 
potentes ante  lo  que  no  es  demostrable.  Dudar  de  la  virtud,  del  Amor;  de 
todo  lo  que  hay  mas  noble  y  santo  en  el  corazón  humano,  lejos  de  ser  fueraa, 
es  flaqueza;  lejos  de  ser  elevación,  es  miseria;  pero  dudar  de  todo  lo  qae 
está  sujeto  al  dominio  de  la  razón,  no  solo  es  lícito  sino  útil,  y,  como  an- 
tes dijimos,  necesario. 


XI 


DEL  BOLOR. 

Nada  existe  en  el  mundo  físico  ni  en  el  moral  mas  espresivo  de  la  eiis- 
tencia  y  omnipotencia  de  Dios,  y  al  mismo  tiempo  de  nuestra  pequenez  j 
miseria,  que  el  dolor. 

Él  Dolor,  divinidad  terrífica,  cuyo  poder,  á  semejanza  de  una  red  mis- 
teriosa é  inevitable,  envuelve  ¿  la  creación  universal,  desde  el  mas  vasto 
de  los  soles  que  se  ciernen  en  los  espacios  ilimitados,  hasta  el  átomo  im- 
palpable á  nuestra  débil  percepción ;  que  tortura  á  la  humanidad  entera, 
desde  el  monarca  mas  poderoso  hasta  el  último  mendigo  I  —  Poder  mayor 
que  todos  los  poderes;  mayor  que  la  Fé,  que  es  la  mas  admirable  facultad 
que  concedió  al  hombre  el  poder  divino ;  mayor  que  la  esperanza,  que  es  la 
mas  pura;  mas  grande  que  el  Amor,  la  mas  inagotable  I  —  El  athéo  mas 
endurecido,  el  estoico  mas  indiferente,  se  ven  obligados  á  reconocerlo.  — 
Crisol  donde  se  depuran  las  flaquezas  del  cuerpo  y  las  deformidades  del 
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alúm;  pflNh%<d«  toqii«  s«ii>irema  de  la  humana  fortaleza',  sii  etiateúcia  es 
tan  liéceMAias  ^«  <>mi  é^  las  tres  ^uems  dd  Mma  qte  hablan  de  IHoff,  ia 
Fé,  la  Espéraftna  y  >bI  Autor,  «erian  del  tedé  iwÉtiles  sobre  la  lierre.  Sú  po^ 
der  «a  «a«  f  f«mde^  ^e  él  «oio  ^e^nivale  <á  todos  io^  Vien^is. 

En  eale  vésIo equilibrio  del  tiniv^sld  coi^unto  y  del  mtcsiníñlmo  detMIe, 
el  delér  es  «I  *¿ontiii))eso  constante  y  tiontiYitfo  de  Ifaersadon  Nada  eseapa 
á  aü  dotaiftalo :  «lo  hay  sftio  uña  díKereiivia  que  ol»ervár,  cerno  dice  én  élo- 
euehte  eserilor  de  nuestros  di a^,  y  es  qtre :  «  Boy  dMofe»  'fecundat  y  da§0^ 
res  e9téf9*He9 ;  padeci^fdbjMf  inferna  w  múrtirios  ghriótot.  % 


XH 

Él  Valores  una  délas  mas  nobles  cualidades  que  separan  al  hombre  del 
resto  de  la  creación  animal.  Innata,  puede  elevarse  por  la  educación  hasta 
una  altura  semi-divina.  Dijimos  que  era  una  dé  las  mas  nobles  cualidades 
del  hombre:  añadiremos  que  es  también  una  de  las  más  raras.  Xu'nque 
humana,  nace  tan  inmediatamente  de  la  trinidad  divina  y  creadora  cuyos 
tres  poderes  son  Fé,  Esperanza  y  Ahior^  que  en  muchos  de  áus  atributos  se 
igualad  ellas.  Es  absoluto  como  la  Fé;  invencible,  como  la  tSspéranza ; 
inagotable,  como  el  Amor. 

Pero  no  hay  virtud  alguna  que  ande  tan  desconocida,  ni  que  sufra  tantos 
ultrages  de  la  ignorancia  é  impiedad  humanas.  Innumerables  son  las  falsas 
representaciones  de  esta  virtud.  Stn  que  pretendamos  sentar  reglas  gener 
rales,  ni  mucho  menos  escluir  la  posibilidad  de  que  se  encuentre  el  verda- 
dero valor  en  todas  las  clases  de  la  sociedad  y  en  todas  las  circunstancias 
de  lá  vida,  diremos  nuestra  opinión  sobre  varias  especies  de  falsos  valores. 
El  del  campo  de  batalla,  que  es  el  mas  común,  se  puede  traducir  en  el 
mayor  número  por  disciplina,  ó  por  pundonor;  en  los  restantes  por  fero^ 
cidad. 
£1  del  duelo»  por  ira  ó  vanidad. 

La  mayor  parte  de  los  ejemplos  del  llamado  valor  cívico,  en  todos  los 
tiempos  de  la  historia,  por  vanidad,  por  fanatismo,  por  preocupaciones,  por 
impudencia  ó  cinismo.  —  Estas  últimas  causas  convienen  mas  4  los  tiem- 
pos de  ía  historia  moderna. 

No  son  los  héroes  de  Homero,  los  únicos  cuyo  valor  consistía  en  la  con- 
fianza que  les  inspiraban,  ya  el  temple  de  sus  armas  divinas,  ya  la  invisible 
protección  de  algún  Dios.  Desde  el  famoso  Cónsul  Cneo  Octavio,  que  esperó 
con  intrépida  constancia,  sentado  en  la  silla  curul  y  rodeado  de  sus  helo- 
res, á  los  sicarios  marianos,  porque  un  astrólogo  le  habia  asegurado  que 
no  moriría  en  aquellos  disturbios  —  ;  cuántos  rasgos  aparentes  de  intrepi- 
dez y  valor  causarían  risa  y  asco,  analizados  á  la  luz  de  una  sana  critica! 
¿  Qué  tiene  que  ver  con  el  verdadero  valor  el  que  el  soldado  medio  em- 
briagado ton  él  humo  de  1&  pólvora,  Violentamente  éscitádó  su  sistema 
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nervioso  con  las  detonaciones  del  cañón  y  el  ruido  de  las  trompetas  y  atam- 
bores,  se  bata  bien  ?  —  Y  al  contrarío  —  ¿cómo  se  esplica  el  pinico  de  una 
división  entera,  al  oir  el  simple  grito  de :  ¡Sáheie  quien  pueda  / 

He  conocido  muchos  héroes,  en  la  pública  opinión, que  eran  en  realidad  unos 
cobardes.  Valientes  militares,  duelistas  terribles,  que  en  una  tempestad  en  U 
mar  ó  en  un  terremoto,  pedian  á  Dios  misericordia  y  se  confesaban  4  voces. 
Hombres  jóvenes  y  fuertes  que  en  el  momento  de  una  descaí^  en  las  calles 
se  apoderaban  violentamente  del  guarda-cantón  ó  marco  de  puerta  donde  un 
anciano  valetudinario  ó  una  flaca  muger  hablan  refugiado  su  debilidad. 

La  mayor  parte  de  esos  pretendidos  héroes,  necesita  que  haya  teatro  y 
espectadores  para  mostrar  su  arrojo.  A  media  noche  y  en  lugar  solitario, 
huirían  hasta  de  su  propia  sombra.  ¡Cuántos  hombres,  valientes  para  un 
peligro  dado,  se  amilanan  ante  un  dolor  moral,  ó,  lo  que  es  mas  miserable 
aún,  ante  un  dolor  físico !  —  Heme  encontrado  en  ciudades  apestadas,  en 
terremotos,  en  tempestades  marítimas.  —  £1  teatro  era  vasto:  los  actores 
numerosisimos.  —  He  visto  muy  pocos  hombres  valientes;  pocos,  poquí- 
simos, que  sin  sostenes  accidentales,  merecieran  el  título  de  esforzados. 

¡Cuánto  mas  valiente,  cuánto  mas  digno,  me  parece  el  gran  Themisto- 
cíes,  al  decir  al  impaciente  ciudadano  que  alza  contra  él  su  bastón,  aquella 
sencilla  sentencia:  «  Pega;  pero  escucha^  >  que  nuestros  modernos  espa- 
dachines !  —  ¡  Cuánto  mas  noble  es  el  proceder  del  que  habiendo  ofendido 
injustamente  á  otro,  reconoce  su  falta,  que  el  del  duelista  que  cree  que  si 
no  sostiene  la  injusticia  con  las  armas,  queda  deshonrado ! 

No  vacilamos  en  repetirlo:  el  verdadero  valor  es  tan  raro  como  el  honor 
verdadero,  y  este  último  apenas  existe  sobre  la  tierra. 

La  muger,  la  mitad  mas  noble  del  género  humano,  es  mucho  mas  ca- 
paz que  el  hombre  del  valor  moral,  que  es  el  verdadero.  Es  muy  sencillo: 
siente  mas  y  siente  mejor  que  el  hombre.  Su  vida  es  una  seríe  no  inter- 
rumpida de  sacrificios  y  abnegación.  ^  Vive  perdonando  agravios :  pa- 
gando con  su  casi  divino  amor  nuestras  humanas  ingratitudes.  — -  D^e 
que  empieza  á  amar,  y  esta  es  la  aurora  verdadera  de  su  existencia  sobre 
la  tierra,  empieza  á  padecer,  y  sus  padecimientos  duran  tanto  como  su  vida. 
¡  Cuánto  no  tiene  que  sufrír  y  perdonar  al  hombre,  como  amante,  como 
esposa  y  como  madre  1  —  ¡  Y  sin  embargo,  para  ella,  en  estos  tres  grandes 
caracteres,  el  último  de  los  cuales  es  sagrado,  no  hay  ni  condecoraciones  ni 
estatuas,  ni  fama,  ni  siquiera  agradecimiento  I  ¡O  ser  modesto,  héroe 
ignondo  de  la  humanidad,  divinidad  del  hogar,  encamación  viviente  y 
hermosa  del  amor  divino,  yo  te  bendigo  I 


XIII 

BEL  lOHOR. 

¡  Cuántas  falsas  interpretaciones  sufres,  pobre  honor,  sobre  la  tierra! 
Fres  la  virtud  mas  cacareada  y  al  propio  tiempo  la  mas  escarnecida. 
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Quien,  porcpie  paga  sus  deadas,  se  cree  el  tipo  mas  perfecto  y  acabado 
del  honor  humano ;  quien  lo  hace  consistir  en  batirse  ¿  diestro  y  siniestro, 
por  un  encontrón  involuntario ;  por  un  pisotón  en  el  teatro  ó  en  el  paseo; 
porque  no  le  cedieron  con  prontitud  la  acera,  y  hasta  porque  no  le  preste 
dinero  el  infeliz  amigo,  tal  vez  seriamente  comprometido  por  su  impru- 
dente cuanto  generosa  confianza. 

Quien  cree  su  honor  lastimado  porque  su  muger  salude  en  afabilidad  ¿ 
otros  hombres;  quien  lo  funda  en  hacer  alarde  de  despreciar  todas  las  co- 
sas honradas;  quien  se  juzgaría  desacreditado  si  faltase  en  lo  mas  mínimo 
á  un  pacto  de  infamia;  quien  funda,  en  fin,  su  propia  honra  en  desgarrar 
Tilipendiosamente  lasagenas! 

¿Y  modificaciones?—  Hombre  y  aún  hombres  conozco  yo, que  morí- 
rían  mil  veces  antes  que  faltar  ¿  su  palabra  en  un  pacto  de  interés  mezquino 
ódevanidad  estúpida,que  se  burlan  délos  massagrados  juramentos  del  amor. 
—  A  un  hombre  sería  inicuo  faltarle,  porque  nos  podría  echar  en  cara  nues- 
tra falta  de  fé  ó  acaso  castigamos  por  ello :  ¿  una  muger,  ¿qué  importa? — 
No  puede  abofeteamos  en  público  ni  perseguimos  ante  los  tribunales. 

Perfecto»  caballero»  hay,  que  se  dejarían  atenacear  antes  que  descubrír 
un  secreto  de  política  ó  de  cualquiera  otra  especie,  por  baja  ó  nimia  que 
ella  sea,  que  se  jactan  de  favores  que  alcanzaron  de  mugeres,  dignas, 
cuando  menos,  de  gratitud.  Muchos  que  son  recibidos  en  casas  respetables 
y  á  quienes  dan  la  mano  los  padres  de  familia,  gracias  al  indiferentismo 
moral  de  nuestro  tiempo,  que  se  han  jactado  de  favores  que  nunca  obtu- 
vieron! —  ¡  Y  á  estos  seres  no  se  les  llama  infames  ni  traidores,  cuando 
deberían  llevar  escrito  en  la  frente  un  estigmata  de  indeleble  infamia  I 

Hombres  que  lo  deben  todo  ¿  un  partido  ó  á  un  soberano,  y  con  tal  de 
que  los  vendan  ¿  tiempo,  son  recibidos  con  Víctores  y  aplausos  por  sus  su- 
cesores ó  contraríos.  —  Estiércoles  revolucionarios  que  lo  deben  todo  á  la  li- 
bertad, y  se  venden  á  un  poder  opresor  para  conservar  lo  adquirido.  —  Pe- 
riodistas que  reniegan  de  la  libertad  de  la  imprenta,  su  madre,  por  un 
destino  mas  ó  menos  honroso,  una  condecoración,  ó  por  treinta  dineros, 
como  Judas  á  su  divino  maestro !  —  Literatos  que  envilecen  las  letras ;  ar- 
tistas que  prostituyen  las  artes,  por  efímeros  aplausos  ó  viles  recompensas  I 

Y  todos  estos  señores  son  hombres  honrados,  si  pagana  su  zapatero;  si 
sostienen  tolerablemente  un  duelo,  y  en  fin,  si  no  son  escaladores  noctumos 
para  despojar  al  rico  de  sus  tesoros.  Nótese  que  aquí  el  ríesgo  aumenta  la 
mancha  del  delito.  El  que  estafa  de  modo  que  no  se  le  pueda  probar,  per- 
manece ip»o/acto  en  el  círculo  de  los  Ifbmbres  honrados. 

£1  honor  como  la  ignominia  son  ó  deben  ser  personales.  A  los  ojos  del 
filósofo,  ni  la  sangre  esclarecida,  ni  la  fortuna,  ni  la  alta  situación,  son  ge- 
neradoras legitimas  del  prímero.  —  (Bueno  es  advertir  que  este  no  es  un 
ataque  á  la  aristocracia  de  la  sangre.  El  autor  es  noble  y  se  gloría  de  serlo, 
porque  la  buena  cuna  impone  obligaciones.  —  La  arístocracia  de  la  sangre 
es  ciertamente  muy  atendible,  porque  es  el  respeto  ó  la  admiración  de  la 
posterídad  por  las  acciones  heroicas  ó  gloriosas.  Jamás  dejará  de  existir, 
sino  en  pasageros  trastornos;  porque  los  modernos  niveladores  no  ven  en  sus 
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Mtúpídos  odi«i  ^e  «Aaeaiido  ^  r^qo  4e  «M  hgA  (fae  bt^é  ^en  16  ^«sido, 
tieeen  que  aÉMtr  lambim  «I  ratots  «A  g«Mlo  jr  H  Tirt<t4  vswitertywáneos, 
^tt«  flOA  la  luz  ^iia  Jbríilavá  «*  io  pervmir^  lo  que  «qaivtidrkt  á  {yr^Mbfr  á 
los  bodikres  que  se  <dístiiigmeseB^  htM^^ftene  «üxanto  imfxmibfe  alul^rto. 
Neeetros  cenabailitiios  «qui  los  honores  y  toe  vilipendios  üo  teei^eicfAos.  — 
Dicho  esto,  continuamos.)  —  La  miseria,  ia  mte  ImWiilée^tl'wecionM  h 
¿ttlttfiia  ée  los  asceodienées^  pveden  Berlo  ée  la  «egMfé».  Lá  vff^tod  'M  in- 
áiviáüO)  aus  victos,  hé  ai|ní  le6  verdafclaros  tittitlos  A  la  toilkslétei^ieiofi  ó  al 
desprecio  de  stts  semí^iites.  «*«-  La  f>rol>idad  «mbi^efta  é^  hafti^ft  «s  den 
veces  uvas  iligna  de  respeto,  qtte  el  victo  revestido  del  «HüBfie  im]^ietatorio. 

Esos  honores  y  esos  vilipendios  persistentes  Wñ  r^BStos  ^  los  siglos  bar* 
bares,  que  desaparecerá^^  debemos  esperafié^  »i«iy  eftbrév«.  Le  Mifstaio  de- 
cimos y  esperamoé,  de  las  distioekmes  debidM  el  fiíyídrftisifke  ^  %  lá  itttriga. 
{ Cuántos  títulos  y  coadecoimcfoiaes»  eoneedidee  é  le  éduleeíett,  y,  lo  qñe 
es  aún  mas  repugnante^  á  les  utas  viles  üfieios,  á  la  MMLieiteldh  vúmpleta 
de  la  dignidad  personal  I 

I  Siglo  miserable  1  ó  mejor  dicto  t  f  Miserable  bmmMdM  t » t  ▼^ 
que  me  voy  faartando  ya4e  escribir  este  libro  1 
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Lamaetihi. 

«  Ko  hiy  mal  qne  por  bien  no  req^t.  • 
[Refrán  eásteUano,) 

¿Biisteti  el  bien  y  el  mal  sobi^  la  tiert*á?  ^  Para  eon testar  debidamente 
á  esta  pregunta^  eerian  tieceMHas  una  ciencia  y  una  inteligencia,  süpeHo- 
res  á  las  que  son  patrimonio  de  la  vacilante  humahidad.  Sobre  todo,  supe* 
flores  á  las  que  posee  el  que  estos  desaliñados  renglones  escribe. 

¿Qué  sabe  el  hombre  de  cuanto  pasa  en  torno  suyo?--  Lo  que  llama  dls- 
cordia^  ea  una  armenia  que  no  comprende :  lo  que  denomina  a(iaso,  designio 
de  un  poder  que  no  puede  penetrar.  Del  mal  del  individuo  resulta  casi  siempre 
el  bien  general.  -^  ¿Qué  limites,  pues,  pueden  señalarse  ál  bien  y  al  mált 

El  génei*d  humano  es  muy  ingrato.  ¿Porqué  se  queja  del  Criador,  ese 
hombre  que  á  lod  treinta  añod  tiene  un  honrado  modo  de  vivir  en  una  pro- 
fesión análoga  á  su  clase,  educación  y  talento ;  que  posee  el  amor  de  una 
compañera  amable  que  comparte  sus  dolores  y  sus  alegrías ;  que  goza  de 
un*  robusta  aalud,  y  que  con  utí  trabajo  moderado  puede  subvenir  al  sos* 
ten  de  su  creciente  familia  y  aún  economltar  algo  para  su  vejeí  y  con  que 
dolar  pan  á  aus  hijos? 

Ui  relhmes  son  lá  éintesia  do  1&  esperlencia  dé  tnuehas  generaciones. 
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« Bien  ven^  oía/,  si  vienes  solo^ »  es  una  prueba  de  lo  que  acabo  de  esponer. 
Los  males  suelen  venir  encadenados,  es  cierto;  pero  con  los  bienes  sucede 
lo  propk).  Hay  épocas  afortunadas  como  épocas  aciagas,  en  la  vida  de  los 
hombres,  como  en  la  de  los  pueblos. 

El  bien  y  el  mal  son  relativos  sobre  la  tierra,  porque  nada4e  lo  que  atañe 
¿  los  seres  finitos  puede  ser  absoluto.  Empero  |  cuánta  mayor  importancia  dá 
el  hombre  á  los  males  que  padece  que  ¿  los  bienes  de  que  gout  J  —  ¡  Cuánta 
86  encomia  el  mal  y  cuáá  poco  se  agradece  el  bien  1  —  Y  sin  «mbargOi  todo 
está  en  perfecto  y  eterno  equilibrio  en  la  naturaleza. 

Los  que  pretenden  que  la  preponderancia  del  mal  es  una  verdad,  son, 
además  de  impios,  ignorantes;  porque  de  la  exacta  proporción  de  las  dife- 
rentes fuercas,  resultan  el  orden,  la  armonía  y  la  vida  en  el  universOí  asi 
como  de  su  desquilibrio,  resultarían  la  muerte  y  el  caos. 

La  mayor  parte  de  los  males  de  toda  especie  que  afligen  á  la  humanidad, 
¿qué  son,  examinados  á  fondo,  sino  el  resultado  de  su  soberbia  y  locura? 
¿Porqué,  pues,  habrá  de  quejarse  de  lo  que  ella  misma  se  atrae? 

£1  hombre  tiene  siempre  goces  de  dos  especies  distintas :  unos  de  que 
efectivamente  disfruta,  y  otros  con  cuya  perspectiva  se  complace.  Estos  úl-> 
timos  nacen  de  la  esperanza.  La  vida  humana  es  un  palenque  en  el  cual  se 
combate  por  retener  ó  conservar  los  bienes  que  se  poseen,  y  por  adquirir 
ó  prepararse  otros  para  lo  futuro.  La  mayor  parte  de  los  males  del  cuerpe 
y  del  espíritu,  son  producidos  por  la  intemperancia  en  los  deseos;  por  el 
abuso  de  las  fuerzas  empleadas  en  la  retención  ó  adquisición  de  los  bienes 
poseídos  ó  deseados. 

Creo  haber  dicho  lo  bastante;  y  si  el  lector  no  lo  juzgare  asi,  le  daré,  em 
secreto,  por  supuesto,  la  poderosa  razón  que  me  impulsa  á  callar.  —No  me 
ocurre  nada  mas  de  lo  dicho»  acerca  del  asunto  de  este  capitulo. 


XV 

DE  LA  poesía  LÍRICA. 

La  poesía  lírica  propiamente  dicha,  es,  según  nosotros,  madre  de  todas 
iai  otras,  que  no  son  sino  emanaciones  suyas,  modificaciones  del  arte.  Ella 
en  si,  no  osarte:  es  un  grito  del  corazón  t  un  arranque  espontáneo,  invo- 
luntario; una  chispa  del  divino  fuego.  Nace  con  el  individuo  como  todo  el 
mundo  sabe  y  repite.  Uno  nace  poeta,  como  puede  nacer  Jorobado,  cojo  ó 
ciego. 

Los  demás  géneros  de  poesía,  inclusa  la  épica,  son  esfuerzos  del  arte, 
mas  ó  menos  hábiles ;  mas  ó  menos  elevados;  pero  al  cabo,  esfuerzos  del 
arte  y  del  estudio.  Nadie  medianamente  instruido,  puede  negar  á  la  poesía 
lírica  su  cualidad  de  primitiva;  de  ella,  pues,  emanan  las  otras.  El  poeta 
lírico  siente  in  sé  la  necesidad  de  cantar  y  canta ;  de  llorar  y  llora ;  de  ben^ 
deeir  ó  maldecir  y  bendice  ó  maldice,  arrastrado  por  una  voluntad  superior 
á  la  suya.  Ssi  Deus  in  nobis^  pueden  decir  los  poetas.  Sllod  admiran  il 
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mundo  ron  sus  sublimes  melodías,  con  sus  intuiciones  maraTÍllosas,  y  no 
les  cuesta  mas  trabajo  que  al  ruiseñor  de  los  bosques,  cuando  al  ver  él  sol 
y  sentir  su  benéfica  influencia  entona  al  Creador  del  Universo  sus  inimita- 
bles bimnos. 

La  poesía  lírica  es  forzosamente  desordenada,  aunque  del  caos  resulte  el 
orden:  no  admite  plan  ni  método,  ni  reglas  ni  escuela.  David  y  Pindaro, 
Jeremías  y  Salomón,  Sapho  y  Ossian,  siguen  siendo  sublimes  y  han  atra- 
vesado por  mil  revoluciones  del  gusto  literario.  Por  esto,  nosotros  tene- 
mos por  usurpada  ó  equivocada  mas  de  una  reputación,  así  de  los  anti- 
guos dias  como  de  nuestro  tiempo.  Horacio,  por  ejemplo,  nos  parece 
admirable  como  escritor  descriptivo,  asi  del  mundo  físico  como  del  moral; 
asi  de  la  naturaleza  como  de  las  costumbres  de  su  época.  Versificador  cor- 
rectísimo, sabroso ;  elevándose  á  las  veces  á  grande  altura,  ya  como  satí- 
rico ya  como  filósofo ;  ya  como  azote  ya  como  preceptor  del  género  hu- 
mano. —  Pero  siempre  es  artista  — jamás  poeta  lírico. 

El  que  en  una  composición  lírica  hacina  una  multitud  de  fechas  histó- 
ricas, hechos  memorables,  ó  máximas  de  conducta;  como  no  sean  destellos 
ó  símiles  que  broten  naturalmente  del  asunto,  desfigura  la  poesía  sin  lle- 
gar á  merecer  el  nombre  de  historiador  ni  el  de  filósofo.  La  poesía  es  U 
ciencia  de  las  ciencias ;  pero  no  un  tratado  de  ninguna  de  ellas.  Contiéne- 
las  todas  como  sostiene  y  alimenta  la  tierra  los  minerales  y  vegetales,  sin 
dar  preferencia  á  los  unos  sobre  los  otros ;  sin  percibir,  si  se  nos  permite 
la  frase,  su  presencia. 

La  poesía  en  el  mundo  de  los  sentimientos  y  de  las  ideas,  es  lo  que  la 
melodía  en  el  de  los  sonidos.  Cada  nota  de  un  canto  cualquiera,  despierta 
en  una  organización  medianamente  dispuesta  para  la  mas  dulce  de  las  ai^ 
tes,  una  serie  de  notas,  cierto  número  de  combinaciones  que  armonizan 
con  ella,  formando  lo  que  los  músicos  llaman  acordes.  Cada  acento  de  la 
poesía,  vibrando  en  el  diapasón  de  la  inteligencia,  evoca  una  multitud  de 
ideas  que  completan,  vigorizan  y  amplifican  la  idea  primitiva.  El  genio  del 
compositor  crea  las  melodías :  el  arte  del  maestro  escribe  el  acompaña- 
miento. 

No  queremos  deprimir  el  saber:  dámosle  su  lugar.  Cualquiera  claro  en- 
tendimiento puede  llegar  á  ser  un  sabio  astrónomo ;  pero  es  necesario  ser 
Herschell  para  añadir  otro  mundo  al  sistema  planetario.  Hábiles  é  intrépi- 
dos navegantes  ha  habido  muchos;  pero  fué  necesario  que  naciera  Coico, 
para  que  la  América  ofreciese  al  antiguo  mundo  sus  tesoros. 

Los  poetas  de  primer  orden  son  ángeles  del  Señor  que  pasan  sobre  la 
tierra.  Los  filósofos,  los  legisladores,  todos  los  grandes  bienhechores  de  la 
humanidad,  son  sus  hermanos.  Todos  fueron,  son  y  serán,  grandes  poetas. 
Moisés  y  Cecrops,  salen  de  Egipto,  el  uno  hacia  el  Sinaí,  el  otro  hacia  el 
Yuso;  el  primero  á  predicar  al  mundo  la  unidad  de  Dios;  el  segundo,  la  li- 
bertad de  los  pueblos.  —  El  primer  mártir  de  la  primera  de  estas  creencias 
fué  el  divino  Sócrates ;  Sócrates  que  hubiera  sido  el  legislador  supremo  del 
género  humano ,  si  todo  un  Dios  no  se  hubiera  encargado  de  tan  ardua 
tarea.  Platón,  Aristóteles,  Galiléo,  Newton,  Colon;  todos  los  verdaderos 
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grandes  hombres,  entran  en  la  fraternidad  divina  de  los  grandes  poetas. 

De  la  segunda  éntrelas  creencias  antes  apuntadas—  |  cuántos  már- 
tires desde  que  nació  hasta  hoy !  —  ¿  Cuándo  acabará  la  tiranía  de  ar- 
riba ó  de  abajo,  la  de  uno  solo  ó  la  de  las  turbas  armadas,  de  contro- 
Tertir  con  los  argumentos  de  los  cañones  y  de  los  cadalsos  la  razón  divina? 
Esperemos. 

Pero  i  á  qué  viene  todo  esto,  á  propósito  de  la  poesía  lírica?  Muy  afortu- 
nado sería  si  pudiera  contestar  satisfactoriamente.  —  En  la  imposibilidad 
de  hacerlo,  dejo  al  lector  este  trabajo. 


XVI 


BBL  LIBRE  ALBEBBIO,  8BA  UBRE  IBLDRTAB. 

De  todas  las  cualidades  ó  si  se  quiere  facultades  del  alma  que  llamamos 
humanas,  para  distinguirlas  délas  que  denominamos  divinas,  por  serlo  su 
esencia,  ninguna  nos  parece  menos  demostrada  basta  ahora  que  la  que  los 
filósofos  cristianos  llaman  libre  albedrío.  Sabido  es  que  nada  de  lo  que  cor^ 
responde  á  los  seres  finitos  puede  ser  absoluto^  porque  entre  ambas  ideas 
hay  un  antagonismo  demasiado  perceptible  para  que  sea  necesarío  aún 
indicarlo;  pero  entre  todas  las  cualidades  relativcLs  del  hombre,  ninguna 
es  mas  estrecha  y  limitada  que  su  decantada  libertad. 

Lo  que  los  antiguos  filósofos  llamaron /a^a/i^mo,  y  los  crístianos  llama- 
mos Providencia,  ¿qué  és  sino  una  limitación  inmensa  de  esa  facultad  di- 
minuta, puesto  que  es  atributiva  de  un  ser  tan  limitado  como  el  hombre  ? 
—  Y  esta  limitación  es  aún  mas  tangible  en  los  electos  espirítus,  que  lla- 
mamos grandes  hombres.  Estos,  á  semejanza  de  los  ríos  soberanos,  van 
derechos  ó  casi,  hacia  el  punto  á  donde  la  Providencia  los  encaminó  al 
nacer. 

£1  arroyuelo  mas  humilde  cuenta  mas  sinuosidades  relativas  en  su  mez- 
quino curso,  que  el  Misisipi,  el  Oríhoco  ó  el  Amazonas,  en  su  marcha  gi- 
gantesca. —  El  ser  mas  oscuro  puede  moverse  en  su  reducida  órbita  con 
una  libertad  relativa  mayor,  que  se  movieron  en  las  suyas  Moysés,  Alejan- 
dro ó  Napoleón.  Podríamos  citar  en  apoyo  de  nuestras  ideas  gran  copia  de 
ejemplos  irrecusables;  pero  ya  lo  hemos  dicho  mas  de  una  vez:  este  libro 
nuestro,  no  es  un  libro  sabio,  sino  sentido:  no  es  la  obra  del  saber  sino  un 
gríto  del  corazón. 

£1  hombre  nace  sin  que  le  sirva  pftra  nacer  su  voluntad.  Crece,  goza,  pa- 
dece ;  mas  aún,  ama  ó  aborrece,  sin  la  voluntad. Cuando  se  sacrifica  por  la  per- 
sona amada,  obedece  á  un  impulso  superior  á  su  voluntad,  porque  obedece  á 
su  corazón;  y  el  libre  albedrío  no  puede  ser  cualidad  del  corazón,  porque 
este  no  raciocina,  sino  de  la  razón.  — Cuando  el  hombre  dice:  «Quiero», 
debe  entenderse:  «  He  decidido  hacer  tal  cosa  ú  obrar  en  tal  sentido,  porque 
conviene  asi  á  mi  bien  estar,  á  mi  ambición  ó  á  mi  vanidad. »  El  corazón  es 
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mucho  IIMI9  noble :  obra  por  instinto,  no  por  cálculo.  Que  existe  la  volun- 
tad, es  indudable ;  pero  que  exista  libre,  es  lo  que  no  podemos  comprender. 
El  asesino  al  sacrificar  á  su  victima,  el  hombre  generoso  al  salvar  A  su 
mortal  enemigo,  obiídecen  á  los  instintos  de  su  sangre.  Y  no  se  crea  que 
queremos  absolver  al  uno  ni  deprimir  al  otro.  Entre  los  hombres  sucede 
como  entre  las  plantas,  que  muy  á  menudo  el  mismo  prado  sostiene  fra- 
gantes flores  y  ««rzas  desgarradoras  :  plantas  benéficas  y  yerbas  veneno- 
sas. Bemos,  pues,  ai  hombre  generoso,  amor  y  recompensas  y  gloría:  ai 
malvado,  castigos  y  execración. 


XVII 

BE  U  »€AIBiA€I««  O  ñtk  PAKALKLISt9  initniAU 

Aom  naliir»*ft  ébais  whal«v«r  link  ymi  ilrika 
Tvotíí  or  ten  thontaadih,  bmka  tbe  cbaíA 

Pope. 

Cmlqtaera  eslabón  que  rompas  en  la  cadena  de  la  naiwralezOy  el  dedmó 
ó  el  diez  milésimo^  la  romperá  igualmente^  — >  Cada  paso  que  hemoa  dado  en 
el  mundo  de  las  sensaciones  ó  en  el  de  las  ideas,  ha  venido  A  confirmamos 
en  esta  verdad.  ¡Qué  magnífico  poema  para  la  inteligencia  de  un  Galiléo  ó 
de  un  Newton ! 

¿Dónde  empieza  la  vida?  —  ¿Dónde  acaba?  -*  El  principio  como  el  On, 
son  arcanos  impenetrables  á  nuestra  débil  é  incierta  percepción.  El  Uni- 
verso es  una  inmensa  cadena  cuyos  dos  estremos  estAn  en  la  mano  del 
Criador.  El  amor  es  el  laxo  que  reúne  tantos  seres  diversos;  el  amor,  atnu> 
clon  misteríosa,  que  sufre  tantas  modificaciones  como  distintas  son  la5 
condiciones  de  existencia  de  los  infinitos  seres  que  pueblan  los  mundos  y 
de  los  innumerables  átomos  que  los  forman. 

Contemplemos  la  naturaleza,  artífice  infatigable  que*  en  perpetua  incu- 
bación produce  y  dá  forma  A  la  materia  animada  ó  inanimada.  Los  Átomos 
se  buscan  y  se  atraen:  los  animales  se  acarician:  no  hay  soplo  por  leve 
que  sea,  no  hay  molécula  por  mas  imperceptible,  que  no  sea  un  agente  ac- 
tivo é  inteligente  para  contribuir  A  la  grande  obra;  nada  alienta,  nada 
gira,  nada  existe  en  la  naturaleza  que  no  encierre  ó  que  no  lleve  consigo  el 
germen  de  la  vida.  La  muerte  de  unos  seres  es  el  principio  de  la  vida  de 
otros.  -*  La  descomposición*  la  destrucción  misma,  no  son  la  muerte, 
sino  la  transformación  I 

Cada  ser  moviéndose  al  rededor  de  un  centro,  y  todos  de  consuno  al  re- 
dedor del  centro  común,  para  producir  la  armonía  y  el  bien  universal, 
r^ada  es  independiente.  Como  las  mil  ruedas  de  una  mAquina  complicada, 
no  hay  entidad  por  pequeña  que  sea,  cuya  supresión  ó  desquiciamiento 
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no  p«9iidíqu#  ti*  Mnjiiiita  laavftTiltoso,  inespMcado  é  ÍBee|pHcab!»  (le  la 
creaoioft  li 

¿  No  habéis  oiá»  alfutia  laelodia  que  retratase  ya  la  figura,  ya  el  carácter 
de  la  muger  que  amabais»  ó  habíais  amado  en  dias  mas  felices?—  ¿No 
visteis  en  los  campos  alguna  flor  á  eHa  semejante? —Y  en  los  vastos  reinos 
de  la  naturaleza,  no  ya  sabios  inquisidjores  de  sus  njisterios,  viajeros  profe- 
nos,  pero  sensibles  —  ¿oo  tropezasteis  á  menudo  con  muchas^  de  es(^s  WAr 
teríosas  afinidades  que  unen  ea  una  inmensa,  caden^f  deade  el  uif^  va^ 
de  los  mundos  que  giran  en  los  espacios  ilimitadí)9,.ha^ft  ^m»lwm¡ld0 
insectillo,  hasta  la  oías  microscópica  molécula  de  polvQ  l^umaQQQ  vegetal 
que  agita  el  céfiro  de  la  tarde  entre  las  flores?.,... 

xvm 

La  eonfiamea  en  la  divina  Providencia,  no  es  ya  solo  una  fuente  de  clarí- 
simas virtudes,  de  pura  felicidad  y  de  heroica  resignación  en  los  mas  crue- 
les contratiempos  y  do]t)res  de  la  vida:  es  además,  el  mas  fecundo  é  inma- 
culado manantial  de  suave  poesía  y  delicadísima  ternura.  El  libro*  por 
escelencia  divino,  el  Evangelio,  la  buena  nueva  de  la  humanidad,  está  fun- 
dado sobre  ella.  De  cada  línea  de  aquel  escrito  celeste,  brota  entero,  ina- 
gotable, inmenso,  el  occéano  de  fé,  esperanza  y  amor,  cuyo  principio  y  cuyo 
fin  están  en  el  seno  de  Dios. 

(Cuántas  veces,  en  medio  del  revuelto  palenque  de  mi  vida,  rendido  á  la 
fatiga  y  al  dolor;  airado  el  corazón  con  los  pomposas  indignidades  del  si- 
glo; corroído  con  los  amargos  desengaños;  despedazado  oon  las  bastardas 
ingratitudes  de  los  hombres;  secos  ya  en  mi  alma  los  divinos  manantiales 
de  la  piedad  y  de  la  ternura;  fluctuando  en  el  mar  de  la  duda  y  al  borde  de 
la  desesperación,  una  sola  de  sus  sencillas  sentencias  ha  devuelto  á  mi  ser 
todas  sus  cualidades  divinas,  y  con  el  bálsamo  de  las  lágrimas  me  he  sen- 
tido consolado,  vigorizado,  rejuvenecido, regenerado !  —  { Lástima,  profunda 
lástima,  solo  me  inspiraban  entonces  con  su  orgullosa  y  declamatoria  fi- 
losofía, los  llamados  grandes  pensadores  de  nuestro  siglo,  tan  rico  de  po- 
brezas materiales  I 

XIX 

La  juventud  es  la  edad  de  Ja  poesía,  es  deeir,  la  edad  eu  que  amontona 
aifuellasus  tesoros;  pero  no,  como  alguuos  creen,  la  edad  en  que  puede 
hacerse  uso  de  día. 

De  aquel  oro  virgen  amontonado  en  derredor  suyo  nada,  sale,  ni  alegría 
ni  dolor;  poro  viene  el  tiempo  en  que  la  amarga  esperiencia  de  la  vida  se 
lo  arranca  pedazo  á  pedazo,  y  «entonces,  al  disputar  al  insaciable  monstruo 
su  presa,  compensa  el  alma  á  conocer  lo  que  tenia.  —  Por  sus  pérdidas 
llega  á  saber  sus  ríqnezasi  por  ^us  pesares,  las  riegrías  agotadas. 

Entonces  se  hincha  el  corazeni,  la  imaginación  se  enciende  y  el  pensa- 
miento sodsstaca^  elevándose  hác^ia  el  cielo.  Entonces  cantan  Homero  y  Vir- 
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gilio,  las  glorías  y  los  infortunios  de  los  pasadas  generaciones :  entonces, 
desgarrando  el  papel,  describe  el  inspirado  Dante,  las  espantosas  miserías, 
los  odios  encarnizados  y  los  inmensos  dolores  de  la  humanidad! 

XX 

Las  modificaciones  ó  cambios  ó  ya  completas  transformaciones  que 
vemos  á  menudo  efectuarse  en  los  hombres  que  se  consagran  desde  sus 
primeros  años  á  la  diñcíl  cuanto  espinosa  carrera  de  la  política,  tienen  una 
razón  de  ser  tan  natural  y  legítima  como  todas  las  que  á  nuestra  vista  se 
realizan  en  el  mundo  físico  y  en  el  moral;  asi  en  la  esfera  de  los  sentí* 
míen  tos  como  en  la  de  las  ideas. 

Los  partidos  intransigentes  y  los  hombres  de  mala  fé;  los  fanáticos  y  los 
malvados  de  todos  los  tiempos  y  países,  han  fulminado  todo  género  de  acu- 
saciones y  anathemas  contra  esclarecidos  ciudadanos,  cuyo  único  delito 
era  haber  modificado  sus  opiniones,  ya  por  la  propia  esperiencia  ya  por 
las  lecciones  de  la  historia. 

Ni  para  aquellos  ni  para  estotros  son  de  la  menor  utilidad  los  reflexiones 
que  puedan  encerrar  estas  líneas.  Los  primeros,  fieles  á  su  ceguera  y  los 
segundos,  encastillados  en  su  perversidad,  son  incorregibles.  Pero  hay 
muchos  hombres  de  buena  fé  y  sana  intención,  que  ven  y  juzgan 
siempre  con  ojos  y  criterio  ágenos.  Por  desgracia  su  número  es  crecidí- 
simo, y  para  estos  escribo. 

¿  Porqué  se  han  de  agregar  ¿  los  intolerantes  por  cálculo  bastardo  ó  las- 
timosa ceguera?  ¿  Porqué  no  han  de  hacer  uso  de  su  propia  razón  para 
juzgar,  de  su  propio  corazón  para  sentir?  —  Semejantes  al  insensato  que 
teniendo  la  vista  sana,  por  entregarse  al  placer  de  una  grata  somnolencia 
ó  por  un  capricho  inconcebible,  se  dejase  guiar  en  una  senda  peligrosa  por 
un  compañero  cuya  visión  estuviese  consuetudinariamente  sugeta  á  aluci- 
naciones; la  mayoría  de  los  humanos,  por  evitar  la  útil  fatiga  del  ejercicio 
de  sus  propias  facultades,  sigue  por  lo  comunales  ciegos  ó  malvados  guias 
antes  indicados,  siendo  mayor  y  mas  inminente  su  peligro  que  el  del 
viajero  susodicho,  puesto  que  en  su  conductor  no  habia  mala  intención, 
y  en  los  de  ellos  hay  siempre  el  preconcebido  y  deliberado  propósito  de 
conducirlos  al  abismo. 

El  hombre  que,  estraviado,  conoce  su  error,  debe  abjurarlo ;  cuidando, 
si  ama  su  reputación,  de  que  la  conversión  no  le  produzca  utilidad  ma- 
terial alguna.  El  que,  á  sabiendas,  abandona  una  causa  justa,  ó  abjura  una 
creencia  santa  ó  legitima,  es  un  infame ;  y  no  hay  en  lengua  algún  a  conocida 
palabras  bastante  duras  y  oprobiosas  para  calificar  su  bastarda  apostasía. 
Si  la  justicia  no  anduviera  tan  olvidada  y  vergonzante  en  la  vida  pública, 
debería  ser  arrojado  de  la  sociedad,  como  el  divino  Redentor  arrojó  á  las 
vendedores  del  Templo.  —  {  A  latigazos  I 

El  que  reconoce  y  confiesa  su  error  y  de  él  se  aparta,  hace  una  acción  me- 
ritoria de  aplauso  porque  se  impone  á  sí  propio  un  castigo  público,  iasti* 
mando  su  amor  propio.  £1  que  persiste  en  él,  conociéndole,  ya  por  el  qué 
dirán,  ya  por  sugestiones  de  su  vanidad,  es  un  miserable  ó  un  cobarde. 
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XXI 


Ko  fué  con  el  afilado  puñal  del  asesino,  ni  con  la  devastadora  tea  del  in- 
cendiario ni  aún  con  la  espada  de  la  guerra,  que  fué  sembrada  y  fructificó 
la  semilla  fecunda  de  la  redención  del  género  humano.  Muriendo  triunfó 
el  Conductor  divino,  a  /  Morir  para  vencer !  »  dijeron  los  apóstoles,  sus  in- 
mediatos enviados,  y  murieron  —y  vencieron,  amaestrados  con  el  divino 
ejemplo.  El  Mesías  salvador,  libre  de  toda  culpa,  limpio  de  toda  mancha, 
quiso  morir  para  hacer  el  suplicio  aborrecible.  Él  debió  ser,  y  este  fué  sin 
duda  su  pensamiento,  la  última  victima  sacrificada  en  expiación  de  los  pe- 
cados de  la  humanidad :  el  postrero,  sangriento  y  supremo  holocausto,  ofre- 
cido en  las  aras  del  Dios  de  los  ejércitos  y  de  las  venganzas,  que  desde 
aquel  día  —  limite  supremo,  eterna  linea  divisoria  trazada  por  la  omnipo- 
tencia entre  la  antigua  y  la  nueva  ley  —  iba  á  ser  para  los  hombres  rege- 
nerados, el  Dios  del  amor  sumo  y  de  la  infinita  misericordia.  ¡  Qué  pen- 
samiento! — I  Qué  víctima!  —  |  Qué  rescate !... 

Y,  sinembargo,  fiel  la  humanidad  á  su  lastimosa  ceguera,  se  empeña  en 
perpetuar  el  terror  y  los  estragos.  —  Para  defender  al  oprimido  estermina 
al  opresor;  para  reprimir  la  fuerza,  llega  hasta  ¿  la  tiranía;  para  castigar 
el  delito,  va  hasta  el  asesinato !  —  Para  sostener  la  justicia  y  el  derecho, 
tala  campiñas,  arrasa  pueblos  y  ciudades  y  estermina  acaso  razas  enteras! 
—  i  Qué  digo  ?  —  Los  propios  ministros  de  aquella  religión  de  paz,  de  ca- 
ridad y  de  perdón,  indignos  sucesores  de  tan  ilustres  padres,  la  han  pre- 
dicado siglos  enteros  con  los  terribles  argumentos  del  potro  y  la  cuchilla 
y  las  horcas  y  las  hogueras !  —  Dominadores  de  los  poderes  temporales  ; 
guias  y  confesores  de  los  pueblos  y  de  los  Reyes,  como  no  podían  derramar 
la  sangre,  entregaban  al  brazo  secular,  armado  ya  por  ellos,  á  los  que  eran 
bastante  fuertes  para  no  renegar  de  la  fé  de  sus  mayores  por  miedo  de  los 
tormentos  y  de  la  muerte ;  sin  que  fueran  bastante  escudo  á  defenderlos 
ni  los  encantos  de  la  hermosura,  ni  el  pudor  de  la  virginidad,  ni  el  res- 
peto de  la  ancianidad,  ni  la  inocencia  de  la  infancia!  —  Y  con  tan  mise- 
rable como  impía  ficción,  pretendían  engañar  á  los  hombres  entre  quienes 
vivían,  y  á  Dios,  para  quien  no  hay  pensamiento  secreto  ni  intención  oculta, 
como  que  abarca  en  su  eterna,  impasible  mirada  el  olvido  de  lo  pasado, 
ol  torbellino  de  lo  presente  y  los  arcanos  profundos  de  lo  porvenir! 

El  tiempo  ha  corrido  —  la  escena  ha  cambiado ;  pero  la  humanidad  per- 
siste en  la  estraviada  senda.  Las  víctimas  de  ayer,  hoy  son  verdugos  y 
piden  cuenta  estrecha  ¿  los  representantes  del  poder  de  las  pasadas  genera- 
ciones, de  los  estravios  de  sus  mayores.  No  les  basta  obtener  justicia :  nadie 
se  la  disputa.  Quieren  alcanzar  completa  y  sangrienta  venganza.  No  ven  que 
quieren  substituir  á  los  antiguos,  otros  nuevos  y  mas  fatales  errores :  á  la 
tiranía  de  la  autoridad,  al  cabo  limitada  y  contraslable,  el  espantoso  de- 
senfreno de  las  turbas  armadas.  Y  los  pueblos  ilusos,  invocando  los  santos 
nombres  de  libertad,  de  independencia  y  de  nacionalidad,  van  adelante  en 
su  obra  de  destrucción  —  ¿  dónde  pararán?.... 
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Y  si  acaso  se  levanta  enmedio  al  embravecido  piélago  de  la  tempestad 
revolucionaria,  alguna  voz  generosa  en  defensa  de  cuanto  hay  de  noble,  de 
hermoso  y  de  santo  en  el  mundo,  es  como  un  doloroso  gemido  que  apenas 
se  escucha  4  través  de  la  múltiple  dÍ8cor4ai:ieia,ya  innoble,  ya  repugnante, 
ya  terrífica,  de  la  devastacioo  general/ 

XXII 

Yenomos  una  opinioa  que  hará  reir  á  mas  de  upo  y  temblar  á  mas  de 
dos,  can  igual  sinrazón. 

Mas  de  una  vez  ya,  en  distintas  éppcas  de  la  historia,  ha  habido  in- 
fai^istos  nuncios  del  mayor  desastre  que  puede  acontecer  á  la  humanidad— 
hablamos  del  fin  del  mundo.  Estos  Profetas  de  lágrimas,  estos  vaticinadores 
del  tr^m^Qdo  :  Dies  irc^  dies  illa^  d¿eé(  magna  et  amara  valdé^  han  tenido 
casi  siempre  por  móviles  de  su  conducta  sentimientoa  bien  ágenos  por 
cierto  de  la  severidad,  del  recogimiento,  del  dolor  y  a&n  del  terror  pro- 
pios de  la  idea  de  aquel  terrible  momento  que  presenciar  debe  el  postniser 
suspiro  del  ^ni verso. 

I<ío&otros,  átomo  microscópico  en  el  mundo  del  saber,  creemos  que  ei 
mundo  se  acerca  al  gran  dia,  j>or  la  aplicación  comparativa  de  una  ley  física, 
á  la  vicia  moral  de  la  humanidad.  Todo  el  mundo  sabe  que  un  cuerpo  pe- 
sado cualquiera,  desprendido  de  un  lugar  eminente  donde  la  naturaleza  o 
li^  voluntad  del  hombre  lo  colocase*  rueda  por  su  propio  peso  hacia  su  centro 
de  gravedad,  ó  sé^  hacia  su  fin  natural,  y  que  el  descenso  ó  rotación  au- 
menta en  rapidez  en  proporción  que  se  acerca  al  consabido  centro.  Pues 
bien  :  nosotros,  leyendo  los  anales  del  mundo  moral,  hemos  visto  al  prin* 
cú)io  pon  marcLvilla,  después  con  atento  convencimiento,  que  el  género  ha- 
mano  andaba  cada  vez  nías  rápidam^te. 

|lp  lo  antiguo,  un  sistema  filosófico,  médico,  politico,  etc.,  duraba  ocho 
ó  (itez  siglos ;  después  cuatro  ó  cinco ;  luego  uno  ó  dos.  Andando  io^ 
tiefnpos,  ya  no  fueron  menester  sino  algunas  décadas:  hoy,  toma  tales  pro- 
porciones la  rapidez,  que  casi  es  fabulosa.  Las  revoluciones  de  la  politica 
y  las  de  todas  las  ciencias  de  aplicación  inmediata  á  la  vida  de  los  pueblo>. 
se  suceden  con  tal  actividad,  que  casi  puede  decirse  que  no  hay  día  que  no 
presencie  alternativamente  el  nacimiento  y  la  muerte  de  alguna  teoría. 

Los  siglos  son  anos  en  la  vida  de  los  pueblos:  instantes  en  la  del  udí- 
verso,  con  lo  cual  está  dicho  que  no  pensamos  que  llegue  en  nuestros  días 
qi  en  los  de  nuestros  nietos  el  supremo  momento  de  la  destrucción  final ; 
pero  si  creemos  que  se  acerca  con  visible  rapidea. 

Por  lo  demás,  aconsejamos  á  los  tímidos  que  vivan  sin  miedo,  y  á  estos 
como  á  los  de  ánimo  levantado  y  razón  altanera,  que  practiquen  el  bien,  no 
por  miedo  sino  por  amor.  Amando  serán  amados :  haciendo  bien,  serán  fe 
lices;  que  no  ha^  dicha  mayor  que  el  contentamiento  de  si  mismo,  oí 
v^r  mas  sereno  que  el  de  una  concienoia  tranquila.  £1  que  haya  empleado 
su  vida  entera  en  hacer  bien  á  sus  semejantes,  verá  Ue^r  sin  espanto  «1 
tfirrible  trance  de  la  muerte.  Por  ef4a  razón,  principalmoote,  auers  se- 
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ireB*  y  sesignada  la  gMiia  jówen.  «^-  En  la  prÍMara  adad  de  la  vida  s«  fnA^ 
tica  el  bien  par  iasÜBte  y  Aaniíian  en  el  coraiMi  las  paaioaes  generosas. 
Por  eonsiguianle,  ai  prasentiaueato  de  otra  vida  na  eaasa  pavor,  eomo  aias 
adelante. 

XXIII 

n  u  mnck. 

4 

La  música  es  el  universo  en  el  dominio  del  sentimiento.  Todas  las  len* 
guas  conocidas  no  son  en  él  mas  que  provincias,  estados  é  regiones;  mas 
ó  menos  bellas,  mas  ó  menos  vastas;  pero  al  cabo  y  al  fin,  limitadas,  cir* 
cnnscritaSk 

En  efecto,  las  palabras  son  signos  de  convención  que  espresan  mas  ó 
menos  bien  la  idea,  el  sentimiento  que  quieren  imbuir  ó  despertar ;  pero 
siempre  de  una  manera  insuficiente,  incompleta,  oscura,  desesperante. 
Esto  es  muy  sencillo  y  natural.  Toda  palabra  tiene  una  significación  limitada, 
concreta;  y  mientras  mas  correcto  y  ordenado  sea  el  discurso,  mas  tibio, 
por  no  decir  belado,  será  el  efecto  que  produzca.  Por  esta  razón  los  géneros 
de  elocuencia  que  admiten  mas  desorden,  la  tribuna  y  el  pulpito,  que  ba- 
blan  al  corazón,  conmueven,  galvanizan,  arrastran  y  electrizan  ¿  las 
masas,  aunque  las  enseñen  menos  que  ios  otros,  que  van  dirigidos  ai  en- 
tendimiento. Por  la  misma  causa,  la  poesía  liriea  es  la  reina  de  las  poesíss, 
y  los  seres  capaces  de  esta  altísima  facultad,  los  únicos  que  pueden,  una 
que  otra  vez,  dar  alguna  idea  de  la  inmensidad  de  se  mundo  del  senti- 
miento, revelación  maravillosa  de  lo  infinito  en  nuestra  limitada  y  enfer- 
miza naturaleza  bumana. 

La  misma  vaguedad  de  la  música,  dilata  casi  basta  tocar  en  lo  infinito 
los  limites  de  su  dominio.  La  palabra  mas  gráfica,  la  espresion  mas  feliz, 
la  fhise  mas  concreta  y  comprensiva  de  cualquiera  idioma,  tiene  forzosa- 
mente una  limitación  previa,  gramatical  ó  lógica.  La  nota  musical  que  va 
á  berir  la  fibra  humana,  no  tiene  mas  limitación  que  la  de  la  facultad  de 
sentir  de  la  persona  herida,  y  sabido  es  que  este  poder  ó  este  dolor,  este 
privilegio  ó  este  martirio,  va  en  algunos  seres  hasta  tocar,  como  antes 
dijimos,  los  límites  de  lo  infinito. 

Así  como  hablando  de  la  poesía  lírica,  dijimos  que  era  la  primitiva,  la 
divina,  la  generadora  de  todas  las  demás;  de  la  música  diremos,  que  el 
canto,  que  la  melodía,  es  la  verdadera,  la  única  música,  puesto  que  la 
armonía  no  es  otra  cosa  que  la  combinación  mas  ó  menos  sabia,  compli- 
cada ó  feliz  de  varias  melodías  ó  sonidos  que  concuerdan,  vigorizan  ó  am- 
plifican el  canto  dominante.  Donde  no  haya  esto,  no  hay  música  posible ; 
solo  había  discordancias  desgarradoras,  insoportables  al  oído  :  en  una 
palabra,  el  caos  en  el  mundo  de  los  sonidos. 

Dijimos  poco  há  que  la  música  es  el  universo  en  el  dominio  del  senti- 
miento; y  esta  es  una  verdad  demostrable.  Desde  el  que  decía  que  la 
música  era  el  menos  desagradable  de  los  ruidos,  hasta  los  que  sienten  su 
espíritu  anegado  en  un  piélago  infinito  de  deliquios  inefables,  al  oir  una 
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de  esas  sublimes  inspiraciones  del  genio,  la  humanidad  entera  goza  v 
padece  con  la  música.  Idioma  universal,  de  lodos  comprendido  :  solo  que 
cada  uno  lo  oye,  lo  comprende  y  lo  siente,  según  el  temple  de  su  fibra,  la 
delicadeza  y  la  intensidad  de  su  organización. 

La  música  está  sugeta,  como  las  demás  artes  sus  hermanas,  á  las  mil 
revoluciones  del  gusto ;  pero,  como  en  todas  ellas,  hay  en  la  música  cierta!» 
verdades  fundamentales ,  ciertos  principios,  que  pueden  ser  menospre- 
ciados,  desatendidos  ó  completamente  desterrados  por  menor  ó  mas  largo 
espacio  de  tiempo;  pero  que  no  pueden  desaparecer,  y  sobreviven  siempre 
á  través  de  todas  las  tempestades  ó  cataclismos  del  gusto  de  los  diferentes 
pueblos  de  la  tierra. 

En  la  voz  humana,  las  notas  amplias,  lentas,  sentidas,  vibrantes,  pro- 
longadas :  en  todos  los  instrumentos  melodiosos  ó  armónicos,  el  género 
análogo ;  esta  es  la  verdadera  música,  el  verdadero  canto,  la  facultad  divina, 
el  despertador  de  lo  infinito,  la  revelación  de  la  inmortalidad  en  el  mundo 
de  los  sonidos.  —  Todos  los  floreos  y  apoyaturas;  todas  las  cascadas  y  ca- 
taratas ascendentes  y  descendentes  á  que  han  condenado  los  modernos 
maestros  estraviados,  las  gargantas  de  nuestros  cantores,  y  que  son  ai 
verdadero  canto,  lo  que  las  molduras,  relieves  y  filigranas  en  las  lineas 
majestuosas  de  un  templo  griego  ó  en  la  gigantesca  forma  de  una  catedral 
gótica,  podrán  divertir,  admirar,  asombrar,  si  se  quiere;  pero  no  conmo- 
ver,  y  este  es  el  verdadero,  el  supremo  fin  de  esta  arte  divina. 

Verdaderos  ¿ourj  de  forcé  y  esfuerzos  dolorosos  y  mal  sanos,  no  son  otra 
cosa  sino  la  aplicación  á  una  arte,  toda  espíritu  y  sentimiento,  de  las 
maravillosas  pero  feas  contorsiones,  cabriolas  y  saltos  mortales  de  los 
gimnastas  y  volatínes.  Lo  decimos  con  profunda  convicción  :  las  dificul- 
tades y  asperezas  del  canto  moderno,  son  una  verdadera  y  lastimosa  pro- 
fanación del  arte. 

Y  este  estravio,  esta  impía  revolución  del  gusto,  ha  invadido  hasta  el 
canto  religioso  :  los  himnos  piadosos  ó  solemnes  del  santuario.  En  los 
templos  del  Señor,  no  debieran  oirse  otros  sonidos  instrumentales  que  los 
del  órgano,  ni  otras  palabras  humanas  que  las  de  himnos  como  el  Magni- 
ficáis ó  lamentos  como  el  superjlumina  Babylonis,  unidas  á  notas  análogas 
á  la  grandeza  y  majestad  de  aquellas  ideas. 

Por  lo  demás,  la  música  ha  seguido  en  nuestros  dias,  la  suerte  de  las 
demás  arles  sus  hermanas.  Los  Phidias  y  los  Rafael  de  nuestro  tiempo, 
hacen  retratos  y  bustos  de  buenas  mozas  y  banqueros,  y  los  Vitruvio  y 
Miguel  Ángel,  estaciones  de  caminos  de  hierro  y  cuarteles  para  las  tropas. 
—  ¡La  pequenez  en  la  grandeza  1  — De  la  poesía  no  queremos  hablar :  es 
la  mas  profanada. 

I O  siglo  del  vapor,  de  los  ierro-carriles  y  de  la  electricidad  1  ¡Cuan  pe- 
queño á  través  de  tus  grandezas,  te  ven  mis  ojos  de  poeta  I 
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¿Quién  fuiste  tú?  —  Tal  vez  sobre  tu  frente 
La  llama  del  ingenio  pura  ardía; 
Tal  ves  de  amor  el  fuego  omnipotente 
£o  tu  alentado  eoraion  latía. 

Envidia  fuiste  acaso  á  tus  iguales, 
Respeto  acat»o  fuiste  á  tus  mayores ; 
Tal  vez  en  los  domésticos  anales 
Virtud  legaste  ¿  indignos  saoesores. 

O  en  el  eterno  libro  de  la  historia 
Grabaste  el  tuyo  entre  los  grandes  nombres, 
Eterno  ejemplo  de  virtud  y  gloria 
Legando  en  él  á  los  futuros  bombre». 

Mártir  acaso  de  tn  fé  ~  ¿viviste 
De  esclavitud  moral  sá  el  férreo  yugo, 
O  monstruo  a  solador,  acaso  fuiste 
De  la  oprimida  humanidad  verdugo? 

¿Viviste  una  existencia  maldecida 
De  guerra  y  ambición  entre  furores, 
O  en  grata  oscuridad  pasó  tu  vida 
Cual  mansa  fuente  entre  olorosas  flores? 


¡Quién  sabe  I  ¿Qué  mortal  entendimiento 
Descifrar  puede  enigma  tan  oscuro? 
;.  Qué  dice  á  mi  anheloso  pensamiento 
Ese  cráneo  arrojado  al  pié  de  un  muro? 

Informe  resto  del  orgullo  humano, 
imagen  fiel  de  la  mortal  miseria, 
Barro  á  la  par  y  fuego  soberano, 
Espíritu  Inmortal  y  vil  materia  : 


¿Dónde  aquellos  instintos  generosos 
Que  en  el  viaje  mortal  fueron  tu  gula  ? 
¿Dónde  los  pensamientos  luminosos 
Que  poblaron  tal  tez  tu  fantasía? 


( Ay  I  —  Todo  pereció  t  raudo  cruzaste 
£1  revuelto  palenque  de  la  vida, 
Y  en  el  tránsito  oscuro  no  dojaste 
De  tu  planta  una  huella  conocida. 


Ciego,  mudo  vestigio,  informe  resto 
De  lo  que  un  dia  entre  los  hombres  fuiste, 
Te  alz/is,  empero,  amenazante,  enhiesto 
En  la  clara  visión  de  mi  alma  triste. 


Y  con  una  elocuencia  aterradora, 
Espresion  de  la  ciencia  soberana, 

Me  pruebas  cuan  mezquina,  engañadora 

Y  fuUl  es,  la  vanidad  humana. 


Gritas  sin  voz  á  mi  razón  perdida : 
¡Vé  lo  que  resta  de  mi  ser  camal! 
No  en  esta,  —  piensa  en  la  futura  vida, 
La  vida  del  espíritu  Inmortal  I 


Sin  lengua  está  tu  boca  y  de  ella  sale 
Un  rauda]  de  elocuente  convicción : 
i  Cuánto  el  silencio  tuyo,  cuánto  vale 
Mas  que  toda  la  humana  erudición! 


No  hay  en  tus  ojos  luz,  y  refulgente 
Luz,  dan  á  mi  orgullosa  oscuridad, 
Y  en  las  tinieblas  hondas  de  mi  menlt 
Alumbran  la  asombrosa  eternidad! 
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¿Qué  pides  á  ese  resto  blanquecino, 
Mudo  sarcasmo  del  orgullo  humano? 
¿Inquieres  de  su  vida  el  hondo  arcano? 
—  j  Amar  y  padecer  i^é  su  destino  1 

I86t. 


EL  ENVIDIOSO. 

El  és  —  miradle :  trémulo,  amarillo, 
El  aciago  semblante  encapotado. 
Cavernoso  el  mirar,  torvo,  sin  brillo. 
Mordiéndose  el  vil  labio,  amoratado. 


Sonriéle  el  placer  y  no  lo  siente : 
El  hado  le  arrulló  desde  la  cuna  — 
—  No  importa :  su  mal  improbo,  latente, 
Eterno,  es  de  los  otros  la  fortuna. 


¿No  bastan  á  tu  sed  tantas  coronas 
A  sus  dueños  legítimos  robadas? 
¿Aún  mas  glorias  y  palmas  ambicionas 
Cuando  te  agobian  ya  las  usurpadas? 


Osado  violador,  te  engalanaste 
Con  agenas  virtudes  y  proezas; 
El  esqueleto  horrible  disfrazaste 
i<2^o  un  manto  de  honores  y  grandezas. 


¿  A  una  altura  subiste  á  dó  ni  en  sueño 
Pudiste  imaginar,  y  aún  raudo  sigues? 
—¿No  vés  que  al  fin  del  temerario  empeño 
Tu  propia  afrenta  y  destrucción  persigues? 


Tus  dotes  raras  preconiza  el  mundo, 
Tus  victimas  ocultan  su  despecho; 
Valiente,  sabio,  noble  sin  segundo 
Te  llaman  —  ¿y  aún  no  vives  satisfecho? 


A  cada  ageno  triunfo,  conseguido 
A  fuerza  de  valor  ó  de  talento, 
;.No  ves  que  el  rostro  austero  y  afligido, 
De  tu  vil  corazón  dice  el  tormento? 


La  dicha  agena  es,  para  ti,  menguarlo, 
Continua,  insoportable  pesadilla ; 
Koba  el  sueño  á  tu  cuerpo  fatigado 
Y  el  color  á  tu  cirdena  mejilla : 


i  Y  osas  vivir  —  y  osas  pensar,  rillano, 

Y  el  aire  respirar  que  yo  respiro; 

Y  osas  tenderme  la  traidora  mano 
Que  tinta  en  fango  emponzoñado  miro? 

¡  A  mi,  que  lloro  con  el  ¡  ay !  doliente 
Del  acuitado,  y  con  su  dicha  río; 
A  mí,  que  nunca  supe  ser  valiente 
Sino  cuando  era  el  riesgo  solo  mió! 


\  Atrás  ¡—Monstruo  feroz  con  rostro  humano. 
De  ponzoña  y  de  fango  vil  compuesto, 
¿Porqué  me  tiendes  la  asquerosa  mano? 
—  ¡  Desprecio  tu  furor  —  tu  amor  det(*stA ! 


¡  Afrenta  viva  de  la  raza  humana. 
Niega  al  mundo  esa  faz  envilecida, 
O  brazo  á  la  Justicia  soberana, 
Dá  fin  tú  mismo  á  tu  ominosa  vida ! 


Mas  ¿qué  digo?  —  Piedad,  piedad  profunda 
Cristiana  compasión  solo  me  inspiras ; 
Esa  lucha  tenaz  solo  es  fecunda 
En  desprecio  y  dolor  y  amaigas  iras. 

—  El  entusiasmo  férvido  ^  la  santa 
Admiración  —  la  célica  ternura ; 
Todo  lo  que  depura  ó  que  levanta 
El  ser  humano  á  la  divina  altura, 

Eco  no  encuentra  en  él  >-  para  él  no  e\is(e 
£1  mundo  espiritual  ni  el  sentimiento; 
De  sí  mismo  verdugo,  arrastra  el  triste 
Uua  vida  de  horror  y  de  tormento. 


Que  amargo  fruto  de  su  afán  constante 
En  la  tenaz  cuanto  impotente  lidia, 
Rasga  su  corazón,  crudo,  incesante 
Ei  dardo  emponzoñado  de  la  envidia. 

1861. 


EN  LA  MUERTE  DE  M.  U. 

«  Mnen  joven  aqotl  qvs  al  cielo 
es  caro.  •  MnuRSto. 

Ángel  de  amores,  candido, 
Que  de  la  eterna  altura. 
Viniste  aquesta  oscura 
Mansión  á  iluminar; 
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Dalce  alma,  bendecida. 
Que  á  la  terrena  vida, 
Hajaste  del  empíreo 
A  padecer  y  á  amar  : 


;.Porqiie'  Dorar  tu  rápida 
Ausencia  de  este  suelo, 
Si  ya  en  el  alto  cielo 
Alabas  al  Señor : 
Y  en  el  celeste  coro, 
Libre  de  susto  y  lloro, 
Alzas  un  dulce  cántico 
Al  sempiterno  amor  ? 


Csomo  la  flor,  efímera, 
Viviste  una  mañana  ~ 
Rosa  de  amor  temprana. 
Tu  calis  se  agostó; 
Pero  al  ambiente  puro 
Del  perennal  seguro. 
En  el  Edén  seráfico 
La  flor  reverdeció. 


Reverdeció,  y  espléndida 
Mil  veces  mas  que  abora, 
Se  anima  y  se  colora 
AI  rayo  de  Jehováh : 
Y  mientras  que  lloramos 
Aqui,  los  que  la  amamos. 
Ella,  de  amargas  lágrimas 
Libre  por  siempre  está. 

Ubre  de  tanto  azar  y  tanto  duelo, 
Y  del  rudo  anhelar  y  la  agonía, 
Compañeros  del  alma  aquí  en  el  suelo 
Desde  el  primero  al  postrimero  dia. 

Libre  su  joven  alma,  generosa, 
De  la  caduca,  terrenal  flaqueza, 
Voló  feliz  á  la  mansión  gloriosa 
A  recobrar  su  prístina  grandeza. 

Vivió  en  la  tierra  un  rápido  momento 
Como  todo  lo  que  es  hermoso  y  santo; 
Que  en  la  negra  mansión  del  sufrimiento 
Brevísimo  es  el  bien  —  eterno  el  llanto. 


Crysálida  inmortal,  tendió  las  alas 

Y  huyó  del  triste  reino  del  dolor, 

Y  habita  ahora  en  las  eternas  salas 
Donde  arde  vivo  el  sempiterno  amor. 


¡  Ay  de  nosotros  que  en  la  huesa  fría 
Que  encierra  su  cadáver,  sepultamos 
Tanto  amor  y  esperanza  y  alegría 
(^n  el  ser  Juvenil  que  tanto  amamos! 

Octnbre  1858. 


AMÉRICA. 

Verde,  feraz  América,  región  encantadora 
Que  del  Edén  perdido  recuerdas  la  quietud ; 
Del  Universo  oasis  donde  la  dicha  mora 
En  campos  revestidos  de  eterna  Juventud: 

¡  O  mundo,  en  un  deliquio  del  Sumo  amor 

[creado, 

Encamación  subUme  de  un  sueño  encanta- 

[dor,- 

¿  Porqué  mis  tristes  ojos  te  ven  ensangren- 

[tado. 

Verdugo  de  tí  mismo  por  un  ftmesto  error  f 

¿Quién  al  mirarte,  América,  tan  joven,  tan 

[lozana. 
No  siente  el  alma  presa  de  Inmenso  amor 

[por  tí? 
i  Quién  sospechar  pudiera  que  rasgues,  In- 

[humana, 
Tú  propia  el  propio  seno  con  loco  l^nesi? 

Tus  rápidas  corrientes  que  en  límpidos  raa- 

[dales 
Arrastran  mares  dulces  hasta  el  salado  mar; 
Tus  fértiles  campiñas,  tus  montes  colosales 
Que  ocultan  en  las  nubes  su  frente  secular; 

Tus  cúspides  inmensas,  tus  lóbregos  abis- 

[mos 
Dó  brotan  fuego  y  agua  con  hórrido  fragor. 
Titánicos  abortos  de  horrendos  cataclismos 
Que  enviaron  ^tu  seno  las  iras  del  Señor; 

Los  ámbitos  profundos  y  cóncavas  entrañas 
Que  encierran  mares  Ígneos,  dó  en  vasta 

[profusión 
Metales  mil  se  ftinden  y  piedras  mil  estrauas 
Que  al  hombre  poderío  y  á  par  peligro  son : 


Todo  es  en  tí  gigante.  ~  La  mano  omnÍpo> 

[tente 
Cuando  en  el  hondo  caos  te  dló  figura  y  ser. 
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Parece  quo  intentara  grabar  sobre  ta  frente 
En  signos  mas  ungiMes  su  amor  y  sn  poder. 

Y,  empero,  en  cuanto  alumbra  el  sol  y  el 

[mundo  abarca, 
Dó  brille  una  vislumbre  siquiera  de  razón 
Sobre  la  humana  estirpe,  no  encuentro  otra 

[comarca 
Dó  reine  tan  tremenda  ni  tal  desolación! 

¿  Qaé  Tértigo»  habitantes  de  ese  jardín  del 

mundo, 

Que  germen  misterioso,  qué  espíritu  fatal, 
Ck>nvierte  el  verde  suelo  tan  rico  y  tan  fe* 

[cundo 
En  lúgubre  dominio  del  Principe  del  mal? 

¿Qué  crímenes  expias,  reglón  desventurada, 
fc.n  el  martirio  horrendo  ya  semi-secular? 
¿  Porqué  tus  propios  hyos,  con  furia  des- 

[piadada 
Van  en  la  sangre  propia  sus  iras  ó  cebar? 

Duro  aunque  justo  el  cielo,  mísera  madre, 

[hoy  dia 
El  brazo  de  tns  hijos  en  su  venganza 

[armó. 
•>-¿No  fuiste  un  tiempo  rea  también  de 

[apostasia 
f;k)ntra  la  noble  madre  que  vida  y  ser  te 

[dio? 

Hollasteis  vuestro  origen  ~  l)efásteis  vuestra 

[raza. 
Como  el  primer  apóstol,  negasteis  vuestra 

[fé, 
Y  como  á  aquel  su  crimen,  el  vuestro  os 

[despedaza. 
Que  si  el  delito  grande  — mayor  la  pena 

[fué. 

—  {(Md !  -^  Tras  tahto  duelif,  con  diilee  vos 

[sonora. 
La  tierna  madre  os  dice  :  — «lAmar  es 

[perdonar!» 
— ;  Corred,  tolad,  hermanos,  la  huella  acu- 

[sadora 
Del  heredado  crimen,  amantes  á  borrar! 

No  quiere^  no,  la  España,  pedir  á  ese  he- 

[misferto 
Los  tainos  que  fundaron  su  genio  y  su  va- 

[Ibr. 


{Cobrar  tan  solo  ansia  de  aqael  sn  antiguo 

[imperio. 

Los  íUeros  de  te  sangre— loe  lazos  del 

[amor! 

No  un  ciego  orgullo  os  ate,  no  un  falso  bo- 

[nor  os  ciegue. 
No  os  obstinéis  impíos  en  vuestro  error 

[mortal; 

¡Feliz  de  entre  vosotros  el  que  primen 

[llegue 

Al  amoroso  abrazo  del  seno  maternal! 

París,  1861. 


A  MIS  AMIGAS  DB  CARACAS. 

Desde  este  angustiado  puerto 
Que  el  mar  füribando  azote. 
Que  tantos  vientos  combaten, 
Que  tantos  montes  ahogan, 
Que  tantos  buques  asedian, 
Que  tanta  amenaza  agobia. 
Que  tanto  extrangero  habita, 
Que  tanto  propio  abandona; 

Y  dó,  slnembargo,  viven, 
Piensan,  padecen  y  gozan 
Tantas  vilísimas  almaá 

Y  una  que  otra  generosa; 
Vuestro  malandante  amigo 
Cuyo  corazón  destrozan 
Mil  presentes  desengaños 

Y  mil  futuras  zozobras, 
A  quien  su  pata  persigue, 
A  quien  el  calor  sofoca, 

Y  á  quien  el  alma  desgarran 
Ingratitudes  tan  hondas  : 

No  puede  dejar  que  pasen 
Mas  que  las  pasadas  horas. 
Sin  daros  noticias  suyas 
Aunque  fueren  dolorosas. 

He  visto  á  pocos  amigds. 
Mis  amistades  son  pocas; 
Que  el  que  cual  yo,  mucho  quiere, 
Quiere  á  muy  pocas  personas. 
Veré  á  muy  pocos  discretos 

Y  á  infinita  gente  tonta, 

Y  esto  el  Espíritu  santo 

Lo  dijo  en  no  sé  qué  historia. 
Pero  á  pesar  de  pesares. 
Hoy  mis  penas  aminora 
El  que  ya  vf,  aunque  de  lejos, 
BalanceAndose  ett  las  endal. 
En  el  mástil  de  una  nave 
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La  noMe  ensefia  espaftola; 
T  adiflné,  Bin  mlrarias, 
Puefl  no  ftié  á  dlaUnda  eorta, 
Aquellas  ínclitas  armas 
De  la  hispániea  corona, 
Donde  alternadas  compiten 
De  Aragón  las  barra!  rojas, 
Las  Uses  de  oro  de  Francia, 
El  Águila  imperatoria 

Y  los  leones  y  castillos 
Timbres  de  mas  altas  gloHas ; 
Pues  con  ellos,  nuestros  padres 
Ed  Ud  larga,  aterradora, 

Al  pié  de  la  cruz  pusieron 
La  falsa  fé  de  Hahoma! 

Mañana,  si  es  que  los  cielos 
MI  dulce  esperanza  otorgan, 
En  un  bote  empavesado 
Con  fojas  gualdas  y  rojas 
Iré  á  la  mansión  flotante 
De  mis  nobles  compatriotas; 

Y  no  es  del  todo  imposible 
Que  rquellos  bravos  me  acojan 
Con  jubilosas  descargas, 

De  mi  cargo  oficial  honra; 
Pero  aunque  fueran  celestes 
Los  Víctores  y  las  loas. 
No  temáis  que  un  solo  punto 
Se  borren  de  mi  memoria 
Las  que  pasé  á  vuesiro  lado 
Gratas,  dulcísimas  horas. 
M  los  olvidos  de  Petra , 
Ni  los  robos  de  Eleonora, 
Ni  señas  de  Teresita» 
Ni  picardías  de  Concha, 
Ni  las  gracias  de  Isabela, 
Ni  la  seriedad  de  Lola, 
Ni  la  bondad  de  María, 
Ni  la  dulzura  de  Antonia, 
Ni  de  Anita  el  rostro  caro, 
Ni  á  ninguna  de  Tosotras! 

Que  así  en  este  triste  puerto 
Que  el  mar  ftiribundo  azota, 
Que  tantos  Tientos  combaten 

Y  cerros  tantos  ahogan, 
Como  en  Madrid  ó  en  Caracas, 
O  donde  quiera  que  ponga 

El  cielo,  el  fin  ó  el  proceso 
De  mis  amargas  congojas; 
Vuestro  malandante  amigo 
Tendrá  siempre  en  lá  memoria 

Y  el  eorazon,  las  pasadas, 
Gratas,  dolcislmas  horas. 

Ia  Guaira,  mayo  de  1858. 


A  A. 


Niña,  la  de  dulees  i^os. 
La  de  los  rublos  cabellos. 
La  de  la  hienda  sonrisa, 
La  de  semblante  modesto; 

La  que  ^Jeree,  sih  notarle 
En  los  hidalgos  afectos 
Que  agitan  los  corazones 
£1  mas  absoluto  imperio; 

Cuyo  rostro,  a<|ui  en  el  alma 
Grabó  con  buril  eterno 
Aqcel,  de  quien  son  vasallos 
Tierras  y  mares  y  cielos  : 

¿Porqué,  si  propicios  hados 
Tan  altos  merecdmientos 
Te  otorgaron,  desconfías 
De  mi  cariño  sincero? 

¿Será,  por  suerte,  que  ingrata, 
Tomas  un  falso  pretesto 
Para  declararte  libre 
Aún  del  agradecimiento? 

Mas  no,  que  en  tu  alma  no  caben 
Esos  fingidos  recelos. 
Tú  dudas,  porque  te  han  dicho 
Que  hay  poca  fé  en  estos  tiempos; 

Dudas,  porque  aún  de  la  vida 
En  los  albores  primeros, 
Y'a  has  visto  acaso  traiciones 
A  sagrados  juramentos! 

Duda,  si :  que  los  humanos 
Son  engañosos  y  arteros; 
Duda  de  todo  en  el  mundo. 
Mas  no  de  mi  firme  afecto. 

Antes  torcerán  los  rios 
Su  curso  del  mar  soberbio 
A  las  elevadas  cumbres 
Donde  su  origen  tuvieron; 

Antes  brotarán  las  flores 
En  los  libfeos  desiertos 
Y  abrasará  el  sol  los  campos 
Allá  en  toa  ártleoft  bleldS; 
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Y  aborec«rán  las  madres 
Los  de  su  amor  h^os  tiernos, 

Y  guardarán  fé  los  hombres. 

Siendo  de  fé  tan  ágenos; 

« 

Que  en  mi  corazón  sencillo, 
Que  en  el  altar  de  mi  pecho, 
Dejes  de  ser,  niña  hermosa, 
De  un  férrido  culto  objeto. 

Porque  tu  rostro  en  el  alma 
Grabó  con  buril  eterno 
El  Creador  soberano 
De  tierra  y  mares  y  cielos. 

Niña,  la  de  dulces  ojos. 
La  de  los  áureos  cabellos, 
La  de  la  blanda  sonrisa, 
La  del  semblante  modesto  : 


¿Cómo  has  de  temer  que  nunca 
Sufra  mudanza  en  mí  pecho 
El  entrañable  cariño 
Que  en  estos  lineas  te  ofrezco ; 

Si  ejerces,  sin  sospecharlo. 
En  los  sublimes  afectos 
Que  abrasan  los  corazones 
El  mas  absoluto  imperio? 

1858. 


Memorial  que  hace  el  aator  i  los  poliücos  y  es- 
critores  de  sa  tiempo  (habla  coa  los  99  centesi- 
mos), para  hacerse  coa  algnnos  amigos.  —  Publi- 
cóse ea  el  periódico  «  £1  Parlamento  •,  de  II  de 
jvliode  1856. 

epístola. 

Al  Esmo.  SEftoa  Duque  de  Ritas. 

Ilustre  procer  de  la  tierra  hispana. 
Aún  mas  que  por  tus  ínclitos  mayores. 
Ilustre  por  tu  vena  soberana; 

Tú,  que  entre  los  hispanos  escritores 
Gozas  de  fama  Justa  y  merecida, 
A  pesar  de  envidiosot  detractores  : 

Escucha  por  mi  voz  enronquecida 
Los  tristes  ayes  que  del  alma  brotan 
Al  rudo  padecer  de  tanta  herida  -- 


Hondas  heridas  que  el  iagenlo  embotan 
Que  me  dieron,  tal  ves,  propicios  hados, 

Y  mi  cristiano  sufrimiento  agotan. 

~  ;  O  dulces  tiempos,  por  mi  mal  pasados, 
Tan  ricos  de  esperanzas  é  ilusiones. 
Tan  pobres  de  vigilias  y  cuidados! 

Pasaron,  cual  efímeras  visiones 
Aquellas  misteriosas  alegrías. 
Vaga  revelación  de  las  pasiones; 

Y  vinieron  los  sustos  y  agonías 

Y  traiciones  y  pérfidos  engaños, 

¡  Y,  siglos  fueron  los  eternos  días. 
Si  antes  minutos  los  veloces  años ! 


—  No  puedo  ¡  ay !  modular  tonos  mejore» 
Cuando  al  puisar  las  cuerdas  de  mi  lira 
Recuerdo  mi  infortunio  y  mis  errores; 

Tiemblan  la  mano  y  corazón  de  ira, 

Y  en  vez  del  numen  del  amor  suave 
El  genio  del  furor  solo  me  inspira. 

Y  es  vano,  que  dejando  el  tono  grave 
Quiera  abrazar  la  musa  Juguetona, 
Mi  voz  tan  solo  maldecir  ya  salte. 

Y  no  pudiera  el  hfjo  de  Latona 

Ni  Juntas  las  divinas  nueve  hermanas. 
Curar  el  mal  que  mi  dolor  pregona. 

»  Viles  furias,  euménides  tiranas 

Que  arde  la  envidia  y  la  calumnia  enhiesta, 

Son  las  que  ftieron  musas  castellanas. 

De  elogios-mutuos  sociedad  fbnesta 
Que  á  la  turba  de  candidos  lectores 
Con  necios  panegíricos  infesta. 

¡  Oh  I  —  i  Qué  de  ditirimbioos  loores 
Se  prodigan  con  bárbara  osadía 
Hiriadas  de  estúpidos  factores  I 

Reniego  de  la  dulce  poesía, 

Y  no  quiero  subir  hasta  el  Parnaso, 
SI  he  de  estar  en  tan  mala  compañía. 

Cabalgue  á  rienda  sudta  en  el  Pegaso 
Esa  torpe  falange,  —  á  su  renombre 
Prefiero  las  angustias  que  ahora  paso. 

¡  O  tú,  de  quien  heredo  el  claro  nombre, 
Beato,  pues  dejaste  aquesta  tierra 
Sin  ver  tan  vil  degradadon  del  hombre! 
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De  erada,  impía,  aaoladora  guerra, 
>     Es  hoy  objeto  triste  en  todo  estado 

"    E]  que  en  bu  honor  y  dignidad  se  encierra. 

■ 

Siglo  decimonono,  celebrado 
^    Por  tanto  verso  en  forma  de  factura, 
^    Raquitico  embñon  de  algún  menguado : 

Siglo  de  hipocresía  é  impostura, 
En  el  cual  son  venal  mercaduría 
Virtud,  poder,  talento  y  hermosura. 

¡O  siglo  de  la  farsa,  edad  Impía 
De  la  electricidad,  tremenda  cosa, 
Y'  de  la  fuerza  del  vapor  bravia ! 

¿Cómo  ocultar  podrás,  era  famosa, 
La  lepra  de  los  vicios,  infamante 
f    Üe  tu  generación  archi-tramposa  ? 


Miro  en  torno  de  mí :  —  siempre  delante, 
^    Só  el  férreo  >ugo  la  virtud  sencilla, 
^    Premiado  el  vicio  y  el  error  triunfante ! 

Mas  causárate,  ó  Duque,  maravilla. 
Si,  dejadas  las  letras,  no  tratara 
De  otra  mayor  y  mas  fatal  polilla. 

Quiero  hablar  de  otra  cosa  que  es  mas  cara 
Porque  cuesta  al  Estado  mas  dinero 
Y  en  bastardías  és  aun  menos  rara. 

Nacional,  fecundísimo  venero. 
Que,  del  civil  pudor  las  vallas  rotas, 
Lsplotan  en  tumulto  vocinglero. 

Turbas  de  beneméritos  patriotas 
A  cuya  vista  avergonzados  cejan 
JLos  ínclitos  del  Tibre  y  del  Eurotas. 

La  vergüenza  y  dolor  tanto  me  aquejan 
Al  memorar  el  patrio  vilipendio, 
Que  ni  llorar  en  libertad  me  dejan. 

¡Héroes  mil  que  aquilata  p1  estipendio, 
Apóstoles  que  asientan  su  doctrina 
Sobre  el  robo,  el  estupro  y  el  incendio ! 

Famélica  cohorte,  archi-canina, 
Que  las  maternas  visceras  devora 
Y  á  sus  propios  hermanos  asesina ! 

;  Y  una  mano  cobarde,  imprevisora. 
Falsos  Horacios,  —  fementidos  Mucios 
Os  mima  y  os  emplea  y  condecora  \  ? 


i  Washingtons,  Cincinalos  y  Confucios, 

Vuestro  cívico  mérito  consiste 

En  la  enredada  barba  y  los  pies  sucios ! 

~  Tú,  divino  Señor,  lo  permitiste, 
Castigo  á  lo  presente  ó  lo  pasado  ~ 
i  Cuan  ridículo  cuadro  y  cuánto  triste ! 

Con  el  que  dejo,  apenas  bosquejado 
Por  mas  turbada  mano  que  inesperta. 
Tal  vez  dar  punto  aquí  fuera  acertado ; 

Que  basta  y  sobra,  como  voz  de  alerta 
A  la  ignorancia  ó  sencillez,  y  el  sabio 
No  há  menester  de  tan  angosta  puerta. 

Has  si  callara  mi  atrevido  labio 
El  punto  capital  del  panorama. 
Fuera  injusticia  y  manifiesto  agravio. 

Hablo  de  aquella  institución  que  inflama 
£1  intelecto  escaso  y  el  profundo 
Y  que  prensa  política  hoy  se  llama. 

De  todo  bien  y  mal  árbol  fecundo, 
Vedado  en  el  principio  al  primer  hombre, 
Por  aquel  S£h,  regulador  del  mundo. 

i  O  invento,  digno  de  inmortal  renombre, 

Sublime  inspiración,  casi  divina, 

Ante  la  cual  no  habrá  quien  no  se  asombre ! 

¡  Cuánta  cobarde  y  vil  y  clandestina 
Perversidad,  desparces  por  do  quiera 
Disfrazada  de  altísima  doctrina ! 

—No  estraña  es,  pues,  mi  indignación  sincera. 
—  ¡  Virgen,  yo  te  bendije,  inmaculada ! 
{ Yo  te  maldigo,  impúdica  ramera  1 

Mas  ¿qué  mucho  que  así  precipitada 

A  tu  flnal  descrédito  camines  T 

Antes  vestal  —  bacante  hoy  desgreñada^ 

Cómplice  de  frenéticos  malsines. 
El  escándalo,  el  vicio  y  la  impostura 
Son  los  objetos  de  tu  amor  rumes. 

Fuente  antes  de  saber,  hoy  de  locura, 
Luz  antes  —  hoy  abrasadora  tea  — 
I  Jamás  ningún  poder  de  tanta  altura 
Cayó,  ni  sucumbió  en  tan  vil  pelea ! 

No  puedo  continuai'  en  la  enojosa 
Que  me  impuse,  aridísima  tarea ; 
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Mas  qae  difícil,  imposible  cosa, 
Juzgo  de  tanta  farsa  y  Tillania 
Analliar  la  mole  ponderosa. 


[día? 


— ¿  Qué  encuentra  por  dó  quier  el  probo  boy 
—  Leyes,  costumbres,  santas  tradiciones 
Holladas  ea  estúpida  porffa. 

Culto  dan,  hombres^  pueblos  y  naciones 
Solo  al  propio  interés ;  vil  egoísmo 
Ley  es  de  sus  estrechos  corazones. 

Valor,  abnegación  y  patriotismo. 
Toda  virtud  es  boy  un  nombre  vano 
Si  no  refluye  en  bien  del  héroe  mismo! 


— Pero  i  cuan  necio  soy !  —  Sudo  y  me  afano 
Por  inculcar  virtudes  y  deberes 
A  un  siglo  fariseo  y  pubücano. 

—  ¿Predicas  heroísmo  á  mercaderes? 
¿Hablas  de  fllosóílcas  virtudes 

Al  sectario  sensual  de  los  placeres  T 

—  El  premio  que  tendrás,  por  mas  que  sudes^ 
Serán  odios,  vénganlas  y  rencores 

Y  el  escarnio  de  torpes  multitudes. 

Mas  ¿qué  importan  miserias  y  dolores? 
Naciste  á  combatir  —  audaz  fulmina 
Cobardías  y  crímenes  y  errores. 

Latente  el  grano  está ;  pero  germina, 

Y  á  pesar  de  estravios  y  maldades, 
A  su  alto  fin  la  humanidad  camina. 

Y  desiertos  habrá  donde  hoy  ciudades 
tal  vez,  cuando  florezca,  esplendoroso 
£1  bien,  á  las  futuras  sociedades. 

Y  entonce,  el  árbol  del  saber,  frondoso^ 
Al  hombre  ofrecerá  fruto  fecundo   ' 

Y  el  sol  habrá  lucido,  venturoso 

De  amor  y  paz  y  libertad  al  mundo ! 


A  nUEüO  UE  l'N  CADETE  BEL  COLEGIO 
GENERAL  MILITAR, 

Enamorado  de  uua  bcuoríta  de  mas  edad  que  él. 

nOMANCE. 

A  TOS  la  linda  zagala, 
A  vos,  la  hermosa  doncella, 
Por  quien  llora  el  alma  mía 
El  duro  mal  de  la  ausencia  : 


A  vos  que  seis  la  esperaniá 
Que  vivifica  y  consuela, 
Al  huérfano  triste  y  solo 
De  la  vida  en  la  palestra : 

Estos  alteios  dd  alma 
Que  os  reconoce  por  reina, 
En  tosco  papel  escribo 

Y  con  mal  formadas  letras. 

No  en  ellos  los  dulces  ojos 
Dó  amor  sus  rayos  concentra, 
Hallarán  conceptos  altos 
Ni  generosas  ideas ; 

Que  no  son  los  nobles  triunfos 
De  mi  flaca  inesperiencia; 

Y  ana  alma  joven,  sencilla, 
A  sentir  tan  solo  acierta. 

Y  tan  bien  siente,  y  tal  arde 
En  la  Ihima  en  que  se  quenM, 
Que  aún  á  talentos  mayores 
Fuera  muy  poco  una  lengua. 

¡Pueda  Dios,  señora  mia. 
Derramar  á  manos  llenas 
Sobre  vos  tantas  virtudes 

Y  venturas  tan  completas, 

Que  el  mundo  diga  al  miraros : 
c<  Viven  sublimes,  perfectas, 
«  En  un  sugeto  adunadas, 
«  Virtud  y  dicha  y  belleza!  » 

Y  vos,  si  á  tanto  alcanzaren 
Estas  humildes  sentencias, 
De  enmedlo  á  tantas  ventura5, 
Una  mirada  siquiera, 

Y  un  recuerdo  cariñoso 
Consagrad  á  un  alma  tirrna, 
Que  decir  tan  mal  lo  sabe; 
Pero  que  ama  ton  de  veras. 


A  E.  A.  DE  R. 

Ea  moüvü  de  haber  pedido  al  autor  ulos  u:»»í* 
para  su  aib^iai.—  itiOO. 

Cuan  Jo  en  ronca  voz  de  guerra 
Truena  iucesdnte  el  darin 
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Del  uno  ti  otro  eonftn 
De  eaU  deigraciada  tkrra ; 

Cuando  en  sai  odios  insaaos, 
Fe  y  esperanza  perdidas, 
Juegan  á  un  dado  sus  vidas 
Los  bravos  venesoiaoos; 

Guando  en  sos  valles  nenies 

Y  en  sus  bosques  y  plantíos, 
Enturbian  sus  daros  rios 
De  sangre  rojos  torrentes ; 

Cuando  en  ves  de  gayas  flores 

Y  de  embalsamados  frutos, 
Viste  el  suelo  negros  lutos 
En  señal  de  «os  dolores : 

¿Cómo  hallar  ona  canción 
A  celebrar  tu  hermosura, 
Si  en  piélagos  de  amargura 
8e  aniega  mi  corazón? 

¿  Cómo,  la  placida  calma 
HaUar  de  mi  antigua  lira, 
Cuando  tanto  horror  inspira 
Tan  tristes  ayes  al  alma? 

No  exijas,  puw,  hoy  de  mi 
Cantos  alegres,  Elina, 
Ante  la  fatal  ruina 
De  la  tierra  en  que  nací. 

Que  fuera  en  vez  de  valor, 
Obra  de\in  pecho  insensible, 
Viendo  el  remedio  imposible 
A  tan  inmenso  dolor< 

No  aflige  tal  desconsuelo 
Solo  á  mi  alma  dolorida  j 
También  se  siente  esta  herida 
Allá  en  nuestro  heroico  suelo. 

Que  nuestra  adorada  España, 
Aunque  hoy  añada  á  su  historia 
Tantas  páginas  de  gloria 
Con  su  última  y  noble  hazaña. 

¿Cómo,  con  enjutos  ojos 
Ha  de  ver  la  infausta  guerra 
Que  reduce  hoy  esta  tierra 
A  tan  míseros  despeaos  ? 

Húmedos  y  en  ella  i^jos, 
Tanto  infortunio  deplora  -^ 
—  I  Ee  ona  madre  que  llera 
Los  dolores  de  sos  hijos ! 


No  esperes,  pues,  hoy  de  mí 
Ni  un  acento  de  alegría, 
i  Mirando  estoy  la  agonía 
De  la  tierra  en  que  nací ! 

Si  solo  llanto  y  gemidoe 
Y  tristes  ayes  quisieras, 
Aunque  no  Bie  lo  pidieras 
Fueran  tus  votos  cumplidos ; 

Que  ctutos  de  moerte  son 
Lo  que  cumple  á  un  desdicha  tío 
Que  en  el  pecho  lacerado 
Siente  roto  el  coraion  1 


EN  LA  MUERTE  DE  Y.  i\ 

Versos  i  sos  bijas. 

Era  un  alma  sensible  y  generosa 
Que  en  un  dia  de  amor, 

A  ser  madre  feliz  y  tierna  esposa 
Envió  al  mundo  el  Señor. 


Y  de  afectos  suavísimos  cercada 

Pasó  su  juventud, 
De  las  flores  espléndidas  ornada 
De  amor  y  de  virtud. 

Y  á  otra  alma  unió  los  fuegos  de  su  alma« 

Ignara  del  dolor, 

Y  planta  pasó  á  ser,  en  dulce  calma 

La  que  antes  era  flor. 

Planta  fecunda  que  de  hermosas  flores 
El  cielo  coronó, 

Y  de  puros,  vivísimos  amores 

Su  existencia  cercó. 


¿Quién  no  pensara  al  ver  aquella  vida 
Tan  serena  y  gentil, 

Que  fuera  así  del  cíelo  conducida 
Al  hmite  senil? 


Miis  rugió  en  torno  suyo  el  foitellirm 

Con  túrbido  furor, 
Y  en  la  mitad  fijó  de  su  camino 

Un  término  al  amor. 


Tronchó  la  planta  eon  violencia  impía 
Sin  ver  su  esplendidez, 
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Y  en  vez  dejó  de  amor  y  de  alegría 
Horfandad  y  viudez. 


I  Ay !  de  las  verdes  ramas,  arrancadas 

'    Del  recio  vendabal ! 
¡  Ayl  de  las  tiernas  llores,  separadas 
Del  tallo  maternal! 


En  medio  á  este  desierto  de  la  vida, 
¿Quién  verá  su  dolor? 

Si  ruge  la  borrasca  embravecida, 
¿Quién  les  dará  favor? 

¿Quién?— ¡Aquel,  cuyo  cetro  soberano 
Dicta  en  la  eternidad, 

Carrera  al  microscópico  gusano. 
Ley  ala  inmensidad! 

El  sempiterno  Ser,  cuya  mirada 

En  lo  inílnlto  ve. 
La  torre  hasta  las  nubes  ensahada 
Y  la  arista  del  viento  arrebatada 

Que  rueda  ante  su  pié. 

El  padre  universal,  cuya  clemencia 
Mesura  á  nuestro  pecho  la  alegría 
Y  á  nuestra  alma  el  dolor. 
Humillémonos,  pues,  á  su  sentencia 
De  gozo  ó  de  agonía, 
Con  gratitud  y  amor. 

1858. 


A  D.  C. 

Con  motiTo  de  haber  enviado  al  autor  nua  relo- 
jera cou  los  colores  de  £s{>aíui. 

Cuando  á  hacer  esos  tejidos, 
Linda  Dolores,  te  pones, 
¿Quieres  cojer  corazones 
Que  están  á  tus  pies  rendidos? 

¿A  qué  dalle  los  enojos 
De  aquesas  redes  sutiles , 
Si  prendes  almas  á  miles 
En  las  redes  de  tus  ojos? 

Estar  bien  segura  pueden. 
Jurólo  á  fé  de  quien  soy, 
De  que  antes  de  esa  red  de  hoy 
Estaba  preso  en  tus  redes. 


Porque  es  red  de  misterioso 
Poder  que  el  alma  encadena, 
Que  viva  un  alma  tan  buena 
Bajo  un  rostro  tan  hermoso. 

Empero,  yo  agradecido 
A  tu  recuerdo  preciado, 
Me  declaro  encadenado 
Si  antes  estaba  rendido. 

De  mi  patria  los  colores 
Veo  en  tu  precioso  don ; 
De  hoy  mas,  en  mi  corazón 
Serán  los  tuyos,  Dolores. 

Y  aunque  me  parta  de  aquí, 
Ni  el  tiempo  ni  la  distancia 
Enfermarán  la  constancia 
De  mi  cariño  por  ti. 

1859. 


A  E.  R. 

QOE  ME  PIDIÓ  VEaSOS. 

A  ti,  donosa  zagala, 
La  de  los  ojos  azules. 
La  de  las  blondas  guedejas, 
La  de  palabras  tan  dulces ; 
La  que  si  mira  enamora 

Y  si  sonríe,  confunde 

El  alma  en  inmenso  piélago 
De  amorosas  inquietudes : 
—  ¿Porqué  me  pides  que  rompa 
El  silencio  que  me  cumple, 

Y  llaga  público  un  secreto 

Que  hasta  hoy  tan  guardado  tuve? 
Eres  cruel,  pues  me  mandas 
Que  mi  flaqueza  divulgue. 
Esponiéndome  al  ludibrio 
De  ignorantes  multitudes. 

Solo  verán  que  mis  sienes 
A  duras  penas  encubren, 
Mezcla  de  ébano  y  de  plata 
Pocos,  cenicientos  bucles. 
Mientras  tu  fiante  bruñida 
En  grato  martirio  sufre 
De  su  juvenil  corona 
La  dorada  pesadumbre ; 

Y  no  que  amor  es  eterno, 

Y  que  su  fuego  se  nutre 
Así  en  las  verdes  campiñas 
Como  en  las  nevadas  cumbre» ; 

Y  que  bU  llama  celeste 
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Mas  vida  y  calor  ioftude, 
Que  en  alboradas  de  mayo, 
Ko  frias  tardes  de  octubre 
Tú  misma,  hermosa  tagala, 
De  tus  piadosas  virtudes 
A  despecho,  acaso,  acaso 
De  mis  congojas  te  burles. 
Mas  la  raion  y  esperiencia 
Vano  será  que  acumulen 
Sobre  loe  ciertos  escarnios, 
Probables  ingratitudes; 
Yo,  en  mi  amoroso  delirio 
Sigo  firme  como  un  yunque, 

Y  nada  será  bastante 

A  hacer  que  mi  afecto  mude. 

Si  sabes,  linda  tagala, 
La  de  loe  ojos  atules. 
La  de  las  áureas  guedejas, 
La  de  palabras  tan  dulces, 
Que  el  ahno  amor  es  eterno 

Y  que  su  fuego  se  nutre 
Así  en  las  amenos  valles 
Como  en  las  nevadas  cumbres ; 
Resígnate  á  ser  amada... 

Mas  I  qué!— ¿Adusta  el  ceño  frunces? 
—  Desden  y  cólera  fueran 
Tan  ingratos  como  inútiles. 

Cortas  son  mis  esperanzas, 
Corta  dicha  siempre  tuve. 
Ho  espero  que  mi  amor  pagues 
Ni  pido  que  lo  disculpes; 
Que  si,  para  mi  pasaron 
De  amor  los  raros  perfumes, 
Yo  en  adorarte  no  ofendo 
Ni  de  tu  rostro  las  luces. 
Ni  nuestras  antiguas  leyes, 
Ni  nuestras  rancias  costumbres, 
Ni  la  pura  y  limpia  fama 
De  tus  abuelos  ilustres. 
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LAS  DOS  HERMANAS. 

En  uno  de  los  estremos 
De  la  corte  castellana, 
Hay^  con  moderno  vestido 
Un  solar  de  antigua  raza. 
Mil  artísticas  bellezas 
Lo  decoran  y  lo  ensalzan, 
Y  las  vastas  dimensiones 
De  sus  opulentas  salas 
Son  una  viva  protesta 

T.  1. 


Contra  la  pompa  de  farsa 
De  los  palacios  que  hoy  dia 
Mezquino  li^o  levanta. 
Pero  la  mas  rica  joya 
Que  encierra  el  antiguo  alcázar 
Entre  sus  nobles  grandezas, 
Es  la  joven  castellana. 

Nació  en  las  verdes  orillas 
Que  amoroso  el  Betis  baña, 
Donde  luce  el  sol  mas  vivo 

Y  mas  ardiente  es  el  alma; 
Donde  el  pechero  es  poeta 

Como  el  que  es  de  sangre  hidalga, 

Y  poéticos  los  montes, 

Y  poéticas  las  aguas; 

Y  donde  de  amor  suspiran 
Hombres  y  brutos  y  plantas, 

Y  las  arenas  del  rio 

Y  las  vespertinas  auras. 
-  Trajóla  Dios  á  CasüUa 
A  ser  de  su  corte  gala, 

Y  envidia  de  las  pequeñas 

Y  amor  de  las  nobles  ahnas; 

Y  á  hacer  la  dicha  de  un  homl^re 
Noble  de  pecho  y  de  raza, 

A  quien  solo  el  amor  suyo 
A  ser  feliz  le  faltaba; 
Pero  en  tan  alto  destino, 
De  tantos  goces  cercada, 
A  veces  tiembla  en  sus  ojos 

Y  se  desprende  una  lágrima. 

i  Cual  és  el  dolor  secreto 
Que  anubla  asi  dicha  tanta  f 
—  Un  dulce  y  triste  recuerdo 
De  las  horas  de  su  infancia, 

Y  de  los  tibios  ambientes 
De  las  héticas  comarcas.... 

De  la  mansión  altanera 
Desarróllanse  á  la  espalda, 
Regios  pensiles  que  eclipsan 
Los  Cármenes  de  Granada. 
Fuentes  de  rara  hermosura 

Y  laberintos  y  estatuas, 

Y  plantas  de  estraños  climas 

Y  arbustos  y  flores  raras, 
Hacen  del  vasto  recinto 
Una  mansión  encantada ; 
Pero  entre  arbustos  y  flore:». 
Arboles  fuentes  y  plantas. 
Sin  rival  se  alza  orguUosa 
Una  palmera  africana. 
También  la  tr«jo  su  suerte 
Desde  las  líbicas  playas 

26 
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A  ser  encanto  y  aaoinbro 
De  las  tierras  easteUanas ; 

Y  también,  en  sa  grandexa, 
Inclina  acaso  sos  ramas 
Cuando  de  la  ardiente  Libia 
Dulce  el  recuerdo  la  asalta. 

Y  cuando  anima  la  luna 
Con  su  tibia  luz  de  plata 
El  laberinto  confuso 

De  la  capital  de  España ; 
En  medio  al  grato  silencio, 
Desde  su  Jardín  la  palma, 

Y  la  hechicera  hermosura 
Desde  su  altlra  ventana, 
Tiernamente  se  contemplan 
Se  comprendan  y  se  aman, 

Y  dulces  besos  se  envían 
Que  amigaé  llevan  las  auras. 

1861. 


A  LA  C.  DEL  M. 

£d  U  nnierte  de  la  D.  de  A. 

Era  una  flor,  esplendida  aureola 

De  su  tronco  ducal ; 
Hechicera  y  gentil  como  española 

Y  noble  como  tal. 

Y  en  hermosura  tanta  y  tal  nobleza 

Y  tanta  perfección, 

Era  el  timbre  mayor  de  su  grandeza 
Su  noble  corazón. 

Y  la  planta  feli2  que  al  patrio  suelo 

Dio  aquesta  y  otra  flor, 
A  entrambas  consagró  con  firme  anhelo 
Su  maternal  amor. 

Pero  alentó  en  revuelto  torbellino 
Un  recio  vendabal, 

Y  desgajó  una  flor  en  su  camino 

Al  seno  maternal. 


Mas  no  la  ajó  —  llevóla  á  otra  comarca 
Que  habita  un  pueblo  rey, 

Y  al  lado  la  sentó  de  un  gran  monarc :, 

Quien  recibió  su  ley. 

Y  consoló  á  la  planta  en  su  abandono, 

El  ver  su  flor  r€al 
Tjñendo  altiva  en  estrangero  trono 
La  diadema  imperial. 


Y  el  ver,  ya  regla  planta  florecida 

A  la  restante  flor. 
Ostentar  su  hermosura  só  la  ^ida 

De  sn  materno  amor. 


Pero  ¡  ay !  ~  Era  aún  lomenia  tal  ventura 

En  la  vida  mortal, 
Y  del  dolor  supremo  y  la  amargura 

Sonó  la  hora  fktal. 


;  La  noble  planta  por  el  rayo  herida 

Inclinó  la  ceivU 
Y  solo  á  padecer  quedóle  vida 

A  la  madre  infeliz ! 


Y  en  vano,  tierna,  del  escelso  trono 

Envía  la  otra  flor, 
A  la  infellce  madre  en  su  abandono 

Mil  pruebas  de  su  amor; 


Y  en  vano  la  dejó  pompa  y  grandeza 

La  suma  Potestad ; 
Malgrado  á  su  cristiana  fortaleza 

Deplora  su  horfandad. 


Y  dia  y  noche  su  plegaria  al  cielo 

Eleva  con  fervor, 

Y  espera  y  halla  solo  algún  consuelo 

En  el  divino  amor. 

1860. 


A  MIS  AMIGAS  DE  GAtlACAS. 

Desde  este  puerto  l«'Jano 
Tan  infeliz  cuanto  hermoso, 
Presa  de  un  duro  bloqhéo. 
Victima  de  un  terremoto ; 
Donde  gime  vuestro  amigo 
Desgraciado,  triste  y  solo. 
Aquí  en  Guayaquil  el  cuerpo 
Y  el  alma  allá  en  el  remoto 
Confln,  donde  puros  brillan 
Vuestros  dulcísimos  rostros; 
No  estrenareis  que  se  exhalen 
De  mi  pecho  en  aves  roneos 
Los  recuerdos  de  otros  días 
Tan  breves  como  dichosos ; 
Dias  que  en  el  yermo  campo 
De  mi  vida,  ven  mis  ojos, 
Como  aromosos  pensiles 
Entre  arenales  y  escombros. 
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¡  O  qnerídat  remeinbnniM 
De  acjael  tiempo  Tenturofio  I 
¡  O  memoria  larga  y  cruda 
De  on  bien  que  fué  transitorio  1 
¡Cuándo  volverán  ]  ay  triste! 
Tras  este  tiempo  afanoso, 
£1  trato  fácil  y  ameno. 
Los  íntimos  desahogos 
Que  en  ese  circulo  caro 
Goió  mi  espíritu  anaiOM  1 


Aiiní  en  soledad  constante, 
El  luto  y  miseria  entorno. 
De  estos  d6s  pueblos  hermanos 
Miro  los  túrbidos  odios ; 

Y  en  vano  eanso  el  esfuerzo 
De  tni  entendimiento  absorto, 

Y  lucho  en  vano  y  relucho, 

Y  entre  sus  Iras  opongo 

De  la  compasión  de  España 
El  ante-mural  piadoso  $ 
Que  ni  mi  intento  consigo, 

Y  apénns  si  calmar  logro 

El  hambre  y  la  sed  que  reinan 
En  todos  estos  contornos 
Mientras  mi  noble  bandera 
Acaso  á  ultrages  espongo. 


No  estrañels,  pues,  qoe  se  exhalen 
De  mi  pecho  en  ayes  roncos, 
Los  adorados  recuerdos 
De  aquellos  días  dichosos, 
Si  aquí  mi  cuerpo  agoniza 
Y  el  alma  está  en  el  remoto 
Confín,  donde  brillan  poros 
Vuestros  dulcísimos  rostros. 

Mayo  1839. 


A.  D.  H.  (ni5A). 

tienes,  niña,  en  esa  cara 
Tanta  gracia  y  donosura^ 
Y  un  alma  tan  tierna  y  pura^ 
Que  por  mirarla,  arriesgara 
Hasta  mi  eterna  ventura. 


Hay  en  tu  dulce  mirada 

Un  encahto  Inde^nlble. 

¿Es  la  promeía  adorada 

De  una  dicha  siempre  ansiada 

Y  siempre  al  hombre  imposiblet 


¿Es  su  halago  seductor 
Revelación  del  placer 
Que  guarda  un  mundo  mejor, 
Al  que  vino  á  padecer 
A  este  mundo  engañador? 


¿Es  acaso  tu  beldad 
Un  recuerdo  vaporoso 
De  otra  mas  feliz  edad, 
O  presagio  venturoso 
De  nuestra  inmortalidad? 


No  sé ;  —  mas  mi  corazón 
Que  olvida  duelos  y  errores 
Al  ver  tu  linda  visión. 
Dice  en  su  tierna  emoción : 
i  Dios  te  bendiga,  Dolores  I 


I  Oh!  —  Tres  veces  venturosa 
La  madre  que  al  mundo  dló 
Prenda  de  amor  tan  hermosa, 
Y  la  tierra  generosa 
Que  entre  sus  h^as  li  vio  1 

¡Mil  veces  dichoso  el  dia 
En  que  llegué  á  contemplar 
La  pureza  y  gallardía 
De  la  que  tomó  á  alentar 
La  muerta  esperanza  mía 


Si  camina,  el  talle  leve 
Mas  que  el  plátano  flexible^ 
Oscila  sobre  el  pié  breve, 
Cual  la  flor  cuando  la  mueve 
El  ceflrtlJo  apacible. 


Si  ríe,  eseneias  derrama 

Y  el  ambiente  se  perfuma , 

Y  dá  el  sol  mas  viva  llama, 

Y  ausente  el  mal  que  la  abruma' 
£1  alma  en  amor  se  inflama. 


Si...  Mas  ¿á  qué  conUnuai' 
Un  cuadro  tan  seductor? 
¡Ay  Dolores!  —  ¡Qué  dolor 
Me  estás  haciendo  pasar 
Con  tan  ii^'usto  rigor  1 

1857. 
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LA  MUERTE. 

Óv  ol  O  COI  (píXoGffiv,  d^iCGOvi^SKCt 
veo;. 

lÍENANDaO. 

Impasible  y  adusta  soberana 
Del  orgullo  mortal  niveladora, 
Todo  lo  que  alentó  la  mano  suma 
Del  eterno  Hacedor,  en  aquel  día 
En  que  ordenó  á  la  luz  salir  del  caos 
Está  sugeto  á  tu  poder  terrible. 
Desde  los  yastos  mundos  que  se  mueven 
En  el  espacio  inmenso  del  vacio, 
Hasta  esos  microscópicos  insectos 
Que  nunca  vieron  los  humanos  ojos, 
Y  á  cuya  rapidísima  existencia 
No  hay  en  el  tiempo  espacio  ni  medida... 


¿Porqué,  ó  muerte,  á  tu  nombre  tiembla  el 
— Único  ofreces,  invioUble  asilo    [mundo  ? 
A  la  virtud,  al  llanto,  á  la  indigencia. 
Jamás  negaste  el  maternal  regazo 
Al  alma  de  luchar  enflaquecida. 
¿Porqué  tu  imagen  al  mortal  asusta? 
—  No  destruye  tu  mano :  —  regenera. 


En  cnanto  ser  el  Universo  abarca, 
Escelso  ó  vil,  espíritu  ó  materia. 
La  muerte  (bs  el  principio  de  la  vida. 


Yo  siento  en  mí  un  impulso  poderoso 
Que  á  tí  me  llama  :  el  pensamiento  mío 
En  tu  idea  se  espacia  con  deleite, 

Y  el  corazón  finísimo  te  adora. 

Y  cuando  solo,  en  la  callada  noche 

En  tomo  á  mí  se  arrastran  soñolientas 
Las  tardas  horas,  por  do  quier  tu  imagen 
Me  asalta  con  gratísima  porfía. 
¿Qué  es  esta  vida  porque  tanto  afana 
Insensato  el  mortal?  —  Ardua  palestra, 
Dó  inmensos  son  el  riesgo  y  la  fatiga 

Y  el  galardón  mezquino  y  deleznable. 
Serie  de  despedidas  dolorosas. 
Manantial  de  temores  y  de  sustos. 
De  pérdidas  registro  siempre  abierto. 
Árida  senda  de  espinosas  zarzas 
Sembrada,  dó  en  levísimos  girones 
Vnn  la  esperanza  y  fé  y  amor  quedando, 
Aquí  en  ingratitud  —  allí  en  traiciones, 

Y  mas  allá  en  amadas  sepulturas. 

—  ¡  O  muerte  pia,  compasiva  muerte, 
Tarde  será  por  presto  que  á  mí  vengas ; 


Tú  eres  la  aurora  del  eterno  día, 
Y  mejor  que  llorar  es  ser  llorado! 


i85S. 


AROMA. 

Primeros  versos  del  tntor ,  escritos  imi  docíí' 
de  1B4S  eo  el  anflteitro  Flavio,  llunado  volpr- 
mente  el  Golosséo. 

The  Niobe  of  nattons !  —  Thoe  the  standi 
f^^^l^^f«^  tnd  crownleas  in  Ler  voiceless  voe.-.^ 

Btbom. 

¡  Salve,  Roma  imperial  1  —  i  Alza  U  tnnít 

Que  eo  otro  tiempo  ornó  fulgida  gloria ! 

No  temas  que  mi  lira  irreverente 

Se  atreva  á  profanar  tu  escelsa  historia : 

Otra  mas  alta  á  la  futura  gente 

Cantará  de  tus  hechos  la  memoria; 

La  mia  llorará  solo  contigo 

Tu  infortunio  cruel  —  tu  atroz  castigo. 

I O  matrona  infeliz!  —  Al  ver  tas  penas 
¿  Qué  corazón  no  rompe  en  tierno  llanto? 
¿Quién  al  ver  las  durísimas  cadenas 
Que  tus  manos  oprimen,  tu  quebranto, 
Correr  no  siente  en  las  hinchadas  venas 
Indignada  su  sangre,  y  sacrosanto 
Fuego  de  libertad  dentro  del  pech% 
Arder  de  los  tiranos  á  despecho? 

¡Cuan  débil  hoy  se  vé,  cuan  abatida 
Del  orbe  la  orgullosa  soberana ! 
La  que  á  un  acento  de  su  voz  temida 
La  gente  vio  europea  y  la  africana 
De  pánico  terror  sobrecojida 
Humillarse  á  sus  plantas  I— ¡  Oh  I  cuan  van.i 
Del  mundo  es  la  grandeza,  y  del  destino, 
¡ Cuan  mudable  el  favor  y  cuan  mezquino! 

¿Qué  i^é  de  las  indómitas  legiones 
Que  con  potente  esfuerzo,  tremebundo, 
Al  mando  de  Camilos  y  Escipiones, 
Leyes  dictaron  al  vencido  mundo? 
¿Dó  tus  Brutos  están,  tus  Cicerones. 
Tus  Cocies  y  tus  Gurcios  de  proftmdo 
Patriotismo  y  saber  ?¿  Dónde  tus  leyes, 
Emperadores,  cónsules  y  reyes? 

¿Donde  están  tus  poetas  Inmortales, 
Tus  Ovidios,  Virgilios,  tus  Horacios, 
Que  poblalMn  de  cantos  celestiales 
De  la  legioo  del  viento  los  espacios? 
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;.Dó  tas  arcos  de  triunfo,  colosales, 
Tus  vastísimas  thermas,  tus  palacios? 
¿Dónde  la  Roma  está  de  Numa  el  Justo, 
Y  la  altiva  ciudad  del  grande  Augusto? 

¡  Ay !  —  Todo  pereció  —  de  allá  del  Norte 
Las  bárbaras  naciones  ignoradas, 
Marchando  en  espesísima  cohorte 
Sobre  tí  se  arrojaron  desbandadas : 
Dueño  y  señor  de  la  opulenta  corte, 
Emporio  de  las  artes  celebradas. 
Se  entregó  fiero  el  vencedor  salvage 
A  maerte  y  destrucción,  ruina  y  pillage. 

Tal  suelen,  en  conlüso  torbellino 
Los  turbios  aquilones  adunarse, 

Y  el  sol  oscureciendo  matutino 
Sobre  el  frondoso  bosque  abalanzarse  : 
Ministros  ciegos  del  poder  divino. 
Arrancan  por  igual,  al  acercarse, 
Los  robles  corpulentos,  las  encinas. 
Las  plantas  y  las  flores  purpurinas. 

Y  convierten  en  árida  llanura 

La  fértil  tierra  que  la  selva  umbría 
CoD  balsámico  manto  de  verdura 
Del  astro  abrasador  antes  cubría  : 
Se  aooje  de  otra  selva  en  la  espesura 
El  cervato  que  aUí  triscar  solía 
En  el  herboso  margen  de  la  fuente. 
Mirándose  en  su  linfa  transparente 


—  Detrás  de  tus  antiguos,  fuertes  muros 
Antes  del  universo  venerados, 
Al  placer  entregábanse  seguros 
Los  hijos  de  tus  hjjos  degradados; 
Maa  del  Omnipotente,  los  oscuros 
Decretos  de  los  hombres  ignorados 
Quisieron  que  triunfara  en  aquel  día 
Del  bárbaro  feros  la  valentía. 


Huyen  la  cruda  muerte,  presurosos 
Soldados  y  cobardes  generales, 
Alaridos  lanzando  dolorosos; 
Tal  se  hundieron  los  dioses  infernales 
Del  Erebo  en  los  antros  pavorosos 
Criando  el  hora  sonó  en  que  los  umbrales 
Llegó  á  pisar  del  Tártaro  profundo 
Lleno  de  gloria  el  Salvador  del  mundo. 


Mas  del  horrendo  estrago  tú  saliste, 
Olesfe  religión,  inmaculada, 


Y  culto  y  homenages  recibiste 
De  la  bárbara  gente  despiadada  : 

Y  de  enmedio  al  informe  resto,  triste. 
De  la  ciudad  altiva,  profanada, 

Cual  faro  de  salud,  surgió  divino 
£1  signo  vencedor  de  Constantioo. 

Cual  suele  la  simiente  arrebatada 
Del  revuelto  turbión  al  bosque  umbrío. 
Por  la  región  vacía  transportada 
En  la  margen  caer  de  undoso  rio ; 

Y  allí,  por  la  humedad  fecundizada, 
Germinará  despecho  del  estío, 
Primero  siendo  arbusto,  luego  planta, 
Árbol  después  que  al  cielo  se  levanta : 

Tal  la  cristiana  tó,  pobre,  sencilla. 
En  un  rincón  nació  de  la  Judéa, 
Mas,  presto,  ¡incomprensible  maravilla! 
Brilló  en  el  orbe  como  inmensa  tea  : 
La  sangre  del  cordero  sin  mancilla 
Que  feroz  derramó  la  gente  hebrea. 
El  fértil  riego  toé  que  en  un  instante 
De  átomo  que  nació  la  hizo  gigante. 

Tú  sucumbiste,  al  fin,  ciudad  profana, 
De  Caracales  slerva  y  de  Nerones, 
De  Cómodos  lasciva  cortesana , 
Mas  tu  ignominia  ftié  que  tus  blasones  : 
Sobre  las  ruinas  de  la  fé  pagana. 
Mayor  del  que  fundaron  tus  legiones. 
Otro  imperio  se  alzó  mas  duradero. 
Mas  firme  y  respetado  que  el  primero. 


Imperio  que  nació  dó  los  humanos 
Imperios  se  anonadan.  —  La  pobreza 
Fué  su  primera  ley,  sus  soberanos 
En  la  humildad  fundaron  su  grandeza  : 
Los  indómitos  pueblos,  los  tiranos, 
A  sus  pies  deponiendo  la  fiereza 
De  los  altivos  pechos,  homenage 
Prestáronle  de  humilde  vasallage. 

Benignísimo  imperio,  cuya  lumbre 
Estendieron  sus  claros  adalides. 
Predicando  la  paz  y  mansedumbre. 
Sin  negra  usurpación  ni  crudas  lides : 
Armados  con  la  cruz  que  allá  en  la  cumbre 
Del  Gólgotha  brilló,  nuevos  AlcJdes, 
Contrastaron  de  í^nte  al  paganismo 
Hasta  lanzarle  en  el  profundo  abismo. 


Tú  fuiste,  y  entre  todas,  la  elegida, 
¡O  Roma!  como  antoreha  rutilante 
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Que  debía  guiar  á  etoma  vida 

A  la  estraviada  humanidad.  -^  Brillante, 

La fai,  Nueva  Süon»  data  calda 

Te  alzaste  mas  tienmoea  y  arrogante, 

1  Esclava,  al  Bueumbir,  eras  pagana, 

Y  al  levantarte  Reina,  9ra»  cristiana  I 

Testigos  de  tu  antigua  prepotencia 
Quedan  en  pié  obeliscos  sobrehumanos, 
Libros  de  piedra,  dó  la  l^umana  ciencia 
Se  pierde  en  oscurísimos  arcanos ; 
A  los  cielos  en  ^ita  cppipetencia, 
Se  elevan  de  ^ntoninos  y  Trajano» 
Las  eternas  columnas,  y  trofeo 
Aún  vive  de  tu  fama  el  Colosséo. 

Descuella,  soberano  monumento, 
De  Agrippa  el  Pant)iepn  esplendoroso, 

Y  vive  el  Capitolio  dó  el  talento 
Las  sienes  cine  del  lanrel  glorioso : 

Y  de  las  arte^  ínclito  portento, 
Vecino  al  padre  Tiber  majestoso, 

Dó  la  odiada  mansión  fué  de  un  tirano, 
Inmortal  se  levanta  el  Vaticano* 

¡  Alza,  pues,  6  ciudad,  la  mustia  frente, 
Torna  á  ceñirte  la  imperial  corona, 
Viste  el  purpqreo  manto,  refulgente, 
Vuelve  el  cetro  á  empuñar,  regia  matronal 
El  universo  entero,  fevprenle, 
Señora,  cual  un  tieri^po,  te  pregonai 
Y  solo  al  resonar  tu  augpsto  nombre, 
Veloz  palpita  el  pora;;on  del  hombre) 


LA  ULTIMA  ILUSIÓN. 

En  los  primeros  años  f}e  mi  vldf^ 
Virgen  el  corazón  de  amarga  pcn^, 
Ardiendo  en  entusiasmo  el  alma>  Hena 
De  fé  profunda,  en  sus  dorados  sueños 

La  mente  envanecida, 

Solo  campos  risueños. 

Verdes  y  amenos  prados 
De  mil  fragantes  flores  esmaltados, 
i:n  cielo  siempre  aiul,  radiantes  soles, 
Murmuradoras  fuentes  cristalinas 
Ver  en  el  porvenir  imaginaba  -r 
;Y  creia  vivir  .cuando  soñaba! 

Mas,  descorrido  el  engañoso  velo, 
Vio  la  austera  razón,  duras  espinas 
En  derredor  de  macilentas  flores. 
Áridos  campos  -*  selvas  sin  verdura  — 


Torrentes  despefiadoe 
De  tuitias  agaas  —  enlatado  el  eielo; 

La  existencia  en  doloree 
Rica  solo  y  engaños  y  amargara] 
Entonces  la  inesperta  fantasía 

A  creer  se  negaba 
La  realidad  que  ante  sus  ojos  via, 

Y  pensaba  soñar  cuando  vivía! 

Empero,  en  Infinita  machedambre 
Los  crueles  pesares 
Mi  pecho  laceraron 

Y  el  velo  de  mis  ojoa  desgarraron. 

Só  la  alta  pesadumbre 
Incliné  la  cerviz,  antes  altiva; 

Los  dulces  patrios  lares 
Huyendo  abandoné,  menos  esquiva 

Creyendo  la  fortuna 
Lejos  del  aura  que  miró  mi  cuna. 

Mas  ¡  cuánto  me  engañaba ! 
¡Cuánto,  necio  de  mí  | cuánto  soiiaba! 

En  las  tinieblas  de  la  noche  oseara 

De  mi  infelice  vida. 
Una,  solo  una  vez,  fúlgida  estrella 
Apareció  de  célica  hermosura. 
.  Ay !  —  Parecióme  verla  enternecida 

A  mi  amarga  querella 

Mostrarme  en  lontananza 
El  cielo  del  amor  y  la  esperanza!... 

—  Mas  raudo  torbellino 
Anubló  en  su  semblante  aquel  divino 
Hayo  de  compasión,  con  que  alumbraba, 

Cuando  me  sonreía. 
La  lobreguez  de  la  miseria  mía! 
¡Oh!  —  Cruel,  muy  cruel,  fué  mi  destioo- 
j  Vivir  imaginé  cuando  soñaba, 
Y  pensaba  sonar  cuando  vivia! 

IMS. 


A  UN  KUSO. 

Niño  hermoso  que  el  nacer 
Viniste  al  mundo  á  sufrir. 
Di  :  ¿que  es  el  *ér  y  el  no  serJ 
¿A  qué  nacemos  ayer 
Para  mañana  morir? 

¿Porqué  adoramos  la  vida 
Siendo  en  dolor  tan  fecunda? 
¿Porqué  la  muerte  intimida, 
Cuando  al  reposo  convida 
En  su  oscuridad  profunda? 
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¿Povqué  la  m^dn  uq  plAMr 
En  vei  de  amargo  dolor. 
Siente,  cumdo  llega  i  ver 
VlTo  el  fruto  de  su  amor, 
Si  vivir  es  padecer? 

Todo  en  la  vida  es  «rror, 
Si  bien  llego  4  compreodar; 
Que  acaso  |>¡en  pueden  ser 
Inmenso  goce  el  dolor. 
Dolor  amargo  el  placer. 

Tal  vei,  niño,  en  tu  Inocencia 
Sepas  la  eterní  verdad ; 
Que  es  la  escasa  humana  ciencia 
Palabras,  insuflciencla, 
Rumor  solo  y  necedad. 

Acaso  en  una  alma  pura 
Que  el  pecado  aún  no  amancilla, 
La  lux  eterna  ftilgora 
Que  allá  en  la  celeste  altura 
Para  los  ángeles  brilla. 

Tal  ves,  como  el  primer  hombre 
Antes  de  dar  la  caída, 
Alcanxas,  por  mas  que  asombre, 
Toda  esa  ciencia  sin  nombre 
Que  está  al  mortal  escondida. 

Que  ángel  era  eomo  tú, 
Aquel  cuando  comprendió ; 
Y  solo  cuando  eayó, 
A  un  tiempo  con  su  virtud 
Toda  su  ciencia  perdió. 

ilnsentato  desvarío  I 
i  Antes  las  aguas  del  rio 
Irán  hacia  el  manantial, 
Que  pueda  el  débil  mortal 
Resistir  al  poderío 
De  un  destino  fatal! 


Que  en  el  dolor  engendrado 
Y  al  mundo  á  llorar  nacido 
Es  el  hombre  en  lo  creado 
Si  el  ser  mas  esclarecido, 
También  el  mas  desgraciado. 


Tierno  botón  de  una  rosa 
Que  el  amor  hiio  fecunda ; 


Kiflo  de  ftu  candorosa 

En  quien  la  madre  amorosa 

Un  mar  de  esperanza  funda ! 

¡Pueda  al  cielo  an  tn  Üifor 
Mitigar  su  dura  ley! 
¡Blanco  de  tan  puro  amor. 
Puedas  ser  fragante  flor. 
Gala  de  la  humana  grey ! 

¡Puedas,  ó  nifio,  guardar 
En  el  borrascoso  mar 
De  esta  vida  tu  oandorl 
¡  Pueda  nunca  desgarrar 
Tu  blando  seno  el  dolor! 


¡Pueda  la  madre  adorada 
Que  en  llanto  de  amor  bañada 
De  hijo  te  dio  el  dulce  nombre; 
Ver  que  pagas  su  caí  íqo 
Con  la  ternura  de  niño, 
Con  la  flrmesa  de  un  hombre  I 

i846. 


EL  HURACÁN  DE  LA  HARAJ^fA. 

(Del  11  «i  ii  octubre  de  184f ) 

Movió  el  Señor,  el  dia  de  su  ira 
El  estro  de  su  diestra  soberano^ 

Y  aliada  ya  la  omnipotente  mano, 
En  donde  debe  herir  en  tomo  mira. 

La  mirada  celeste  que  respira 
Amenaza  mortal,  en  el  cubano 
Suelo  detiene;  el  golpe  sobrehamano 
Descarga,  y  por  dó  quier  hi  muerte  gira. 

El  túrbido  aquilón  ruge  violento. 
Hórrido  brama  el  mar,  sus  crespas  olas 
Van  á  encontrar  el  rayo  —  el  lampo  brilla 

Y  en  las  alas  del  noto  turbulento 
Llegó  hasta  las  riberas  españolas 

El  ¡  ay !  doliente  de  la  hermosa  Antilla* 


PARÁFRASIS  DSL  CAPITULO  PRinRO 

ÜE  LOS  TRENOS  DB  JEREMÍAS. 

Quomodo  fedet  sola  civüat  plena  populo : 
facía  f9t  quan  vidua  domina    gentium  : 
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princeps  provinciarum  facía  ett  sub  tri- 
buto  

O  vo»  omn^s  qui  transitis  per  viam,  at- 
tendite  et  videte  si  ett  dolor  sieut  dolor 
meus :  qwmiam  vendemiovit  tne  ut  loeutus 
est  Dominus,  in  die  ira  furoris  sui. 


\  Hoy  cuan  desierta  está,  cuan  desolada 

La  ciudad  populosa  I 
Se&ora  de  las  gentas  envidiada 
Era  antes,  y  hoy,  llorosa 

Viuda  abandonada, 
Mírase  jay  me!  también  esclavlsada! 

Surca  el  hermoso  rostro  noche  y  dia 

Amarguísimo  llanto : 

En  vano,  en  su  agonía 
Implora  algún  consuelo  á  su  quebranto 

Los  h^os  que  quería 
La  despreciaron  con  soberbia  impía : 

Sus  mejores  amigos 
Son  hoy  encarnizados  enemigos. 


Las  vías  de  Sion  están  desiertas; 
Por  tierra  derribadas 
Yacen  sus  altas  puertas  : 
Gimen  sus  sacerdotes  :  abatidas 
Las  frentes  de  sus  vírgenes,  cubiertas 
Se  ven  de  palidez  y  de  tristura. 

Sion  misma,  oprimida, 
Lamenta  su  abandono  y  su  amargura. 

Levantan  con  orgullo  ahora  la  frente 
Sus  fieros  enemigos  despiadados  : 

£1  Dios  onmipotente, 
Al  ver  la  multitud  de  sus  pecados 

Mnluijola  indemente  : 

Sus  párvulos  amados 
A  dura  esclavitud  son  arrastrados. 

Perdió  Sion  su  antiguo  poderío  : 

Sus  príncipes  huyeron 
Cual  tímidos  corderos  que  el  umbrío 
Bosque  no  encuentran  dé  pastar  solieron; 
Sin  combatir,  perdido  el  noble  brío 
Ante  el  perseguidor  desparecieron. 

Pecó  Jerusalem,  y  su  pecado 

Hoy  castiga  el  Se&or  con  mano  dura  : 

Los  que  ayer  celebraban  su  hermosura. 

Hoy  la  han  abandonado 
Mirando  su  ignominia  y  desventura. 


Ella,  volviendo  d  rostro  acongojado 
Oculta  BU  amargura. 


Profanó  su  contrario 
Sus  costumbres,  sus  leyes  mas  sagradas : 

Vio  entrar  en  su  santuario 
Las  huestes  enemigas  tan  odiadas  : 
;  Señor,  vé  mi  afllocion,  y  tu  castigo 
Haz  también  que  lo  sufra  mi  enemigo! 

i  Vosotros,  los  que  vais  por  el  camiuo, 
Venid  y  ved  si  habrá  en  el  ancho  mondo 
Dolor  igual  á  mi  dolor  profundo! 

¡  De  su  íkiror  divino 

En  el  dia  tremendo 
Me  condenó  el  Señor,  á  tal  destino ! 


De  mis  iniquidades 
Formó  el  Señor,  un  yugo  con  sa  mano 

Y  lo  impuso  á  mi  cuello  : 
Mis  muchas  liviandades 

fian  mi  antiguo  vigor  enflaquecido : 

Y  el  golpe  recibido 

De  la  mano  del  Ser  onmipotente 
Hundió  en  el  polvo  mi  orgullosa  firente. 

De  mi  seno  arrancados 
Vi  á  todos  mis  varones  esforzados  : 
La  adversidad  holló  á  mis  escojidos : 

Los  rostros  abatidos 
Van  de  Judá  las  vírgenes  amadas. 
Pálidas  —  tristes  —  siervas — deshonrada^! 


Y  lloro  amargo  llanto 
Y  mis  ojos  de  lágrimas  son  fuentes : 

No  encuentro  entre  las  gentes 
Quien  piadoso  consuele  dolor  tanto : 

Mis  hijos  he  perdido 
Porque  d  perseguidor  loa  ha  vencido. 


¡Justo  eres,  ó  Dios  mío! 
¡  Yo  misma  á  maldecirme  he  provocado 
Tu  boca,  en  mi  insensato  desvarío ! 
Oíd,  pueblos  dd  mundo,  mi  pecado. 

Ved  mi  dolor  supremo  ¡ 
¡Mis  vírgenes  hermosas,  mis  valientes 

Y  mis  adolescentes 
En  la  cautividad  han  espirado! 

Miü  amigos  llamé;  mas  no  vinieron; 
Fueron  mis  ruegos  vanos 
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Porque  inseiulbles  á  mi  llanto  ftieron  : 

Sacerdotes  y  príncipes  y  ancianos 

Al  hambre  y  la  ignominia  sucumbieron. 


Ve  con  piedad,  Señor,  mi  triste  estado  ¡ 
Gonmaévate  mi  liorrible  desventura : 

El  seno  desgarrado, 
El  alma  rebosando  de  amargura : 

El  campo  devastado, 
El  moro  de  cadáveres  poblado. 

Mis  ayes  dolorosos 
Oyeron,  y  en  mi  ayuda  nadie  vino  : 

Contrarios  orgullosos 
Escarnecieron  mi  fatal  destino  : 
Tú  lo  hiciste,  Señor :  el  fausto  día 
Vuélveme  del  placer  y  la  alegría; 

Y  como  á  mí,  las  penas 
A  esotros  les  envia  y  las  cadenas. 


Y  colma  en  tu  Justicia,  la  medida 

De  sus  iniquidades : 
Piérdanse  como  yo  me  vi  perdida 

Por  mis  torpes  maldades. 
\  Duélete,  al  fin,  Señor,  de  mi  quebranto ! 
¡  MuéTante  mis  gemidos  y  mi  llanto! 

184S. 


SAN  PABLO  EN  FILIPPOS. 

Non  ent  Ule  Inz ,  led  nt  tes- 
timoninm  perliiberet  de  lamine. 

Et9Htlio  ie  M»  /Mm,  cap.  1*. 


En  las  tinieblas  tpM  del  hondo  abismo 
£1  genio  del  error  lanió  iracundo 
Bajo  el  velo  falaz  del  jMganismo 
Contra  el  entonces  engañado  mundo; 
Reinando  soberano  el  fanatismo 
Demonio  ciego,  aborto  del  profundo, 
Y  presa  por  su  inal  el  débil  hombre 
De  una  sombra,  un  fantasma,  un  vano 

[nombre : 

II 

Allá  de  oprobio  y  de  suplicio  horrendo 
En  un  lugar  de  todos  execrado, 
Ün  destello  lució  con  alto  estruendo 
Del  sempiterno  foco  separado  : 


Y  del  presagio  al  resplandor  tremendo 
Se  extremeció  el  ejército  malvado 
Del  caido  Luxbel,  y  temeroso 
En  el  orco  se  hundió  caliginoso. 


III 


De  pronto,  en  un  rincón  de  la  Judéa, 
De  humilde  condición,  palabra  oscura, 
Vasos  electos  de  la  estirpe  hebrea, 
Varios  hombres  subieron  á  la  altura : 
La  chispa,  hecha  ya  antorcha  gigantea 
Empuñaron  con  ínclita  bravura, 
Y  del  divino  ardor  solo  inspirados 
A  la  lid  se  lanzaron  denodados. 

IV 

No  eran  ellos  la  luz ;  mas  de  su  esencia 
Fueron  á  dar  al  mundo  testimonio ; 
A  oponer  fueron  la  divina  ciencia 
A  los  negros  ardides  del  demonio : 
Fiando  en  la  divina  omnipotencia, 
Al  hebreo,  al  romano  y  macedonio. 
Predicaron  la  fé  con  fé  profunda. 
Firme,  como  aquel  ser  en  quien  se  funda. 


Cual  del  Ande  en  la  cumbre  blanquecina 
Salta  escuro  raudal  de  roca  en  roca, 
Y  engrosándose  va  cuanto  declina 
Hasta  que  al  ancho  valle  desemboca; 
É  incierto  allí  cual  antes  no  camina, 
Sino  indómito  y  raudo  se  desboca, 
No  ya  mezquina  fuente,  undoso  rio. 
Sus  aguas  á  Uevar  al  mar  bravio : 


▼I 


Así  de  aquellos  hombres  el  acento 
Al  principio  tan  débil  é  inseguro, 
Tronó  después  con  ímpetu  Tiolento 
Hasta  en  el  fondo  del  abismo  oscuro; 
Mas  esto  no  bastó;  mayor  portento 
Dispuso  allá  del  celestial  seguro 
El  gran  Regulador,  cuyas  lecciones 
Predicaban  los  ínclitos  varones. 

VII 

Quiso  que  sus  mayores  enemigos 
Viendo  también  la  luz  también  creyeran, 
Y  que  en  vez  de  negar,  líeles  testigos, 
De  su  fé  testimonio  al  mundo  dieran : 
Quiso,  no  solo  hacerlos  sus  amigos, 
Sino  que  al  mundo  predicando  ftieran, 
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Y,  Apóstoles  insignes  cnanto  sebíos, 
Darles  la  unción  divina  de  sus  la))io6. 


vui 

Entre  aquellos  que  al  numen  del  Erebo 
Mas  fanático  daban,  ciego  culto, 
Eligió  á  Saulo,  singular  mancebo 
De  Ingenio  claro  y  en  la  ciencia  adulto : 
Mas  quiso,  antes  de  hacerlo  un  hombre  nuevo 
Que  no  quedase  el  desacato  inulto 
Ck)n  que  el  guerrero  de  la  fe  pagana 
Perseguía  faros  la  fé  cristiana. 


IX 


Siguiendo  Sanio,  la  Implacable  guerra 
Que  á  los  soldados  de  la  cruz  hacia, 
Partió  de  ellos  en  pos  á  estraña  tierra 
Dó  mucha  gente  de  ^esus  habla  ; 
Y  traspasando  el  llano  y  la  alta  sierra, 
El  alma  llena  de  su  saña  impía» 
Se  iba  acercando  al  lastimoso  casp 
Con  raudo  movimiento  y  firma  paso. 


Y  próximo  al  lugar  do  caminaba, 
En  serena  alborada  matutina. 

Oyó  en  lo  alto  una  voz  que  asi  clamaba  : 
«  ¿  Porqué,  Saulo,  persigues  mi  doctrina  ?  j> 
Volvióse  para  ver  al  que  le  hqblaba 

Y  un  torrente  de  luz  hirió  divina 
Sus  ojos,  y  cegando  de  repente 

En  el  polvo  humilló  la  altiva  frente. 


XI 


«  ¡  Señor !  |  Señor  I  olamó^  yo  vf  tu  iQmbre 
«  Y  de  ella  me  aparté,  perdón,  Dios  mió ! 
«  No  pude  en  tu  suprema  mansedumbre 
«  Adivinar  tu  inmenso  poderío. 
«  ¡  Señor,  Señor,  desde  la  escelsa  cumbre 
«  Dó  estás,  vuelve  tus  ojos  al  impío; 
«  Perdóname,  3eñor,  porque  ya  creo, 
ic  Y  ciego,  como  estoy,  tu  gloria  v^l » 


xn 


Entonces  una  voi,  palabra  humana, 
Oyó  cerca  de  si  —  «  (Levanta,  electo  I 
I^  dijo  :  «  la  clemencia  soberana 
«  Te  quiere  de  elección  vaso  perfecto : 
«  Por  su  virtud  te  vuelvo  la  mundana 
«  Vista,  para  que  toques  el  áltelo 


«  En  ti,  de  la  divfnt  omnipoleiieia 
«  Y  de  lo  vano  de  la  hamana  ciencia, 


XIII 

Alzóse  y  vio  —  y  en  la  ciudad  vecina 
Se  entró  con  animoso  conlinente; 
Por  calles  y  por  plazas,  la  divina 
Palabra,  predicó  firme  y  valiente ; 

Y  frutos  produciendo  la  doctrina 
Iba  de  Cristo  en  la  pagana  gente ; 
Mas  ordenóle  el  cielo  que  partiera 

Y  á  otros  climas  su  planta  dirigiera. 

XIV 

Y  á  una  ciudad  partió  de  allí  lejana 
El  celestial  mandato  obedeciendo, 

Y  contra  la  execrable  fé  pagana 
Iba  su  apostolado  prosiguiendo. 
Sucedió  que  una  joven,  no  cristiana 
De  continuo  al  apóstol  persiguiendo, 

A  las  turbas  gritaba  (  « { El  santo  nombre 
Del  verdadero  Dios,  clama  este  hombre! » 


XV 


Era  esclava  la  joven,  é  inspirada 
Del  diablo  de  Python,  en  el  oscnro 
Reino  del  porvenir,  entrando  osada 
Predecía  á  las  gentes  lo  futuro  : 
Saulo  compadeciendo  á  la  cuitada 

Y  al  espíritu  vuelto :  «  i  Te  conjuro. 
Le  dijo,  «  por  Jesús,  que  saigas  luego 

Y  la  libertes  de  tu  impuro  fuego  U 

XVI 

Como  la  espesa  niebla  se  evapora 
En  el  valle  y  el  monte  prominente, 
Al  primer  rayo  que  los  campos  dora 
Del  padre  sol  que  asoma  en  el  oriente : 
Así  á  la  vos  de  Saulo,  vencedora. 
El  infernal  espíritu,  fremente. 
De  rabia  y  de  terror  sobreoojldo 
Huyó,  lansando  aterrador  rugido. 

XVII 

I  Salve,  apóstoles  santos.  Inspirados 
Mesías,  invencibles  campeones ! 
Vosotros  arrostrasteis  denodados 
Hierro  y  ftiego,  y  verdugos  y  leones : 
Del  bien  del  universo  penetrados 
No  temisteis  tiranos  ni  legiones. 
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Y  ante  ynestra  criitiaiía  fortaleía 

Se  estrelló  bu  ignorancia  y  mi  flereía. 

Y  en  vil  polvo  rodaron  confündidoB 
Los  ídolos  y  altares  del  Averno, 

Y  viéronse  en  sus  templos,  erigidos 
Los  candidos  altares  del  ¿temo  : 
Los  hombres  en  hermanos  convertidos 
Acataron  el  culto  santo  y  tierno 

Del  samo  Dios,  generador  fecundo, 
Hecho  hombre  á  fln  de  redimir  el  mundo. 

XIX 

Y  de  entonces  acá,  deslumbradora, 
De  la  eternal  Sion  en  la  alta  cumbre. 
Donde  el  de  Reyes  Rey  se  asienta  y  mora, 
Perenne  brilla  la  celeste  lumbre; 

Del  alma  y  la  raion  libertadora 
Las  tinieblas  venció  y  la  servidumbre 
En  que  el  mortal  yacía  encadenado 
A  un  tiempo  por  su  orgullo  y  su  pecado. 


XX 


t  Feiú  aquel  que  su  esperania  funda 
En  nuestra  inmaculada  fé  cristiana 
En  virtudes  y  en  bienes  tan  fecunda 
Como  el  supremo  ser  de  quien  emana ! 
Que,  cuando  el  universo  se  confunda 
En  la  nada  otra  vex,  su  soberana 
Luz,  á  aquel  mundo  le  será  de  guia 
Dó  el  amor  es  eterno  y  la  alegría. 

iS4e. 


CERVANTES. 

•  Escrita  en  1846.  En  los  qnince  años  transcnrrídos 
ha  rariado  mncbo  la  sitnacion  de  Espafia,  y  se  lia 
niodiflcado  do  poco  la  manera  de  ver  del  sutof. 
La  nación  fué  grande  siempre ;  los  hombre.^  fue- 
ron, ton  7  serán  peqnefios.) 

Sombra  Inmortal,  que  acaso 
En  la  callada  noche,  misteriosa, 

Vienes  eon  lento  paso 
El  sitio  á  recorrer  dó  majestuosa 

Tu  Imégen  muda  está ; 

Y  acaso  el  monumento 
Dó  esculpido  se  ve  tu  grande  nombre 

Considerando,  al  viento 
Tus  quejas  das  con  ímpetus  de  hombre, 

Aunque  eres  ángel  ya ; 


No  presurosa  al  dalo 
Te  vuelvas,  al  mirarlo  tan  mesqulno ; 

Que  sobre  el  patrio  suelo 
Amontonó  sus  males  el  destino 

Con  ruda  profusión ; 

Hoy,  nuestra  noble  España, 
Un  tiempo  i  ay  Dios  I  señora  de  la  tierra. 

Por  su  implacable  saña 
Se  ve  presa  infeliz  de  infanda  guerra 

\  Guerra  de  maldición  i 


Hermanos  con  hermanos^ 
Perdida  la  razón,  la  fé  perdida. 

Los  miseros  hispanos 
A  impulsos  de  su  (ürla  embravecida 

Se  lanzan  á  la  lid ; 

No  ya  al  furor  son  valla 
De  sangre  y  d  *  virtud  los  santos  ÍUeros : 

—  ¡Aún  hay  á  la  batalla 
Soldados ;  pero  ya  no  hay  caballeros 

En  la  patria  del  Cid! 


I  Indignos  traficantes 
Los  nietos  son  de  aquellos  campeones 

Que  fueron  arrogantes 
A  conquistar  las  índicas  regiones 

En  nombre  del  Señor! 

El  castellano  brío 
Cedió  del  vicio  al  seductor  halago ; 

Su  fuerza  y  poderío 
Hundiéronse  también^  y  en  tal  estrago 

Ni  aún  se  salvó  el  honor  I 


¡  Qué  mucho,  pues,  o  sombra 
Del  poeta  inmortal,  si  á  tal  baJ^a 

Que  al  universo  asombra, 
Ha  caído  de  España  la  grandesa, 

El  brío  y  la  altivez ; 

Qué  mucho,  que  á  tu  gloria 
Alce  pobre  y  mezquino  monumento, 

Cuando  hoy  manchan  su  ))istorin, 
Cobardía,  traición,  odio  violento 

Y  dolo  y  pequeñei! 


¿Y  qué?  ^  En  el  suelo  ibero 
De  virtudes  tan  altos  solio  un  día 

i  No  queda  un  caballero? 
¿No quedan  ya  valor  ni  cortesía 

Ni  fé  ni  religión? 

i  Sí  quedan,  sí  I  —  En  lo  oscuro 
Del  porvenir,  vislumbra  hi  eaparans a 

Al  desenfreno  un  muro ; 
Mas  I  ayl  •«  que  en  muy  mnota  lontanania 

Lo  mira  el  coraion  I 
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Pero  infortimio  tanto, 
¿Qué  importa  al  esplendor  de  tu  alto  nombre, 

Si  eres  del  mundo  encanto, 
Si  dó  quiera,  Cervantes,  que  haya  un  hombre 

Se  alia  una  vos  por  tí? 

¿Qué  importa,  aunque  mezquino 
Sea  el  bronce  que  al  mundo  te  proclama, 

Si  tu  mimen  divino 
Se  sienta  allá  en  el  templo  de  la  fama 

En  trono  de  marfil  ? 


VENECIA.  -  HUNGRÍA. 


Oft.i. 


Cuando  del  un  confín  al  otro  veo 
De  la  caduca  Europa, 

La  santa  Libertad,  de  vil  trofeo 
Servir  á  esclava  tropa ; 


Cuando,  del  Septentrión  al  Mediodía, 
De  Oriente  hasta  Occidente, 

Alza  la  multiforme  tiranía 
Su  sanguinaria  frente ; 


Cuando  los  pueblos  libres,  se  en>ilecen 
Sirviendo  á  los  tiranos; 

Cuando  á  crímenes  tales,  enmudecen 
El  mundo  y  los  humanos : 


Solos,  contra  las  turbas  infinitas 
Que  envió  del  hondo  abismo 

En  figura  de  bárbaros  escitas 
El  negro  despotismo ; 


Dos  puñados  de  libres  se  levantan 
Valientes,  formidables; 

Y  á  su  embate  vacilan  y  se  espantan 
Los  siervos  miserables  I 


Y  no  esperan  vencer.  —  Sus  enemigos 
Sin  número  y  potentes 

Son,  por  suerte  fatal,  —  y  sus  amigos 
Muy  pocos  •-  si  valientes. 


Y  empero,  á  la  ardua  lid,  ved  cual  se  lanzan 

Desnudos  los  aceros ; 
\  Mirad  cómo  á  las  turbas  se  abalanzan 

Los  bravos  caballeros  t 


De  la  causa  mas  noble  de  la  tierra 

Postreros  defensores, 
¡Solo  esperan  morir  en  la  impía  guerra, 

Los  bravos  lidiadores ! 

—  ¡Oh!  -  iQué  á  mi  débil  voz  licito  Ka 

Alzarse  enardecida. 
Ya  que  no  pueda  en  la  inmortal  pelea 

Sacrificar  mi  vida! 


I  Venecia !  ¡  Hungría  1  —  Asilos  de  la  gloría, 

Cuna  de  tantos  bravos 
Que  prefieren  la  muerte  á  la  victoria 

Por  no  vivir  esclavos : 


I  Salve  tres  veces,  salve!  —  Los  acentos 

Del  rudo  canto  mió. 
Puedan  llegar  en  alas  de  los  vientos 

Al  opresor  impío ! 

I  Puedan  helar  su  corazón  perverso 
Del  roas  cobarde  espanto; 

Que  mi  voz  es  la  voz  del  Universo, 
Y  mi  canto  es  su  canto! 

¡  Roma  1  { Véncela  I  ¡  Hungría !  *  Paladimiei 

De  libertad  postreros ; 
Culto  os  darán  y  altares  y  canciones 

Los  siglos  venideros! 

Que  eterna  no  ha  de  ser  la  vil  coyunda 

De  torpe  tiranía; 
Y  lucirá  en  virtud  y  amor  fecunda 

La  libertad  un  día. 


¡  Si  libres  sucumbís,  mártires  santos, 
A  vuestra  causa  fieles. 

Dará  el  poeta  á  vuestra  tumba  cantos. 
Las  vírgenes  laureles ! 

¡  Y  en  el  eterno  libro  de  la  historia 
Escritos  vuestros  nombres. 

Serán  enseña  de  virtud  y  gloria 
A  los  ftituros  hombres! 


—  t  Ese  rio  de  sangre  generosa 
No  correrá  inltocundo; 

Que  á  su  riego  feraz  crece  frondosa 
La  libertad  del  mundo ! 

f848. 
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A  GAROLIiNA  CORONADO. 

Con  BOtiro  d«  una  carta  qoA  dirigió  al  aator  desde 
1IQ  pneblecito  de  Estmnadnra,  quejándose  del 
fastidio  del  lagar  y  pidiéndole  Tersos. 

é  Porqué  te  quejas,  di,  linda  pastora, 
Del  manso  Guadiana  en  la  ribera? 
¿  Porqué  del  pecho  exhalas,  ó  cantora, 
Esa  trova  sentida  y  lastimera? 
¿Qué  pesar  anubló  la  limpia  aurora 
De  tn  vida  feliz?  —  Turbia  quimera, 
Aborto  de  la  enferma  fantasía, 
¿Turbará  de  tu  voz  la  melodía? 

Dichosa  tu,  que  entre  olorosas  flores 

Y  campiñas  amenas,  de  tu  vida 
Ves  los  días  pasar  sin  los  dolores 

Y  furias  de  esta  mar  embravecida  : 
Émula  de  los  dulces  ruiseñores 

Y  del  ftiego  de  Apolo  enardecida. 
Suena  acaso  tu  voz  enamorada 

Ai  tibio  resplandor  de  la  alborada. 

Y  á  escuchar  los  angélicos  sonidos 
De  tu  blando  cantar,  á  la  enramada 
Acuden  en  tropel  los  escogidos 
Regios  cantores  déla  turba  alada  : 

Y  á  la  trípode  en  tomo,  embebecidos, 
De  júbilo  infantil  la  faz  bañada. 
Mil  pastores  se  ven,  almas  sencillas 
A  quienes  con  tu  canto  maravillas. 

Así  pasas  la  vida,  las  tormentas 
Ignorando,  feliz,  de  nuestros  mares, 

Y  con  el  cielo  ingrata,  ¿te  lamentas 
Porque  alejó  de  tí  tantos  pesares? 
¿Qué  es  nuestra  vida,  di,  sino  cruentas 
Envidias  j  terríficos  azares, 
y  mortales  quebrantos  y  pasiones, 

Y  lágrimas  amargas  y  traiciones? 

Por  eso  yo,  cuando  con  paso  leve 
Cruzaste  entre  nosotros  aquel  dia. 
Astro  de  amor  de  púrpura  y  de  nieve, 
De  juventud  y  gracia  y  de  armonía ; 
Juzgué  entonce  el  cantar  torpe  y  aleve, 

Y  en  el  pecho  encerrando  la  voz  mia 
A  tu  paso  incliné  la  frente,  modo, 
En  señal  de  tristísimo  saludo. 


Qué  te  Via  pasar,  la  sonrosada 
Faz,  rebosando  júbilo  ferviente; 
Fuiste  á  pulsar  la  lira  nacarada 
Y  cnmedlo  del  silencio  reverente 


Que  reinaba  en  redor,  mi  voz  airada 
No  interrumpió  tu  cántico  inocente. 
Porque  á  tu  voz  suave,  enternecido. 
Brotó  del  corazón  solo  un  gemido. 

No  el  techo  hospitalario  dó  nacieras 
Ingrata  dcsjes,  ni  el  paterno  rio ; 
No  abandones  tus  fértiles  laderas 
Por  este  mundo  engañador  é  impío; 
Brilla  mejor  la  rosa  en  las  praderas, 
Entona  el  ruiseñor  sa  blando  pió 
En  la  selva  mejor,  que  en  las  prisiones 
De  estos  nuestros  dorados  artesones. 

i  Oh !  —  I  Quién,  cual  tú,  pudiera  sus  cantares 
Entonar  en  el  sacro,  patrio  suelo! 
I  Oh  I  -  ¡Quién,  virgen  de  errores  y  pesares, 
Pudiera  alzar,  cual  tú,  su  voz  al  cielo ! 
Entonces  de  este  seco  Manzanares 
En  la  desnuda  margen,  tanto  duelo 
No  lamentara  yo,  ni  amargo  llanto 
Ahogara  en  el  pecho  el  dulce  canto. 

Ni  ya,  del  infortunio  encanecida 
Mi  frente  juvenil,  mustio  el  semblante. 
Cruzara  por  la  senda  de  la  vida 
Con  paso  tan  cansado  y  vacilante; 
Mirara  al  sol  con  pupila  atrevida, 
Resonara  mi  voz  fuerte  y  vibrante, 

Y  acaso  en  alas  del  mudable  viento 
Llegara  hasta  tu  trípode  mi  acento. 

Mas  i  ay !  —  Inútil  es  de  lo  pasado 
Los  bienes  recordar;  despojo  fueron 
Del  tiempo  asolador  —  ¡  cuánto  he  llorado 
Perdido  bien!  —  ¡Cuan  rápidos  huyeron, 
El  sueño  de  la  infancia  regalado, 
De  adolescente  edad  los  que  vinieron 
Tiempos  después,  de  blandas  emociones. 
Doradas  é  inocentes  ilusiones ! 

El  inquieto  anhelar  de  la  esperanza 
Que  me  agitaba  entonces  noche  y  dia, 
Aquel  cielo  de  plácida  bonanza, 
Aquel  mundo  de  amor  y  de  alegría ; 
Regiones  de  indecible  bienandanza. 
Vida  de  tanta  luz  y  poesía. 
Todo,  todo  pasó,  y  en  noche  oscura 
Ahora  vogo  en  el  mar  de  la  amargura. 

Y  una  idea  tan  solo,  un  pensamiento 
Sostiene  mi  esperanza  enflaquecida; 
Espero  que  al  gravísimo  tormento 
Breve  será  mi  trabi^osa  vida. 
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Piedra  á  piedra  se  tlMte  el  monumento 
Que  erigió  mi  ilusión,  y  en  su  ctida, 
Con  la  soberbia  mole  derrocada 
Me  hundiré  en  el  abismo  de  la  nada. 


Mas,  cese  ya  el  llorar  —  harto  la  rienda 
Solté  á  mi  padecer,  inadvertido, 

Y  fuera  iojusto  de  amistad  en  prenda 
Prolongar  este  oanto  dolorido  t 

De  mis  lágrimas,  pues,  la  amarga  ofi^nda 
Recibe,  digno  don  de  un  afligido, 

Y  adiós,  que  ya  ai  dolor  que  ei  alma  abruma 
Con  el  cantar  detiénese  la  pluma. 

i  848. 


A  UNA  NliNA. 

Tierna  flor  (|ue  á  este  Jardin 
Ponzoñoso  de  la  vida 
Por  tu  mal  eres  nacida, 
Fruto  de  tan  puro  amor, 

Linda  flor : 
¿Qué  poder  Será  bastante, 
Que  fuerza  habrá  á  protegerte, 
Contra  enojos  de  la  suerte, 
Contra  embates  del  dolor? 

¡Pobre  flor! 

¿No  sabee  tayl  <ni0  ^n  Ift  ^^da 
Es  un  sueño  la  ventura; 
Que  en  esta  cárcel  impura 
Del  mundo,  todo  es  error, 

Linda  flort 
¿Que  las  mas  preciadas  glorias, 
Que  los  bienes  mas  cabales. 
Son  flores  primaverales 
Que  agosta  crudo  el  dolor? 

{Pobre  flor  I 

Solo  hay  un  seguro  asilo 
En  las  borrascas  del  mundo, 
Contra  el  mal  que  del  profundo 
De  aquel  arcángel  traidor 

£1  rencor, 
Trama  siempre  á  los  mortales : 
Y  este  asilo  hospitalario, 
Este  incólume  santuario 
Es  el  matenial  amor, 

Linda  flof . 


Alii  estarás  al  abrtgo 
De  los  tnrbloe  aquilones 


Que  en  el  mar  de  las  pasiones 
Mueve  el  vicio  seductor, 

Linda  flor. 
El  solo  guardar  sin  mancha 
Puede  tu  nivea  pureza, 
Y  entero  de  tu  belleza 
El  célico  resplandor, 

Tierna  flor. 


Crece,  pues,  bajo  la  Sombra 
Protectora  de  ese  asilo ; 
Tu  Y  ida  un  lago  tranquilo 
Será,  un  ensueño  de  amor, 

Dulce  flor. 
Que  es  el  regazo  materno 
Puerto  de  segura  ealma. 
En  las  tormentas  que  el  alma 
Suf^  en  el  mar  dd  dolor. 

1  Linda  flor  I 

1850. 


Cortando  las  crespas  olas 
Como  corta  el  viento  el  ave, 
Te  al^as,  pérfida  nave, 
De  las  playas  españolas : 
¿Dó  vas  con  tus  banderolas 
Rojas,  y  tus  blancas  velas. 
Que  no  vogas  sino  vuelas 
Sobre  el  mar  azul  turquí  ? 
\Xy  de  mi! 


¡Vuelve  atrás,  pirata  moro, 
Que  en  tu  bajel  despiadado. 
Llevas  ¡  ay  triste !  encerrado 
Ei  único  bien  que  adoro! 
Muévate  á  piedad  mi  Uoro, 
Si  es  tu  sierva,  Selim  bravo, 
También  quiero  ser  esclavo 
Del  pirata  marroquí, 
i  Ay  de  mí  1 


Dos  siervos  tendrás  por  uno, 
Doble  rescate  tendrás, 
Vuelve,  moro,  vuelve  atrás 
O  no  llevarás  ninguno: 
¡Oye  mi  ruego  importuno, 
Vuelve,  que  el  mar  está  en  ealms ; 
Ella  sin  mí  va  sin  afana, 
Yo  sin  alma  quedo  aquí ! 
íAydemí! 


POBSIAS  líricas. 
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Vaélveme,  6  Seltm,  It  vida 
Que  me  robaife  en  tnál  hora, 
La  hurí  que  mi  peeho  adora 
Vuelve  á  mi  alma  dolorida : 
Si  me  es  por  ti  restituida 
Seré  tu  esclavo  mas  fiel ; 
Mi  frente  será  escaljel 
Be  tu  bota  carmesí. 
lAydemí! 

Mas,  si  sordo  á  mi  lamento, 
Si  mas  fero«  que  el  deslino,  * 
Signes  tu  raudo  camino 
Favorecido  del  viento; 
Oye,  moro,  el  triste  acento 
Que  por  los  aires  retumbu  : 
¡flabrá  presto  allí  una  tumba. 
Presto  habrá  otra  tumba  aquí ! 
¡Ay  de  mil 

1850. 


A  M... 

IIOBAHCC  MORISCO. 

Sultana  de  mis  amores. 
La  de  las  negras  guedejas, 
A  cuya  planta  mil  flores 
Brotan  de  la  dura  tierra; 

Ruri  que  del  Paraíso 
fijaste  á  la  cárcel  nuestra 
En  un  punto  en  que  Allah  quiso 
De  su  poder  dar  idea* 

La  de  los  hermosos  ojos^ 
La  de  la  boca  risueña^ 
La  causa  de  mis  enojos, 
La  raxon  de  mis  tristesas  s 


Aunque  tan  lejos  te  mires 
De  quien  te  envía  estas  letras, 
íio  por  otro  amor  suspires 
Porque  muy  ingrata  fueras. 

Desque  la  suerte  traidora 
Te  llevó  á  esa  estraña  tierra, 
Tu  siervo,  dulce  señora^ 
De  lágrimas  se  alimenta. 

Solo  pensando  en  tí,  vive, 
Porque  solo  en  tu  amor  piensa ; 


Despierto,  trovas  te  escribe, 
Dormido,  contigo  sueña. 

El  único  pensamiento 
Que  sostiene  su  flaqueza 
En  el  horrible  tormento 
De  esta  dulcísima  prueba, 

Es  el  creer,  mi  señora, 

Que  aunque  tan  lejos  te  encuentras 

Serás  leaJ  cumplidora 

De  tus  amantes  promesas. 

Empero,  dulce  sultana. 
Si  el  largo  plaso  no  abrevias 
De  aquesta  ausencia  tirana^ 
Me  encontrarás  en  la  huesa. 

Que  si  el  alma  en  dos  partida 
Vivía  á  tu  lado  entera. 
De  ti,  mi  amor,  dividida, 
No  puede  vivir  á  inedias. 

¡  Vuélvete,  sultana  hermosa, 
Vé  que  me  matan  les  penas ; 
Si  no  vuelves  presurosa 
Me  hallarás  b^o  la  tierra! 

Así,  mas  muerto  que  vivo 
Con  el  dolor  de  la  ausencia, 
Escribe  un  moro,  cautivo 
De  las  gracias  de  Zuleilia. 

1850. 


A  M. .  • 
CANaoii. 

Fragante  rosa  nacida 
En  el  celeste  vergel, 
Y  á  este  mundo  descSndldá, 
Gula  y  esperanza  fiel 

De  mi  Tidat 
¿  Serás  leal,  bella  flor, 
Entre  el  mundano  tropel 

A  mi  amort 


Contra  tantas  asechanza!. 
Contra  tales  tentaciones 
Y  vaivenes  y  mudaniaft 
De  este  mar  de  las  pasiones : 
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i  Qué  esperanzas 
Puedo  tener,  linda  flor, 
De  que  nunca  hagas  traiciones 

A  mi  amor? 


Nunca  tener  fé  te  impida 
El  no  ser  mi  amor  primero ; 
Que  si  otros  tuve  en  mi  vida, 
Tú  eres  mi  amor  verdadero. 

Leve  herida 
Siempre  fué  el  primer  amor, 

Y  honda,  incurable^  el  postrero, 

Linda  flor. 

Tu  generosa  ternura 

Y  tu  candida  inocencia 
Calmaron  la  desventura 
De  mi  aiarosa  existencia. 

¿Qué  amargura 
Puede  agobiar,  linda  flor, 
A  quien  tiene  la  conciencia 

De  tu  amor? 

Á  Qué  á  mi  la  pompa  y  el  oro 
Ni  el  renombre  eterno  y  claro, 
Comparados  al  tesoro 
Que  me  es  sobre  todos  caro? 

¿Ni  qué,  el  lloro 
Del  mas  acerbo  dolor, 
Al  que  está  bajo  el  amparo 

De  tu  amor? 

]S1  corazón  de  tu  amante 
Fiel  á  la  fé  prometida 
Como  en  arca  de  diamante 
Tu  imagen  guarda  esculpida : 

Si  inconstante 
Lo  olvidas  tú,  linda  flor, 
Cesará  á  un  tiempo  mi  vida 

Con  tu  amor. 

1850. 


EN  EL  ÁLBUM  DE  T.  L. 

Fragante  flor  de  la  española  escena, 

Intérprete  inspirada 
Délas  obras  del  numen  inmortal ; 

Mas  pura,  mas  serena 
Que  el  aura  matutina  en  la  alborada 

De  un  sol  primaveral : 

Bayo  de  luí  en  la  región  del  arle, 
De  pocos  comprendida. 


De  tí  propia  sublime  creación : 

Si  no  basta  á  ensalzarte 
MI  voz  por  el  pesar  enflaquecida, 
Sobra  para  quererte  y  admirarte 
Callando  el  corazón. 

1831. 


A  LUISA,  BLANCA  Y  LEONOR 

Capullos  hoy  levísimos, 
Presto  fragantes  flores, 
Del  Dios  de  los  amores 
Alto  y  precioso  don ; 
Purísimos  arcángeles 
A  embellecer  nacidos 
Del  llanto  y  los  gemidos 
La  tétrica  región : 

Rayos  de  luz  mas  plácidos 
Que  el  sulco  diamantino 
Que  traza  en  su  camino 
La  luna  virginal; 
Cuando  en  las  altas  bóvedas 
Del  estrellado  cielo, 
De  luz  inunda  el  suelo 
De  júbilo  al  mortal : 

Son  vuestras  voces  límpidas 
Mas  dulces  y  suaves 
Que  el  canto  de  las  aves 
Ai  asomar  del  sol ; 

Y  á  vuestros  rostros  candidos 
La  mano  creadora 

Dio  de  la  limpia  aurora 
El  nácar  y  arrebol. 

¡  Pueda  en  las  tristes  márgenes 
De  esta  región  sombría 
De  sustos  y  agonía 
No  heriros  el  dolor  1 

Y  guardas  fieles,  únanse 

A  ornar  nuestra  existencia» 
La  paz  de  la  inocencia, 
La  dicha  del  amor! 

1851. 


A  U  CIEGA  DE  MANZANARES. 

Solitaria  vii^era 
Del  ancho  mundo  por  la  mar  oscura, 
Ni  la  pompa  de  gaya  primavera, 
Ni  del  fulgente  sol  la  lumbre  pura. 
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Vieron  Jamás  sos  apagados  ojos. 

¡  Ay,  mnger  sin  yentura ! 

¡  Ay  bárbaros  enojos ! 

—  Triste,  infellce  ciega, 
Huérfana  y  sola,  en  so  dolor  se  aniega ! 

I  Ni  la  dulce  mirada 
Dejóla  ver  la  bárbara  fortuna 
Con  que  en  llanto  de  amor  la  faz  bañada 
Mira  la  madre  al  pár?ulo  en  la  cuna, 
De  amor  y  susto  el  alma  palpitante ! 

Ni  pudo  ves  alguna 

Contempiar  un  semblante... 

lAy,  infellce  ciega  1 
Soto  en  llorar  su  corazón  sosiega ! 

En  la  tiniebla  oscura 
A  que  la  condenó  suerte  inhumana. 
Soporta  su  miseria  y  su  amargura 
Con  ínclito  valor  y  fé  cristiana. 
Vuestro  óbolo  llevad,  nobles  cantores; 

¡Volad,  es  nuestra  hermana, 

Son  nuestros  sus  dolores ! 

{Novio  la  pobre  ciega 
Ni  el  triste  rostro  que  su  llanto  riega ! 


A  M... 

CANCIÓN. 

Como  en  la  noche  plácida 
Del  caloroso  estío 
Al  susurrar  del  céfiro 
Se  aduerme  el  mar  bravio : 
Del  mundo  así  las  lágrimas, 
Las  penas  y  dolores 
Trueca  en  celeste  júbilo 
La  gloria  del  amor. 

En  vano  al  hombre,  tétrico 
Cerca  el  feroz  quebranto, 

Y  en  vano  ruge  indómita 
La  tempestad  del  llanto ; 

Y  el  hado  agolpa  túrbido? 
Sus  odios  y  rencores , 

Si  no0  sustenta  angélico 
£1  soplo  del  amor. 

Desde  su  trono  fúlgido 
£1  Dictador  eterno, 
Contra  el  traidor  espíritu 
Monarca  del  Averno, 

T.    I. 


En  este  valle  mísero 
De  crímenes  y  errores, 
Dióle  al  mortal  el  bálfiámo 
Divino  del  amor! 


SCHERZO. 

Amor,  deidad  potente. 

De  cuanto  anima  el  mundo 

Progenitor  fecundo, 

Me  enamora 
De  Nise,  que  á  la  aurora 
Escede  en  hermosura  ,- 

Y  aunque  insensible,  dum. 

Me  rechaza, 

Y  mi  alma  despedaza 
Con  sin  igual  fiereza. 
Yo  adoro  su  belleza 

Tan  rendido ; 
Que  el  pecho  enternecido 
De  Nise,  acaso  late 
Por  mí,  y  en  el  combate 

Turbulento, 
Que  un  noble  sentimiento 
£  indiferencia  ruda 
Se  libran,  tiembla  y  duda 

Compasiva ; 
Mas  la  fortuna  esquiva 
Redobla  en  sus  ftirores : 
Se  truecan  los  favores 

En  desdenes ; 

Y  cuando  parabienes. 
Creyendo  que  triunfaba, 
El  alma  celebraba. 

Triste  miro, 
Que  el  bien  por  quien  suspiro 
Huyendo  me  abandona! 

—  De  mártir  la  corona 

Solo  espero; 

Y  amante  persevero, 
Y,  de  lealtad  ejemplo, 
ErUo  en  mi  alma  un  templo 

Dó  la  ingrata 
Cuyo  desden  me  mata 
Omnipotente  impera. 

—  I  Oh  I  —  Si  la  enterneciera 

Mi  carillo  1 
\  Pero  es  amor  tan  niiío  I 
I  Flor  eUa  tan  temprana ! 

Y  ya  de  la  maiíana 

De  la  vida, 
Me  arroja  ¡  maldecida ! 
Mi  cabellera  cana ! 
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EL  día  IXB  LAS  VENGANZAS. 

Feecatiun  pecctrit  lenúhem , 
propterea  instabilis  ftcta  est  -.  om- 
nes  qai  gloriflcabant  eam  sprere- 
rantillam»  qaii  Tiderunt  ignomi- 
niam  ejus 

jEaSMUS. 

¿De  dónde  el  fiero,  aterrador  rugido 
Que  la  región  etérea  conturbó? 
i  Es  del  cido  y  la  mar  hondo  gemido 
O  la  tonante  yoz  del  aquilón? 

¿La  máquina  del  mundo  ae  deaqiiipia» 
Vuelve  lanzada  al  caos  otra  va»? 
La  que  truena  ¿es  la  yo»  de  la  justicia 
Rauda,  implacaUe  del  «upswM  llies? 

¿Los  cielos  y  los  mundos  y  los  mares 
ConmoTidos,  en  hórrido  fragor, 
Caen  al  obscuro  abismo,  los  sillares 
Eternos,  rotos,  en  horrible  son  ? 

¿Es  esta,  en  fln,  la  vos  que  ea  el  desierto 
Entre  rayos  y  truenas  y  huracán, 
Al  pueblo  del  Señor,  el  nunbo  Uicierto 
Dictó  y  la  ley  divina  de  Jehováh? 

—  No no  es  el  aquilón,  ni  la  agonía 

Del  mundo,  ni  el  acento  salvador 
Que  al  pueblo  de  Israel  un  claro  dia 
Del  Sínai  en  las  cumbres  resonó. 

Enmudecen  los  vientofl,  las  Uaouras 
Líquidas  de  la  mar,  callan  también,* 
La  tempestad  dormita  en  lu  oaennifi 
Cavernas  del  satánico  Babel... 

¿Cuál  es,  pues,  la  vos  que  ruge 
En  el  valle  y  la  montaña; 
Cuál  la  que  turba  el  i-eposo, 
Albion,  de  tus  comarcas? 

Soberbia  AflbSon,  ¿porqué  tiemblas? 
¿Porqué  asi  te  sobresaltas? 
¿Teme  acaso  algún  insulto 
La  orgullosa  soberana? 

La  que  cual  reina  domina 
Dó  el  Indo  lleva  sus  aguas, 
Y  las  saladas  llanuras 
De  osados  bajeles  plaga; 


La  qoe  «  so  ifOBO  eonpéo 
Cercado  d^  aranas  blanca»» 
Duerme  segura  tf  abriga 
De  sos  flotóte»  jBiuaUasj 

La  que  del  ártioo  polo 
Al  antartico,  amenaza 
La  libertad  de  ambos  oumd^ 
Con  su  indómita  pm'aiiM» 

La  qoB  «sJMPe  «sdavas  ntea 

Donde  libertad  pfodaaui ; 
La  que  oprime,  siendo  Ubm, 
\  dá  muerte  cuaado  halaga : 

Ahora  ¿porqué  se  intimida? 
¿Porqué  soiloia  y  ae  afanaf 
¿Es  ese  rumor  «ue  truep» 
El  que  tanto  \&  acobarda' 

¡  Tiembla,  sí,  tiembla!  -  Ya  al  dia 
Luce  de  justa  venganza. 
Esa  voz  es  voz  de  un  puehjii 
A  quien  hollaste,  malvada. 

De  un  pueblo  á  quien  sus  mayores, 
Terrible  herencia,  legaran 
La  miseria  de  sus  vidas, 
Los  ultrages  de  sus  canas ; 

Y  el  rencor  que  muchos  siglos 
En  el  fuerte  pecho  idiogaian, 
Cual,  só  la  parda  ceaiaa 
Arden  las  vividas  aaouas. 


Mira  ya  á  los  combatientes 
Cómo  á  mulares  se  lanzan 
Contra  tus  huestes  altivas^ 
Ardiendo  en  sangrienta  saña. 

Y  á  tus  bellísimas  hijas 
Como  el  almo  cisne,  candidas, 
Destrenzados  los  cabellos, 

Las  manos  ensangrentadas ; 

Cómo  en  vano  üaro^eaii 
Contra  aquella  fdehe  báiiiart 
Que  vengar  en  ellas  quiere 
Los  crímenes  de  su  raza. 

Y  pareciendo  á  sos  odios 
La  muerte  poca  vengania, 
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A  la  fa|  del  8o|,  |m  tigres, 
£1  honor  las  rebatan. 

Mira  á  los  tiemea  hUodoa, 
Tu  orgullo,  amor  y  eapenuQia, 
Arrastrados  entre  el  lodo 
Por  las  guedejas  doradas; 

Y  á  tos  potentes  Tarones, 
Rotas  ya  las  fuertes  armas, 
Inclinar  la  altiva  frente 
Ante  la  ferox  canalla. 


Mira  subir  liaste  el  cielo 
En  torbellino  de  llamas 
Los  tesoros  de  ambos  mundos 
Que  enriquecían  tus  playas.... 

Al  modo  que  el  embate  de  los  sañudos 

[Tientos 
Qoe  rugen  encontrados  en  negra  tempes - 

[tad, 
Arrasa  las  cabanas,  los  nobles  monumen- 

[tos, 
Las  torres  altaneras,  el  bosque  secular  : 


Así,  en  menudo  polvo,  los  planes  conver- 

[Udos, 

Verás )  con  que  soñaba  tu  Indómita  ambl- 

[cion; 

Verás  tus  combatientes  huir  despavoridos, 

Tu8  muros  desplomados,  i  o  nueva  Jericó ! 

ttoto  en  la  mano  el  cetro  con  que  antes 

[imperabas 
Desde  el  estrecho  hercúleo  al  índico  confln ; 

Y  el  fúlgido  diadema  con  que  tu  frente 

[ornabas 
Verás  rodar  manchado  por  entre  el  fuego 

[vil. 

Caerá  con  hondo  estrépito  el  sollo  de  tus 

[reyes, 

Y  al  mundo  sus  escombros  sirviendo  de 

[escabel, 
Vendrás  á  dar  disculpa  de  tus  inicuas  leyes, 
Roto  el  purpúreo  manto,  mustia  la  altiva 

[sien. 


Y  el  mundo  en  su  Justicia,  tal  vex  inapelable, 
De  estígmata  oprobioso  manchando  tu 

[blasón,    I 


A  los  futuros  sigloi,  legado  perdurable, 
Hará  tu  nomhir^  objeto  de  escándalo  y 

[horror. 

Asi  verás  á  un  tiempo,  turbios  los  tristes 

[ojos 
üe  lágrimas,  tu  brio^  tu  imperio  colosal, 
Rodando  confundidos,  cual  náufragos 

[despojos 
Que  aimijan  á  la  orilla  las  ondas  de  la  mar. 

iMesqulnal-Y  en  tu  llanto  y  á  tu  dolor 

[profundo 
No  habrá  ni  aún  la  esjteraqsa  de  i^c'mia 

[porvenir} 
¡Jamás  tomará  á  abarse  la  déspota  del 

[mundo, 
Jamás,  Jamás!...  ¿lo  escuchas?— ¡Ay, 

[mísera,  de  tí! 

Y  para  mas  tormentos,  en  tQ  fatal  calda. 
Verás  de  entrambos  mundos  el  Júbilo  cruel] 
De  amigos  y  contrarios  veráste  escarnecida, 
Maldita  de  los  tuyos  cual  otra  Jesabel ! 

1845. 


A   yNA  ROSA. 

En  el  pensil  ameno  tus  colores 
Ostentas  sin  rival,  rosa  temprana, 

Y  el  sol  con  mil  cambiantes  de  oro  y  grana 
Te  esmalta  como  á  reina  de  las  flores : 
Desparce  tus  balsámicos  olores 

El  puro  ambiente  de  gentil  mañana, 

Y  la  purpúrea  fas  prestas  liviana  ■ 
Del  céfiro  á  los  besoe  seductores; 

Mas  ¡ayl  — ]al  sol  poniente  de  esít  día, 
Marchita  habrán  de  verte  y  deshojada 
Los  ojos  que  ahora  admiran  tu  hermosura! 
Fugace,  cual  tú,  vuela  la  alegría 
Del  hombre,  y  de  su  dicha  ya  pasada. 
Dolor  le  resta  solo  y  amargura. 


SOKETO. 

(Improvisado  ante  el  scpnlcro  del  Gondeblable 
Don  Alvaro  de  Luna,  existente  en  la  catedral  de 
Toledo.) 

* 

Ejemplo  triste  del  orgullo  humano 

Es  al  mondo  tu  nombre,  y  tu  memoria. 
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Altísima  lección  que  dá  la  historia 
A  Ique  en  sumo  dosel  se  mire  ufono. 

Largo  tiempo  rigió  tu  fuerte  mano 
El  patrio  suelo  con  insigne  gloria, 

Y  cien  veces  marchaste  á  la  victoria 
£1  pendón  tremolando  castellano. 

Caíste,  empero,  del  sublime  asiento 
Dó  el  brío  te  elevó  y  saber  profundo, 
Para  ser  de  válidos  escarmiento. 

Y  de  cuanto  tuvistes  en  el  mundo, 
Solo  dejó  estas  letras  la  fortuna : 

;  Aqui  yace  Don  Alvaro  de  Luna  t 


SERENATA. 

(Navegando  de  Corfú  i  Patras,  en  la  noclie  del 
SI  de  mayo  de  1845.) 

Brilla  en  el  cielo  la  luna, 
Y  su  luz  pura,  argentada^ 

Se  refina 
Como  en  plácida  laguna. 
Sobre  la  mar  sosegada 

Que  nos  deja 

Surcar  sobre  su  ancha  espalda 
En  la  nao  vaporosa^ 

Tan  ligera, 
Que  apenas  si  la  esmeralda 
De  su  llanura  anchurosa 

Leve  altera. 


El  sulco  de  blanca  espuma 
Que  un  momento  señalara 

Su  camino. 
Desparece  cual  la  bruma 
Que  el  puro  sol  ocultara 

Ifatutino. 


Y  torna  el  mar  á  su  calma 
Que  la  velada  es  serena, 

Deliciosa; 

Y  por  tí,  suspira  el  alma, 
Madre  mia,  que  tan  buena 

Y  amorosa. 


Quizá  en  tal  instante  lloras 
Por  el  hijo  que  ha  causado 
Tus  dolores; 


Y  por  él  férvida  imploras 
Del  destino  despiadado 
Xos  favores. 


En  tanto,  la  brisa  leve, 
De  balsámica  frescura 
Ba&a  el  puente, 

Y  juguetona  conmueve 
De  las  tiendas  la  blancozm 

Transparente. 

Y  su  dulcísimo  aliento 
Mi  frente  tan  ardorosa 

Refrigera, 
Mientras  á  favor  del  viento 
Sigue  la  nao  orgullosa 

Su  carrera. 


A  lo  1^08  cual  vapores 
Se  descubren  las  montañas 

Azuladas, 
Del  país  de  los  cantores 
Y  de  las  altas  hazañas. 

Celebradas. 


Y  en  la  líquida  llanura 
Reflejan  su  faz  ardiente 

Mil  estrellas; 
Como  ostentan  su  hennoeiira 
Tras  de  un  velo  transparente 

Las  doncellas. 


Pero  el  corazón  herido, 
A  los  goces  ideales 
Insensible, 
Piensa  en  el  bien  que  ha  perdido 

Y  ve  el  alivio  á  sus  males, 

Imposible  1 

Y  en  llanto  el  rostro  bañado 
Que  arrancan  de  su  honda  pena 

Los  rigores. 
Canta  el  triste  desterrado 
En  sentida  cantilena 

Sus  amores. 


Y  mientras  con  ronco  acento 
Se  alza  la  trova  amorosa, 

Lastimera, 
Favorecida  del  viento 
Sigue  la  nao  orgullosa 

Su  carrera. 
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1  ADIÓS  I 
(PuifnsU  d«l  P§r9  thaweU&é  BytoD.) 

Adiós,  te  digo,  adiós,  qnliá  por  siempre! 

Y  aunque  ai  perdón  te  Diegas,  implacable, 
Por  ti  ol  un  solo  instante  el  alma  mía 
Dejará  de  sentir  amor  eterno. 

i  Ay  de  mi  I...  Si  del  pecho  penetraras 
El  abismo  profundo,  de  este  pecho 
Donde  tu  frente  candorosa  y  pura 
Reposó  tantas  veces,  cuando  el  sueño 
Tranquilo  y  apacible,  que  ya  nunca 
Volverás  á  gustar,  tan  amoroso 
Tus  sonrosados  párpados  cerraba  I 
SI  de  este  corasen,  vieras,  herido, 
£1  puníante  dolor,  confesarías. 
Que  nunca  mereció  tu  olvido  ingrato. 
Aunque  te  aplauda  el  mondo,  aunque 

[sonría 
A  cada  nuevo  golpe  qoe  descarga! 
Sañuda  sobre  md,  sos  alabansas 
Ofenderte  antes  deben,  que  se  fundan 
En  la  miseria  de  mi  infausta  vida. 
Muchas  mis  faltas  ftoeron;  mas  ¿no  podo 
Encontrarse  otro  brazo  que  el  que  amante 
Me  acariciara  un  dia,  para  hacerme 
Tan  mortales  heridas?  — ¡Ahí  te  mego, 
i  No  te  engañes  así  contra  ti  misma ! 
—Puede  el  amor  ceder  por  lentos  grados; 
Mas  no  presumas,  no,  que  impunemente 
Se  puedan  separar  dos  corazones 
Con  repentino  golpe.  —  Tierno  el  tuyo 
Por  mi  palpita  aún,  y  en  honda  pena 
Por  ti  suspira  el  mió,  desgarrado 
Con  la  terrible  idea  de  que  nunca 
A  Terte  volveré !  —  Muy  mas  amargas 
Estas  paUíbras  son  que  el  ¡  ay  I  doliente 
Con  que  la  madre  llora  al  muerto  niño. 
Ambos  vivir  debemos;  y  la  aurora 
De  cada  nuevo  dia,  al  despertamos 
Nos  hallará  á  loa  dos  en  viudo  lecho... 

Y  cuando  busques  á  tu  llanto  alivio. 
Cuando  por  vez  primera,  oigas,  dichosa, 
Los  débiles  acentos,  balbucientes, 

De  nuestra  niña  cara  :  ¿Padre  mío. 
La  harás  decir,  ya  que  enemigo  el  cielo 
La  priva  de  mi  amor  y  mis  cuidados? 
i  Ay  1  —  Cuando  sus  manitas  blandamente 
Las  tuyas  estrecharen,  y  su  labio 
Bese  amoroso  el  tuyo,  una  memoria 
Dá  al  esposo  Infeliz,  cuya  plegaria 
Te  bendice  ferviente,  y  bendecido 
Habla  en  otro  tiempo  el  amor  tuyo. 

Y  si  del  dulte  rostro  en  las  facciones 
Alguna  sem^anza  descubrieres 


De  Ins  que  no  verás  lay  triste !  nonca, 
Tu  corazón  entonces,  palpitante 
Por  mí  latirá  ñel  quizá  un  momento. 
Acaso  tú  conozcas  mis  errores. 
Mas  mi  locura  inmensa,  es  imposible. 
Mis  nobles  esperanzas,  ya  marchitas, 
Donde  quiera  que  vas  siguen  tus  pasos... 
Mi  antigua  fortaleza  ya  no  existe : 
Este  orgullo  que  al  hado  no  cediera 
Hoy  se  humilla  ante  tí;  que  me  abandona 
A  un  tiempo  con  tu  amor,  cobarde  el  alma  : 
Todo,  todo  acabó...  vanas  y  ociosas 
Estas  suplicas  son  del  tlemo  pecho; 
Pero  mis  pensamientos  dolorosos 
Contra  mi  voluntad  se  abren  camino. 
¡Adiós  aún  otra  vez!  — Mas  ¡quéf  ¿Por 

[siempre 
Rotos  serán  nuestros  amantes  lazos? 
Helado  el  corazón  — <  solo  —  Infelice 
—  ¡  Hay  algo  mas  crflel — morir  no  puedo ! ! ! 

1847. 


i  AMISTAD  1 

¿Viste  acaso  de  abril  en  la  mañana, 

Reina  de  la  hermosura, 
Descollar  una  flor,  fresca,  lozana, 

En  campo  de  verdura. 
Como  entre  pardas  nubes  brilla  el  sol? 
Acaso  en  el  albor  de  nuestra  vida, 

Edad  de  los  amores, 

Y  en  la  mundana  turba  oonftmdlda. 

Mas  bella  que  las  flores, 
¿Una  muger  tu  vista  descubrió? 

Y  acaso  la  seguiste  en  su  camino. 

El  seno  palpitante 
Por  secretos  impulsos  del  destino, 

Cual  sigue  el  navegante 
De  un  faro  amigo  la  esplendente  luz  : 
¿Y  acaso  la  alcanzaste,  y  sin  enojos 

Oyó  tu  blando  mego, 

Y  á  los  benignos  rayos  de  sua  ojos 

Quedaste  al  punto  ciego, 
De  amor  en  la  dorada  esclavitud? 


O  bien,  rasgada  ya  de  amor  la  venda. 
Dejaste  la  hermosura, 

Y  presuroso,  por  distinta  senda. 

Con  otra  calentura. 
Seguiste  los  fantasmas  del  poder: 

Y  llegastes  tal  vez  al  Capitolio 

Y  fuiste  coronado, 

Y  tú  mismo  binaste  de  tu  solio 


422 


DON  J.  H.  garcía  de  QüEVEDO. 


O  falste  derrocado, 
Y  á  dfiséar  tolrlstes  otra  tez. 


Y  todas  las  tenreatres  amUeHmtt 

A  su  vei  te  agitaron; 

Y  Juguete  aervü  de  las  pasiones 

Los  hombres  te  miraron 
Tras  la  felicidad  siempre  inMlz ; 
Que  amor,  poder,  y  glorias  y  grandesa 

En  naestra  rasa  bamana, 
Efímeros  son  ¡ay!  cual  la  belleza 

Que  dura  una  maSana, 
De  aquella  ílor  señora  del  pensil. 

Lo  mas  sublime  es  poco  mas  que  un  nombre 
Só  el  ancbo  firmamento,  . 

Y  Dios,  en  su  bonda(i,  dio  al  débií  hombre 

Un  solo  sentimiento 
Blas  noble  que  la  vida  que  le  dióf 
Manantial  de  virtudes,  generoso, 

Raudal  inagotable 
De  amor  y  de  placer  para  el  dichoso; 

Y  para  el  miserable, 
Bálsamo  á  las  heridas  del  dolor. 

¡Santa  amistad  I  —  purísima  corriente 

Jamás  oontaminada; 
Flor  siempre  viva,  del  mundano  ambiente 

La  sola  respetada. 
La  que  nunca  agosté  la  tempestad. 
Tú  sobrevives,  del  humano  pecho 

A  las  mil  emociones; 
Pasa  el  amor  y  cáfanase  él  despecho^ 

Cesan  las  ambiciones. 
Mas  nunca  mueres  iú,  santa  amistad  I 

iS46, 


EL  ESCLAVO. 

En  ademan  pensativo, 
Apoyándose  en  la  hazada^ 
Un  negro  triste  suspira 
De  Borhiqaen  en  la  pla^a. 

Fija  la  empañada  vista 
En  las  olas  azuladas, 
En  sentidísimas  trotas 
Así  sus  quejas  exhala : 

Maldito,  maldito  sea 
El  blanco  que  me  arrancara 
Con  enga&os  fementidos 
De  las  costas  de  mi  patrh. 


Al  pié  de  una  roca  altiva, 
De  verdes  juúeos  trtnzada 

Y  de  un  palmar  á  la  sombra 
Tenia  yo  mi  cabafia^ 

Y  bs^o  su  techo  humilde, 
Una  esposa  Idolatrada, 

Y  dos  graciosos  hijuelos, 
Prendas  queridas  del  alma. 

¡tüári  feliz  era  yo  entonces! 
Ya  ptír  los  bosques  vagaba. 
Como  el  ceftrlílo  libre 

Y  el  arcabuz  á  la  espalda. 

Persiguiendo  á  las  paiitérad, 
O  á  las  pihtadas  giraras, 
O  al  leon,  de  nuestros  bosques 
Reconocido  monarca. 

O  reelinado  á  la  orilla 
De  una  ñientecilla  dará. 
Me  entregaba  al  blando  saelli» 
A  la  sombn  de  una  pabna ; 

Y  cuando  el  grito  de  guerra 
Sonaba  en  nuestras  comatcasi 
Mil  guerreros  me  segoian 

A  las  sangrientas  batallas. 

Mas  4  qué  valen  las  memorias 
De  aquellas  horas,  pasadas 
Cual  menudísimo  polvo 
Que  el  torbellino  levanta? 

¡O  blanco!—  ¡Malditas  sean 
Las  engañosas  palabras 
Con  que  me  arrancaste  aleve 
De  las  costas  de  mi  patria! 

¡Pueda  yo  terte  algún  día 
Verter  lágrimas  amargas 
De  tus  hijos  y  tu  esposa 
En  la  tumba  solitaria  i 

¡Puedas  mirar  converildái 
En  polvo  las  esperanzas 
Que,  cual  bálsamo  divino. 
Curan  las  penas  del  alma  í 

Y  cuando  hubieres  perdido 
Cuanto  ames  tu  y  cuanto  tb  ama; 
Cuando  la  vejei  tü  frente 
Arrugue  con  mano  helada  : 

Sugeto  cual  yo  te  mires 
A  servidumbre  tirana, 

Y  de  harapos  revestido, 
Labpes  la  tierra  que  bañan 


poesías  líricas. 


Ora  mis  Mgrímtfs  fHifes 

Y  las  olad  aziiladad 

De  ese  mar  que  tamLien  riega 
Laa  riberas  africanas. 

I  Pneda  mmea  herir  tu  Mú 
El  sÓD  de  ima  tos  amadat 

Y  solo  eseiaTo  te  Teas 

De  los  hombres  de  tu  rasa  i 

Y  á  risa  y  á  escarnio  moeTan 
Los  ultragea  de  tiis  cátia», 

A  los  blancos,  qne  dé  bronce 
Tienen  las  duras  entrañas; 

Y  no  venga  á  tus  clamores 
La  muerte  desapiadada ; 

Que  la  muerte  es  para  un  triste, 
En  vez  de  enemiga  hermana. 

¡Ven,  muerte,  ven  presurosa í 
¡Cuánto  á  mi  rüégo  eres  tarda! 
i  Ven  y  Ubra  á  an  ibMled 
De  sus  eadeoas  pesadas! 


M 


—  Así  un  esclavtí  las  <tuejds 
Del  triste  pecho  exhalaba, 
Con  ttiatisimos  suspiros 
De  fiorinquen  en  la  playa. 

1846. 


ÉL  bESTERRADO. 

Va  ligeríslma  nao 
Surcando  él  mdr  drgullosá, 
El  Asia  á  la  diéstta  mano 

Y  á  la  siniestra  la  Europa, 
En  donde  Sestos  y  Abydos 
En  otro  tiempo  famosas. 
Elevaban  en  los  aires 
Sus  torres  dominadoras. 
En  aquellas  mismas  aguas, 
Según  cuentan  las  historias. 
El  nadador  atrevido 

Una  aoehe  procelosa, 
Yendo  en  iMiscar  de  su  Heao 
Halló  la  muerte  en  las  elas; 

Y  ella,  allá  en  la  opuesta  orilla, 
Viendo  que  luce  la  aurora 

Sin  que  Arribe  su  Leandro, 
Sube  rápida  á  una  roca 
Que  alli  cerca  hasta  las  nubes 


La  altiva  frente  remonta, 

Y  adiós  diciendo  á  k  vida 
En  el  hondo  mar  se  arroja,., 

Má^  no  qntso  el  elego  ntfla 
Que  aquella  aeeloa  valsiost 
Ignorasen  tos  amantes 
De  las  eras  mas  remotas; 

Y  contándola  á  los  eeoB 
De  las  doe  tecinas  coetas. 
Ellos  Heles  la  Repiten 
Desde  entonoe  á  todas  horas 
Sin  cesai"^  de«)ae  en  oriente 
Entre  púrpuras  y  rosas 

Del  monarca  de  los  astros 
Nuncio  plácido  es  la  aurora, 
Hasta  que  en  ocaso  frío 
El  rubio  Fel)o  tramonta 
Para  llevar  á  otros  iflayái 
Su  lux  vivificadora. 

En  tanto,  de  aquellos  mares 
Por  la  llanura  anchurosa^ 
De  fausto  viento  impelida 
Va  la  nao  voladora. 
Es  de  noche,  y  en  silencio 
Todos  duermen  ó  reposan ; 
Todos,  escepto  un  viajero 
Que  apoyado  en  la  ancha  popa, 
Contempla  la  bhinca  estela 
De  mil  centellas  fosfóricas 
Sembrada,  que  traza  el  buque 
Sobre  las  serenas  ondas. 

Ya  las  playas  se  descubren 
Dó  fué  la  infeUce  Troya, 
Y  del  Ida,  en  lontanansft 
Se  ve  la  gigante  forma; 
Briüa  la  luna  en  el  cielo. 
La  mar  suspira  amorosa. 
Callan  los  vientos  dormidos, 

Blandos  los  céfiros  soplan 

Mas  de  pronto  aquella  calma 
Interrumpen  á  deshora 
Del  solitario  viajero 
Las  sentidísimas  trovas  : 

¡O  patria  mía,  aderada! 
Cantaba  el  triste  :  ]  o  traiddra 
Fortuna  que  te  deleitas 
En  las  penas  que  me  agobian  I 
¡O  padres,  dulces  hermanos 
Del  coraron  1  {o  dichosas 
Horas  de  la  infancia  mlaf 
¡Esperanxas  ilusoria^, 
Dichas  por  mi  mal  gozadas 
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Para  Horarias  ahora ! 

iDó  estalBr  ~  ¡  Ay  de  mí !  —  Pasasteis 

Tan  breres,  como  se  borra 

Esa  nacarada  estela 

Sembrada  de  laces  rojas 

Que  ahora  en  dos  campos  dlTide 

Ei  campo  aiol  de  las  olas. 

Volasteis  lay  me!  tan  rápidas 

Gomo  cnua  por  la  atmósfera 

El  relámpago  temido, 

Cuando  suena  atronadora 

La  TOS  del  rayo  en  las  nubes, 

De  la  noche  entre  las  sombras. 

I O  madre,  del  alma  mia  1 

i  O  tristísimas  memorias, 

Que  un  tiempo  faistes  mi  dicha 

Y  sois  mi  tormento  ahora! 


Pero  enmudece  el  villero, 

Y  ya  no  turba  su  ronca 
Vos,  el  sosiego  apacible 
De  ios  vientos  y  las  olas ; 

Y  entanto  la  altiva  nao 
Hiende  con  la  aguda  prora 
El  cristal  de  aquellos  mares ; 

Y  dejando  por  la  popa 
La  riberti  solitaria 

Dó  fué  la  infelice  Troya, 
El  Asia  á  la  diestra  mano 

Y  á  la  siniestra  la  Europa, 
Sigue  su  rápido  curso 

A  la  gran  Constantinopla; 

18». 


A  MARÍA  TERESA  STOPFORD, 
Ladt  Crables  Bcauclair. 

Flor  que  abriste  tu  capullo 
Y  embalsamastes  el  aura 
A  la  lux  del  sol  que  alumbra 
Las  playas  venesolanas ; 


Nifia  de  rubios  cabellos, 
De  las  célicas  miradas 
En  que  claro  como  el  dia 
Brilla  el  candor  de  tu  alma  : 


Di  —  ¿del  Guaire  no  recuerdas 
Los  sauces,  las  verdes  cañas, 
Que  forman  en  sus  orillas 
MU  flexibles  enramadas? 


¿Olvidaste  la  alta  cumbre 
De  pardas  nieblas  orlada 
Del  Avila,  que  orgnllosa 
A  loa  cielos  se  levanU? 


¿Y  la  blanda,  fresca  brisa 
Que  amorosa  te  arrullaba. 
Meciendo  apenas  tn  cuna 
En  los  días  de  la  infancia? 

¿Olvidaste  el  cielo  azul 

Y  las  noches  solitarias, 

Y  las  florestas  umbrías 

Y  las  inmensas  sabanas ; 

Las  linfiís  de  nuestros  rios, 

Y  las  eternas  guirnaldas 
De  inmarcesible  verdura 

Que  adornan  nuestras  montañas? 

¿Y  del  trupial  el  gorgéo, 

Y  los  colores  que  esmaltan 
El  colibrí  receloso 

Y  el  parlero  guacamaya? 

¿Olvidaste,  enfln,  la  antigua 
Por  esa  tu  nueva  patria? 
No  es  posible,  no;  que  ftieras. 
Ñifla,  entonces  muy  ingrata. 

Bien  valen,  la  regla  pompa 
De  que  ora  te  ves  cercada, 
Esos  dorados  salones, 
Esos  coches  y  esas  galas : 

Aquellos  goces  sencillos, 
Aquellas  plácidas  xambras. 
Con  que  fuiste  tan  dichosa 
En  las  tierras  de  tu  patria. 

Faltan  hoy  á  tu  ventura 
De  una  madre  idolatrada 
El  amor  y  las  caricias 
Que  son  bálsamo  del  alma. 

Y  aunque  tü,  niña  hechicera. 
Bella  cuanto  afortunada. 
Otra  patria,  otra  familia 

Y  otros  goces  y  otras  sambras 

Encontraste  en  las  riberas 
Que  el  regio  Támesis  bafia  : 
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¿No  es  cierto  qae  nunca  olvidas 
Las  plajas  TenezolaDasT 


EN  UN  ÁLBUM. 

Flor  qne  allá  en  remotas  playas 
De  las  indicas  regiones 
Naciste,  para  ser  reina 
De  las  mas  hermosas  flores; 

Tú,  cnya  infancia  mecieron 
Borrascosos  aquilones 
Sin  ofender  de  tu  cáliz 
Los  fulgidos  tornasoles ; 

Y  que  luego,  transplantada 
A  estas  comarcas  del  norte 
Guardas  la  nivea  pureza 
Peculiar  de  nuestros  bosques. 

Estos  oye  de  mi  lira 
Roncos  acentos  discordes, 
Qae  en  amistad  son  muy  ricos 
¡>i  bien  en  dulzura  pobres. 

Estas  escucha  del  alma, 
Doras,  seyeras  lecciones, 
UUl,  aunque  amargo  (ruto 
De  terribles  sinsabores. 

Óyelas,  si,  y  las  observa, 
Aunque  el  oirías  te  enoje; 
Lo  que  en  agrado  les  fiílta 
Tal  ves  en  verdad  les  sobre. 

¡Ah!  { nunca,  nunca  trocaras 
Los  caros,  paternos  montes 
Por  el  letal  laberinto 
De  corrompidos  salones  I 

I*  Nunca  contraria  la  suerte 
Con  su  Tolunted  de  bronce 
Te  trajera  á  estas  comarcas 
Tan  fiicundas  en  dolores  I 

Aqui  la  Tfrtud  sublime 
Es  tan  solo  un  vano  nombre ; 
Las  amistades  mentira, 
Pasatiempos  los  amores, 

Mentidos  los  juramentos 
Verdaderas  las  traiciones ; 
Que  todo  está  pervertido 
Eo  este  mar  de  la  corte. 


¡Oh!  —  {Plegué  al  cielo  que  nunca 
Tu  hermoso  cáliz  deshoje 
En  confuso  torbellino  * 
El  viento  de  las  pasiones ! 

Haga  el  cielo  perdurables 
Tus  balsámicos  olores, 
Y  que  nunca  tu  belleza 
El  crudo  dolor  agoste. 

Flor  en  las  playas  nacida 
De  las  índicas  regiones 
A  ser  de  la  selva  gala, 
A  reinar  entre  las  flores  : 

Oye  de  mi  triste  lira 
Estos  acentos  discordes. 
Ricos  en  afectos  puros 
Si  bien  en  dulzura  pobres. 

1S4S. 


A  EMILIA. 

(nPROVISACIOM.) 

Canta,  cante,  hermosa  nlHa, 
Trovas  sentidas  y  blandas. 
Canta  y  temores  desUerra, 
Que  no  cumplen  á  una  dama, 
Que  en  su  pro  sabe  que  tieoe 
Un  corazón  y  una  lanza. 

Del  miedo  en  vez  que  te  sobra 

Pon  el  valor  que  te  falte. 

¡Sus!  —  iálalizal~¿Qué  dudas? 

—Allá  en  la  mete  te  guardan 

De  mirto  y  laurel  tejidas. 

Amor  y  gloria  guirnaldas. 

Canta  las  auras  serenas 

Que  arrullaron  de  tu  infancia 

Las  auroras,  del  materno 

Regazo,  las  dichas  cante, 

Cuando  á  tus  ojos  el  mundo, 

O  niña,  se  Umiteba 

Al  sacro,  estrecho  recinto 

De  la  paterna  morada. 

Cante  tus  primeros  goces 

Y  las  lágrimas  amargas 
Que  arrancó  el  dolor  del  seno 

Y  el  dulce  rostro  bañaran ; 

Y  las  primeras  canciones 
Que  broteron  de  tu  alma, 

Y mas  canta  lo  que  quieras 

Con  tu  vocecilla  blanda; 
Cante  y  destierra  temores. 
Que  el  miedo  és  pasión  basterda, 

Y  no  está  bien  ni  le  cumple 
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A  la  que  tiene  en  iii  g^uardá, 
Un  Lrazo  qué  la  defienda, 
Cien  pechos  ^e  la  idolatran. 


LA  MAGA. 

AMACEKÓimCA. 

En  los  alegres  áias 
De  la  felii  infancia, 
Allá  en  ias  verdes  sélTas 
De  nuestra  hennoaa  patria^ 
Un  dia  aparecióme 
La  reina  de  laa  hadas. 

—  «  N&fio,  me  dUo,  mira^ 
¿Ves  bien  esta  guirnalda? 
(Mostrando  ai  mismo  tiempo 
Una  que  engalanaba 

De  sus  dorados  rizos 
Laa  trenzas  sortijadas). » 

—  «  Aquestas  lindas  flores 
Tan  frescas,  ian  lozanas, 
Son  tuyas  y  te  ofirecen 
Al  Tivo  retratada 

La  imagen  verdadera 
De  la  etistencla  hnüiahá  : 
Tóilialás  y  en  el  seno 
Prudente  las  recata. 
¡Guarte,  tio  las  deshtfjé 
En  su  primer  mañana 
El  ponzoñoso  aliento  . 
De  la  fortuna  infausta! 
Empero^  pobre  niño, 
Véroslas  deshojadas 
Caer  una  por  una^ 
Que  al  fin  son  flores  vanas  ( 
Mas  vé  que  no  se  agoste 
Esa  que  de  esmeralda 
Tiene  el  color  fdlgenteé 
Que  en  ella  su  morada 
Fljó^  por  ser  nuis  pura^ 
La  tímida  esperanza. » 

Diciendo  aqiiesid,  levé 
Despareció  la  maga, 
Y  vi  en  lá  verde  alfombra 
La  mágica  guirnalda  -^ 
Durante  aquellos  dias 
Serenos  de  lá  infancia. 
Las  olorosas  flores 
itas  fk^scas  y  lozanas. 
Tenaces  desmentían 
Las  tétricas  palabra^ 
Qué  ál  dármelas  dijera 
La  rema  délas  hadad; 
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ttas  luego,  sucedieron 
Las  horas  mas  amargai 
De  nueva  edad,  y  á  poco, 
Marchitas,  deshojadas 
Caer,  una  por  una 
Miré,  con  las  del  alma 
Doradas  ilusiones, 
Las  flores  de  la  Maga.  . 
Quedábame  uña,  aquella 
De  tintas  de  esmeralda; 
Allá  dentro  del  pecho 

Una  nusion  guardaba 

Pero  las  dos  un  dia 
Me  arrebató  una  ingrata, 
Y  fliese  I  ay  me!  con  ellái 
La  plácida  esperanza. 


A  UN  AMIGO  peniiiBo. 

AKAGEióirncÁ. 

Huéspea  del  pradti  tatíSti»; 
Alado  gorrionclllo^ 
¿Porqué  dejaste  Soto 
A  tu  mejor  amigo? 
¿Dejéyo,  portentnhi. 
Ingrato  pajariUtf, 
A  cada  nueva  aurora 
De  visitar  tu  nidot 
Cuando  los  puros  rayos 
Del  astro  matutino 
Tu  vista  me  anuneiábaDf 
¿Alguna  ves  remiso 
En  acudir  me  visto 
A  tu  balcón  querido? 
¡Dcjásteme,  ay>  ingrato 
Por  ese  bosque  umbrío 
Dó  vas  á  ser  objeto 
De  lazos  ^  de  tiros  t 
¡Oh!  —  Nunca  primavera 
Su  manto  florecido 
Tendiera  por  las  valles^ 
Los  bosques  y  plantíos; 
Nunca  el  invierno  crudo 
£1  velo  diamantino 
De  nieves  y  de  escarehas 
Hubiera  recojido 
De  los  vecinos  montes 
Y  los  cercanos  riscos; 
Que  entonces  no  dejaras. 
Ingrato  pajarilio, 
Ni  el  sólito  alimenta, 
Ni  tu  seguro  asilo, 
Ni  á  los  tocinos  campos 
Volaras  fugitivo 
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be  ligas  y  de  balas 

Espuesto  á  los  peligros. 

—  I  Vuelve  á  mis  brazos,  viieive, 

Alado  pi^arillo; 

Mira  mi  llanto  amargo, 

Bluératate  ihis  suspiros ! 

No  cod  thgratitudes 

Pagando  mi  cariño 

Imites  de  los  hombfeS, 

Los  pechos  fementidos. 

Toma^  arecilla,  torháj 

Y  yo  daré  al  olvido 

Que,  al  hombre  semejante, 

Pagaste  toh  desvios 

Una  aínfstad  tan  púríi; 

Tan  férvido  karlRbj 

T  que;  por  irte  al  b08<|iié, 

Dejastes  i  ay  I  impío, 

Tan  solo  y  acuitado 

A  tu  mcijor  amigo. 


EL  HURACÁN  M  LA  HABANA. 

(Del  11  ti  ti  db  oetobre  ds  1S4S.) 

Duermen  los  vientos  sañudos, 
Callan  las  túmidas  ondas, 
La  luí  del  sol  refulgente 
Cárdena  y  mustia  se  torna  -, 
Cruian  veloces  los  aires 
Alcatraces  y  paviotas, 
Y  el  hombre  asastado,  mira 
Del  cielo  por  la  anehttrosa 
Región,  correr  apiñada^ 
Nubes  amenaiadoras. 
Vuela  el  marino  á  so  náb, 
Sobe  al  puente  y  ya  en  la  prora, 
Presagiando  la  borrasca 
Las  fuertes  áncoras  dobla. 
Todo  es  espanto  jr  tumulto 
En  láS  entidiadaS  costas 
Dó  surge  la  áoberána 
De  Cubanacdn  fáDM»a. 


—  Mas  el  primer  lampo  rabga 
Las  nubes,  y  de  las  rocaá 
En  los  cóncavos  vados 
Hórrido  el  trueno  rimbomba. 
Silva  aquilón  tremebundo, 
Entumécense  las  olas, 
Cae  el  rayo,  y  las  catarataa 
Del  eielo,  abiertas,  arrojan 
Mares  de  férvida  Uuvia 
Qne  las  ramplflas  ahogan. 


Crogen  sobre  sus  dmientos, 
VacUan  y  se  desploman 
Los  palacios;  —  en  las  aguas, 
Las  sibilantes  maromas 

Y  las  ferradas  cadenas 
De  las  áncoras,  ya  rotas, 
Los  abnltadoé  bajeles 

Se  embisten  y  se  destrosan, 

Y  si  evitando  el. encuentro 
Rápidos  surcan  las  olas, 

Van  á  estrellarse  feh  las  puntal 
Iterisadas  de  las  rocas. 


Húndesii  aqüf  un  edificio, 

Y  en  sus  ruinas  polvorosas 

A  un  tiempo  muerte  y  sepulcro 
flalla  una  familia  toda. 
Allá  en  el  hinchado  piélago 
Cien  y  cien  náufragos  Üotaii, 

Y  á  poco,  en  él  torbéílliló 
l)esparecen  de  las  olas. 
Llora  aquí  la  triste  madü!. 
Gime  allí  la  viuda  esposa, 

Y  mas  allá  un  avariento 
El  oro  perdido  llora 

Y  entanto,  la  negra  trinerte 
Sobre  la  escena  hori-orbsa 

Sé  cierne,  y  mientra  implacable 
La  vida  de  tantos  corta^ 
Vaga  una  hedionda  sonrisa 
Por  su  desdentada  boca... 
El  huracán  despiadado 
Sus  crudas  iras  redobla. 
I  Ay  de  ti,  ferai  Antilla  1 
I  Ay  de  tí,  ciudad  famosa  I 


^  Mas  cela  él  Vietaib;  stt  Airit 
Olvidan  las  bravas  oUs, 
Tórnase  el  cielo  asulado, 
grilla  el  sol,  y  ya  la  ronca 
yoS|  no  retuipba  del  truene 
En  los  ecos  de  la  costa. 


Vosotros,  los  afligidos. 
Tregua  dad  á  lá  Congoja ; 
En  tnestros  pechos  rénaiel 
La  esperania;  ya  la  aurora 
De  un  dia  mas  fortunado. 
Entre  purpuras  y  rosas, 
Dto  las  móntahaá  veeüíat 
Las  verdes  cúspides  dora ; 
Y  en  breve,  la  fértil  Cuba, 
Ahora  asolada,  orgullosa. 
Volverá  á  ser  cual  un  tiempo 
La  envidia  de  aqoesas  tonal. 
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EL  2  DE  FEBRERO  DE  18&2. 

¿Qué  anuncia  el  grito  ronco  de  ansto  y  de 

[agonía 
Que  aún  antes  que  al  oido  penetra  al  corazón  ? 
i  Qué  YOi  trocó  en  tristeza  la  insólita  alegría? 
Qué  evento,  el  santo  Júbilo  en  ayes  de  dolor? 

Cuando  l»a&ada  en  lágrimas  de  amor  y  de 

[ternura, 
La  idolatrada  Reina  del  pueblo  mas  leal, 
A  las  divinas  aras,  llevaba,  ofrenda  pura, 
El  caro  fruto,  angélico,  del  seno  maternal; 

Cuando  sus  fieles  subditos  entorno  se  agru- 

[paban 
En  gritos  mil,  unánimes,  probándola  su  amor. 
Rompió  el  hidalgo  muro  que  fé  y  amor  for- 

[maban 
La  mano  de  un  fanático  —  el  hierro  de  un 

[traidor  I 

Y  en  su  rencor  ík^nétlco  el  torpe  regicida 
Dio  á  su  cobarde  hazaña  el  nombre  de  virtud, 
Sin  que  á  aplacar  bastasen,  su  saña  mal- 

[decida, 
Un  pecho  tan  magnánimo  —  tan  noble  Ju- 

[ventudl 

Baldón  de  nuestra  patria  —  de  nuestra  bis- 

[toria  afrenta  — 
¿De  qué  le  sirve  al  mundo  tu  estúpida 

[maldad  ? 
Horror  del  orbe,  escrito  ya  en  página  san- 

[grienta, 
Será  tu  nombre  escándalo  de  la  una  á  la 

[otra  edad. 

Venid  á  mi  los  buenos,  los  ínclitos  hispanos. 
Un  brazo  solo  intrépido,  un  noble  corazón ; 
¡  Llorad  la  torpe  afrenta,  léales  castellanos ! 
¡Vengad  el  negro  crimen  que  vuestra  fé 

[manchó  I 

Mas  si  el  nefimdo  intento  tuviese  imitadores, 
Si  hubiese  otros  cobardes  á  la  oprobiosa  lid . . . 
i  No,...  no !  I  La  tierra  hispánica  no  es  tierra 

[de  traidores. 
No  nacen  monstmos  talesdóvlók  luz  el  Cid! 


Pensar  debió  ese  aleve  que  hundiéndoUí  en 

[la  tumba 
Con  ElU  sepultaba  la  patria  Libertad— 


¡Juzgar  que  á  on  solo  crimen  la  Ubertsd 

[sucumba! 
¡  Qué  crimen  tan  inútil !  —  ¡Cnin  torpe  ne- 

[cedád! 

En  tanto,  á  Aquel  que  rige  loe  InflDltos  sd«s 
Que  pueblan  los  espacios  del  firmameotí 

[anl 
Absemos  mego  unánime  loe  pechos  a- 

[paaoks, 
Porque  á  Isabela  tomen  la  ftaerza  y  la  saloi 


El  entusiasmo  férvido,  la  plácida  esperasa 
Tormentos  son  del  mísero  verdugo  de  IsaM 
Contra  su  vida  callen  rencores  y  véngame 
Que  á  su  castigo  sobra  la  espada  de  laley(i;. 


EN  UN  ÁLBUM. 

¿Una  página  mas  Henar  deseas 
Del  libro,  Encamación,  ó  un  sentimieol» 
Mas  alto,  armonizó  tu  pensamiento 
Al  grave  diapasón  de  mis  Ideas? 

O  acaso  alguna  oculta  simpatía 
Vibró  en  tu  noble  corazón,  oyendo 
El  amargo  gemir,  ó  ya  el  tremendo 
Amenazar  del  vate  en  su  agoma. 

¡  Quién  sabe !  —  Si  en  tu  púdica  Inoceneii, 
Los  arcanos  y  móviles  ignoras 
Del  propio  ser— ¡prolongue  Dios,  las  hom 
De  tu  casta,  feliz  Inesperlencla ! 

Yo  no  sé  lo  que  soy,  aunque  te  asombre; 
Odio  y  desprecio  aunque  nací  al  cariño; 
A  amar,  conservo  el  corazón  de  un  nifio, 
Y  al  amargo  dolor  soy  mas  que  un  homive. 


Cuando  en  futuros  días,  de  mi  historia 
Te  trajere  un  recuerdo  la  lectura 
De  esta  página,  henchida  de  amargura, 
1  Dá  una  lagrima  tierna  á.  mi  memoria ! 


(1)  Esto  te  escribió  b^o  la  primen  imprnioo 
del  atentado  oometido  por  el  infortanado  con 
BJerino.  8.  M.  le  perdonó  en  el  acto  bísim.  ~  £) 
Oobierao  de  entonoee  opinó  de  otro  modo  y  aquel 
infeiis  sabio  al  pattbalo.<»£l  antor  no  ao  letfaeU 
de  svi  vertof ;  pero  siente  haberk»  escrito. 
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A  RONCONÍ. 

¿Porqué  cnando  ta  toi  al  aire  vibra, 
El  alma  siente  irresistible  encanto, 

Y  no  hay  caduca  ni  embotada  fibra 
Que  no  se  agite  á  tu  potente  cantor 

¿Porqué  al  llorar  ficticias  desventuras 
Sol)e  del  coraion  llanto  á  los  ojos, 

Y  á  tu  placer  al  público  torturas 
Con  ágenos,  fantásticos  enojos  ? 

¿Qué  prestigio  es  el  tuyo,  sobrehumano, 
Qué  filtre  empleas,  invisible  hechizo. 
Que  hace  asociarse  á  tí,  como  á  un  hermano, 
Ei  público  mudable,  antojadizo? 

Es  que  fundida  tu  alma  generosa 
En  un  dia  de  amor,  une  al  talento 
Una  fuerza  mas  alta  y  poderosa  ^ 
j  El  divino  raudal  del  sentimiento! 

Por  eso,  o  gran  cantor,  no  es  maravilla 
Que  á  tn  f^nte  ciñeran  doble  kuro, 
M  padre  Betls  en  la  fresca  orilla 

Y  en  las  risueñas  mái^enes  del  Dauro. 

Y  aqui,  cabe  al  modesto  Manzanares, 
Centro  feliz  de  la  nación  hispana. 
También  te  muestra,  en  múltiples  cantaras, 
Bq  gratitud  la  musa  castellana. 


MADRIGAL. 

(Ecerito  en  la  noche  del  31  de  diciembre  de  1851, 
por  el  £emo.  8r.  D.  Mariano  Roca  de  Togores, 
7  gloodo  en  la  misma  por  el  aator.) 

Se  deshace  nuestra  vida 
Gomo  esa  blanca  nevada, 
A  la  mañana  formada 
Y  á  la  tarde  derretida. 

Roy  la  que  en  los  montes  co^a 
Sirve  á  dos  años  rivales; 
AI  que  viene,  de  pañales, 
Al  que  se  va  de  mort^a. 


Los  dos  con  la  misma  priesa 
Van  tras  la  misma  fortuna, 
£1  viejo  hacia  nuestra  cuna, 
El  niño  hacia  nuestra  huesa. 


I  Ay  alma  I  Y  os  dan  á  vos 
Gomo  presente  importuno. 
Memoria  el  cincuenta  y  uno, 
Anhelo  el  cincuenta  y  dos  I 

Decidme  ¿  qué  os  satisface. 
Si  no  hay  presente,  y  se  infiere 
Que  es  nada  el  año  que  muere, 
Y  nada  el  año  que  nace? 


GLOSA. 

¡Cuánta  insensata  ambición. 
Cuánto  soñar  delirante 
Son  torcedor  incesante 
Del  humano  corazón! 

Y  en  su  ciega  obstinación 
No  ve  el  alma,  inadvertida, 
Que  se  deshace  la  vida^ 
Como  esa  blanca  nevada 

Á  la  mañana  formada 

Y  á  la  tarde  derretida.    . 

Raza  algún  tiempo  divina 
Que  mortal  hizo  el  pecado, 
De  tu  vivir  limitado 
Es  imagen  peregrina 
Esa  nieve  alabastrina 
Que  el  menor  soplo  desgaja. 
La  que  hoy  en  los  montes' cuaja. 
Sirve  á  dos  años  rivales, 
Al  que  viene,  de  pañales, 

Y  cu  que  se  va  de  mortaja. 

Y,  sin  valer  desengaños, 
El  niño  de  antes,  ya  hombre, 
Corre,  aunque  muden  el  nombre. 
Tras  de  los  mismos  engaños 
Mírate  en  estos  dos  añoe, 
Mortal,  tu  Imagen  es  esa : 
Los  dos  con  la  misma  priesa 
Van  tras  la  misma  fortuna. 
El  viejo  hacia  nuestra  cuna. 
El  niño  hacia  nuestra  huesa. 


¿Y  ardiendo  en  orgullo  insano, 
Ángel  misero,  caldo. 
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06ftí  luchar,  atrevidp, 
Contra  eí  sumo  Soberano? 
I Y  te  áfonas,  vU  gusano. 
De  una  falsa  dicha  en  p<S8 ! 
lAy  alma  I  ¡Y  os  dan  á  vas, 
Como  presente  importuno, 
Memorifí  9I  C9ficfi0n^«  y  ¥m. 
Anhelo  9I  wmw(a  u  ¿io4{ 

Lo  pasado,  ya  es  olvido, 
Lo  ftituro,  es  esperanxa, 
Lo  présenle  se  ahalamu| 
Hacia  el  t|empp  transp^rrido^ 
I  Vivir  1  —  ¡Speño  eolQri4o 
Que  la  luz  dp)  so)  deshace  1 
Decidme :  ¿qué  os  satisface 
Si  no  hay  preserve,  y  se  in/tere^ 
Que  es  nada  el  año  que  muere 
Y  nada  el  año  que  nace? 


Elf  EL  MAClMItnO  nE   hk  taNQUA 

DE  ASTVIUAS, 

MAHiA  isíqe:l. 

Ángel  de  m9J^\  P^4i4(t> 
Que  de  la  suma  altes^i 
fisgaste  á  la  aspereza 
Del  mundo  terrenal; 
Destello  luminoso 
Que  envia  un  Dios  piadoso, 
Desde  el  inmenso  piélage 
De  lumbre  perenal  t 

Emanación  p^risia^l 
De  su  fecundo  fuego, 
Don  concedido  al  ^^ego 
De  toda  una  nación : 
I  Anuncia  tu  venida 
La  paz  apetecida? 
¿Eres  apaso  el  ténnliio 
Detaate  divisionl 

Eres  electo  escrita 
Desde  el  olimpo  eavla^o^ 
A  hacer  ^ortu^aclo 
El  pudüo  mas  léaí ; 
O  bien  del  alto  cielo. 
Binaste  4  nuestro  suelo 
Solo  á  colmar  de  júbilo 
El  seno  maternal? 


I  Quién  sabel  'El  noble  aéquito 
Que  circundó  tu  cuna. 
Ignora  si  fortupa 
Te  guarda  á  darle  ley  t 
O  si,  envidiable  gloria. 
Te  Uamará  \a.  historia. 
Madre  de  un  C^id  intrépida 
O  de  uR  piadoso  rey. 

Noble  rival  de  la  indita. 
Católica  Isabela, 
Igual  de  Qcfenguela» 
O  quelas4<)ft  maypri 
Acaso  en  tp  cao^^Q*^ 
Resérvate  el  destino 
Doblar  del  pueblo  hispánico 
La  dicha  y  el  honor. 

Dios  sdo,  en  sus  recón^toi 
Arcanos,  ve  el  secreto; 
A  él  solo  está  sugeto 
El  hondo  porvenir; 
Altivo  soberano 
O  misero  villano» 
B^o  la  regia  púrpura 

0  ya  entre  el  fango  vil : 

« 

iQolén  ve  al  naeav  d  pámü» 
La  suerte  que  le  e^wat 
Bl  fin  de  su  cañera 
¿Quién  osará  ÍUar? 
lAyl  Angdes  caídos, 
Sabemos  los  nacidos 
Que  entramos  á  este  vórtice 
A  padecer  y  á  amar. 

Has  tú,  que  de  el  Empíreo 
B^aste  ya  á  la  tierra, 
De  esta  mundana  guerra 
A  ver  la  confpsion  3 
i  Mil  veces  bienvenida 
A  esta  azarosa  vida  t 

1  Quarde  d  Segar,  dd  improbo 
Dolor  tu  corasen  I 

1  Libre  tu  infancia  púdica 
De  sustos  y  de  llanto; 
Abrigue  con  su  manto 
Tu  hermosa  juventud  t 
Y  hasta  la  muerte,  o  niña. 
Tus  nobles  sienes  dia 
Una  aureola  espléndida 
De  amor  y  de  virtud  I 


POmi^  UEICA9. 


«Si 


ENfiÜL  ALWM 
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Rosft  de  amor  preciadii 
Por  quien  amor  suspira; 
Venus  por  ti  se  i^r;^ 
Despreciada^ 
Y  pides  Tersos  á  loi  trisóte  Jifa? 


I  Puede  él  cansado  pecho 
Que  al  roedor  quebj^mtp 
Solo  rebosa  el  llanto 
Del  despecho, 
Alzar  en  W  loor  a|^e  cantp? 

i  Cómo  e«iUnr  •mofea 
NI  trovas  de  dulxura 
Dignos  de  tu  hennosiifay 
Si  dolores 
Siente  sdo  y  (ormeatos  j  amargura? 

Y  tos  éivinee  i^os 
Que  el  sol  euvidlaria, 
i  Yo,  celebrar  podría 

Cuando  enojos 
Dura  hicieron  y  bronca  la  vps  mia? 

YesafdSalelatoFt 

Y  el  pieeeelllo  leve, 

i  Quién  á  eantar  ae  alnivi 
Si  en  la  oscura 
Caverna  yace  del  dolor  aleve? 

¿Y  el  tWBéadoseDO 
Dó  mier  seloeo  asida 
Aún  mas  de  eneaatee  Ueno 
Lux  y  vida, 
Que  los  jardines  de  la  maga  Armida?. . . 

Busca,  sagala  hennoéa 
Que  amó  GeoU  y  admira  ^y  Manaaoaieii 

O  lira  mas  dichosa, 

O  mas  iuloes  cantajaa>*f 
Eco  es  solo  mi  voi(  de  mk  peaarftf  • 

Mas,  al  cantar  no  puedo 
N'l  celebrar  tus  gracias  y  hermosura, 

Y  á  otros  el  campo  pedo; 

A  Dios,  por  tu  ventura 
Rogaré  y  por  tu  pa^i  vive  segura. 

1852. 


ENELiüLMH 

DE  LA  Ddqoesá  m  ¥nu, 

Vision  espléndida, 
Rosa  del  rio, 
Que  él  duro  estío 
No  marchitó; 
Gentil  zagala, 
Del  Betis  gala, 
Hermoso  espúttu 
Dd  puco  «OAr  $ 


A  ti,  benéflc|i 
Dio  la  fortuna. 
Preclara  cuna. 
Alma  leal : 

Y  al  blando  seno 
De  grabas  Ueno, 
Hidalgos  ímpetus, 
Tierna  bondad. 

6i  mirtatiBidea 
Tus  dttlees  ojos. 
Ya  no  hay  enojos 
Entorno  átí; 

Y  es  tu  sonrisa 
Cual  fresca  brisa 
Cu  ttbia  y  lánguida 
Tarde  He  abi^ 

Al  Tfíjo  múrice 
Dieran  agravios 
Los  dulces  labios 
Que  amor  formó : 

Y  es  azucena, 

De  mancha  agena, 
El  alma  candida 
Que  Dios  te  dio. 


{Pueda  el  espíritu 
Del  amor  puro, 
€er  fuerte  muro 
De  tu  virtudl 
Y  pase  hermosa 
Cuanto  dichosa, 
En  cuiTso  plácido 
Tu  juventud. 


y* 


{Nunca  en  el  túrbido 
Mar  de  la  vida, 
Uoses  perdida 
Ni  iw  ilusiou : 
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Nunca  tiu  ojos 
Candentes,  rojos, 
Demanden  lágrimas 
Al  corazón! 

iSSS. 


A. ...  EN  SU  ÁLBUM. 

Este  frágil  papel  acaso  Tiya  [sura ; 

Mas  que  el  triste  que  hoy  mancha  su  ter- 
Acaso,  aún  á  su  nombre  sobreviva. 
¡Mentidos  sueños  de  la  humana  gloria  1 
¿Vivirá  mi  recuerdo  en  tu  memoria? 
—  No  me  atrevo  á  esperar  tanta  ventura. 

1853. 


EN  LA  CORONACIÓN  DE  QILNTANA. 

Cuando  en  el  ancho  mundo  todo  gira 
En  toruo  al  centro  vil  del  egoísmo ; 
Cuando  culto  á  los  dioses  del  abismo 
Se  dá  y  á  la  impiedad  y  á  la  mentira; 

Cuando  el  hombre  virtuoso,  ardiendo  en  Ira 
Ve  en  perpetuo  y  estúpido  ostracismo 
El  saber,  la  virtud,  el  heroismo. 
Cuanto  de  noble  y  santo  el  cielo  inspira : 

Plácido  es  ver  en  la  región  del  arte 
Claro  surgir  un  punto  luminoso. 
De  la  perdida  fé,  puro  estandarte. 

Cese,  ó  vates,  el  llanto  doloroso, 

Que  hoy  celebran^las  musas  castellanas 

El  sumo  honor  de  tan  ilustres  canas. 


LA  PROVIDENOA  EN  LA  HISTORIA. 

£a  el  S  de  mayo  de  1852. 

£t  nanc,  reges,  intelligite : 
emdimini  qui  jndieatútemm. 
David,  Mimo  II. 

Y  nació  en  la  alta  cresta  de  una  roca 
Que  combaten  las  olas  encrespadas. 
Gigante  de  los  siglos,  un  guerrero; 

Y  creció,  y  al  acento  de  su  boca 
Que  oyeron  las  naciones  asombradas. 

Se  huoülló  el  mundo  entero. 

Braxo  de  Dios,  venció  crudas  (mtallas. 
Debeló  cien  ejércitos  famosos, 


Libertó  pueblos  mil  de  sus  tiranoe ; 
A  su  paso  cedieron  las  murallas. 
Las  torres  altas  y  los  anchos  fosos 
Y  montes  soberanos. 

Mas  un  dia  olvidó  la  pura  esencia 
De  su  santa  misión,  y  quiso,  osado. 
Otra  senda  seguir,  dar  otras  leyes; 
Y,  rebelde  á  la  suma  omnipotencia. 
Quiso  imitar  el  inmortal  soldado 
A  los  vencidos  reyes. 

HUo  del  pueblo,  de  la  fé  jurada 
Renegó  y  de  su  rasa  y  de  su  nombre, 

Y  hoUólos  á  sus  plantas,  iracundo  : 
Por  coronas  trocó  su  invicta  espada, 

Y  al  ver  al  semi-dlos  trocado  en  hombre 

Se  alxó  de  nuevo  el  mundo. 

Y  otra  vez  se  adunaron  las  nadones 

Y  los  monarcas,  y  á  mortal  palestra 
De  nuevo  y  mas  sañudos  le  retaron; 
Pero  él  llevó  sus  inditas  legiones, 

Y  unas  y  otros  al  golpe  de  so  diestra 

Vencidos  se  humillaron. 

Y  embriagado  dd  triunfo,  al  universo, 
Escabd  de  su  trono  quiso,  esdavo, 

Y  espoleó  el  corcd  á  la  victoria; 

Y  burlando  d  rencor  del  hado  adverso 
Vio  rendir  asi  d  débil  como  al  bravo 

Tributos  á  su  gloria. 

Y  habla  un  noble  pueblo,  enflaqoeddo 
Só  larga  y  ominosa  servidumbre, 
Que  el  sumo  imperio  poseyera  un  dia; 
No  d  usado  valor  daba  al  olvido :  — 
De  lealtad  moddo  y  mansedumbre, 

Su  esclavitud  sufría. 


Porque  eran  de  su  tierra  sus  tiranos, 

Y  de  largas  edades  sus  señores, 

Y  generoso  d  pueblo,  perdonaba  : 
Atadas  del  amor  las  ftiertes  manos, 
Sus  afrentas  sufriendo  y  sus  dolores, 

Gemia  y  esperaba! 


Llamó  d  Titán  á  sí  sus  tercios  fiele», 
Y  á  reforzar  los  duros  eslabones 
De  la  cadena  vil,  llevó  sus  bravos; 
Pero  allí  se  agostaron  sus  laurdes  — 
—  ¡Rotas  fueron  las  ínclitas  legiones 
Por  débiles  esdavosl 
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Ef  pueblo  despertó,  eual  antes  ftierte 
Y  del  paterno  amor  enardecidos, 
Los  esclavos  en  héroes  se  trocaron  I 
Justa  una  ves  la  caprichosa  suerte. 
Los  que  Juzgaba  el  mundo  envilecidos, 
El  mundo  libertaron  I 


Y  en  laiiga  lid,  tremenda,  eocamiíada, 

Y  con  mares  de  sangre  generosa 
Recobraron  su  antigua  Independencia. 
—  Hoy,  su  hasaSa  clarísima,  olvidada. 
Arrastran  ¡o  dolor!  su  vida  ociosa 

En  torpe  somnolencia  I 

1852. 


EN  UN  ÁLBUM. 

¿Pidesme  aquí  una  firma?—  ¿Una  memoria 
De  sincera  amistad?  —  Tal  vei  desees 
Un  registro  formar  de  ilustres  nombres, 
Blasón  ftituro  de  la  patria  historia. 
^  Duéleme  que  tan  mal  tu  libro  emplees— 
¡  Son  tan  pequeños  nuestros  grandes  hom- 
¡  Yale  tan  poco  la  moderna  gloria  I      [bres ! 


EPITAFIO. 

SOBKB  LA  TUBBA  DI  UN  JOVIN  POSTA. 

B^jo  esta  llosa  halló  seguro  amparo 
Contra  las  tempestades  de  la  vida, 
Una  alma  en  sacro  amor  enardecida... 
¡  Muere  joven  aquel  que  al  cielo  es  caro  I 


LA  YÜELTA  DEL  DESTERRADO. 


EAUDA. 


Tras  largo  padecer  un  pobre  desterrado. 

Por  mayor  mal, 
Toma  á  pisar  en  fin  el  siempre  idohitrado 

Suelo  natal. 


De  lejos  ve  surgir  el  techo  hospitalario. 
Donde  nació. 

Untíempo  alegre  ftié-triste  hoy  ysoiitario*- 
—  «La  dicha  huyó! 

T.  I. 


Aquella  es  la  reglón  dó  un  tiempo,  ya  pasado 

Fué  ten  felix... 
Jamás  ningún  mortal  asi  filé  castigado 

Por  un  desliz  I 

Padres,  hermanos  ¡ay!  son  presa  déla 
—  I  De  tanto  amor,  [muerte. 

De  tal  felieidad,  no  le  dejó  la  suerte 
Ni  aún  una  flor! 


Y  üora  el  infeliz  con  llanto  muy  amai^ 

Su  juventud ! 
E  Implora  con  fervor  el  gélido  letaivo 

Del  atahud! 


EN  UN  ÁLBUM. 

Un  álbum,  es  un  libro  de  memoria; 

Acaso  Panthéon  de  altos  renombres, 

Tal  vez  de  caros  cuanto  humildes  nombre?. 

Inútiles  al  libro  de  la  historia. 

Tras  la  gloria  corred,  ilustres  hombres; 

Que  yo,  desengañado, 
Anhelo  ser  querido,  no  admirado. 
—  ¡Vale  tan  poeo la  terrena  gloria! 


EL  18  DE  FEBRERO  DE  1852. 

(Primen  nUdí  d«  S.  M.  li  Rdm  babel,  degpne. 
de  la  herida  que  recibió  el  día  S  del  mismo 
mes.) 

¡Cuan  bello  luce  el  sol,  cuando  sereno. 
Tras  las  tinieblas  de  la  noche  umbría. 
Alumbra  un  punto  de  dolor  ageno 
En  la  mansión  del  llanto  y  la  agonía! 

Cuando  en  inmensa  voz,  inimitable, 
Rueda,  ascendiendo  por  la  azul  esfera. 
Himno  de  gratitud  pura,  inefable 
Que  alza  al  Señor  una  nación  entera. 

Guando  en  múltiple  voz  y  vario  acento 
Se  oyen  preces,  gemidos  y  canciones. 
Pues  solo  es  uno  el  alto  sentimiento 
Que  anima  tan  distintos  corazones. 

Bella  en  la  vida  entonces,  esmalteda 
La  antes  oscura  y  espinosa  senda, 
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T  halla  entonees  el  alma  ftitlgada 
Nuevo  vigor  á  la  mortal  contienda. 


Bella  á  tus  ojos  fué,  sin  duda  alguna 
La  jornada  de  ayer,  noble  señora; 
Desde  la  aurora  que  alumbró  tu  cuna 
Nunca  vio  España  tan  fellx  aurora. 

Ese  llanto  del  pueblo  que  te  adora 
Es  de  su  fé  leal  seguro  emblema ; 
Bien  valen  nuestras  lágrimas,  señora, 
El  enojo  y  asar  de  la  diadema. 

Hoy  to  poder  es  firme  y  valedero. 
No  cabe  en  tanta  fé  torpe  mudania; 
El  llanto  del  amor  de  un  pueblo  entero 
Es  el  triunfo  mayor  que  un  rey  alcanza. 


£N  EL  ÁLBUM  DE  DOS  NIÑAS. 

Prendas  de  amor,  levísimos  capullos 
De  lindas ,  fivscas  y  fhigantes  flotes , 
Binados  á  este  suelo  de  dolores 
A  embellecer  el  techo  paternal; 
Espíritus  de  luz,  ángeles  puros 
A  cuya  vista  sola  siente  el  alma 
Plácida  renacer  la  antigua  calma 
De  la  edad  de  inocencia  virginal : 

Ya  efímeras  serán  en  vuestra  vida 
Las  de  la  infancia  límpidas  auroras, 

Y  en  pos  vendrán  las  aranosas  horas 

De  otra  edad ,  mas  fecunda  en  el  dolor  — 
I  Ah!  —  Pueda  entonces  el  hogar  paterno 
Ser  á  vuestro  candor  potente  egida , 

Y  resbale  serena  vuestra  vida 

Virgen  de  error  y  mal  —  rica  de  amorl 


ARRANQl'E  DE  MAL  HUMOR. 

Torpe  región  dó  la  maldad  se  anida , 
Donde  ignominia  es  ser  hombre  de  honor. 
Donde  el  malvado  goza  honrada  vida , 
Medra  el  ingrato,  elogiase  al  traidor. 

Donde  no  hay  amistad  y  amor  no  existe. 
Donde  escita  sarcasmos  la  virtud  ; 
I  Dó,  contra  Dios  y  religión  subsiste 
Como  suprema  ley  la  esclavitud  í 


Donde  tráfico  vil  es  la  justicia 

Y  sin  vil  estipendio  no  hay  lealtad; 
Dó  reina  omnipotente  la  mafida 

Y  es  un  crimen  la  santa  libertad. 

I  Maldita  veces  mil,  maldita  seas ! 
¡  Maldito  el  corazón  que  no  te  odió ! 
I  En  pavesas  cual  Ninive  te  veas. 
Arrasada  cual  otra  Jericól... 

1851. 


ULTOfOS  TERSOS 
DEL  CUADBO  F»AL  DB   011   DRAHA    1ÍTUUM 

FELIPE  U , 

que  el  autor  escribirá,  si  Dios  quiere,  un  dú 
de  estol. 

( Saerístia  del  Eieorial.  -^  El  Ait,  znedM  amdi- 
liado  ea  aa  leciio,  coa  la  vista  fija  ea  el  altar 
mayor  del  tempb,  que  ae  deficobre  deade  allí. 
Un  ataliad  en  frente.  Al  pié  del  lecho  del  Bej, 
Tsrios  sefiores  y  sacerdotes,  arrodillado*.  £1 
Principe  Don  FKupb,  en  primer  tétmino.) 


El  Rey Padres  míos  ¡  oremos  al 

[Señor! 

El  Rey,  —  Señor  ¡...señor!...  Ya  el  trono 

[soberano 
De  tu  poder,  vislumbra  el  alma  mia.... 
Ya  lejos  miro  el  esplendor  mundano. 
Refluye  al  corazón  la  sangre  fria  : 

Y  cuando  muere  en  mí  todo  lo  humano. 
Ai  puro  albor  del  sempiterno  dia. 

Una  duda  terrífica  me  espanta. 
Un  gélido  temor  mi  fe'  quebranta. 

¿  Fui  defensor  del  sacrosanto  fuero 

De  tu  amorosa  ley?...  ¿Fué  orgullo  impío 

Que  estravió  mi  raxon  ?  —  ¿Fué  Justiciero, 

0  vengativo  solo  el  braxo  mío  ? 

¿  No  fui  á  veces.  Señor,  mas  que  severo  f 
¿  No  abusé  alguna  vei  del  poderío» 
Que  concederme  á  tu  bondad  le  plugo  T 

1  Fui  siempre  Juei  ó  alguna  vei  verdugo  T 

El  amor  de  la  patria...  mi  fé  ciega 
En  santas  pero  humanas  tradiciones, 
Me  estravianm  quisa...  Mi  alma  se  anlejga 
En  piélagos  de  duda  y  oonftisíones ; 

Y  solo  al  eoraion,  tímida  llega , 
Cual  céfiro  que  alienta  entre  aquílcoes, 
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Respuesta  oseara  en  inquietud  tan  grave, 
Esta  idea  terriflca :  { Quién  sabe! 

{Cae  sobre  la  almohada  y  espira.  Don 
Cristóbal  de  Maura  se  acerca  y  le 
remueve, ) 

Maura,  Ya  dio  el  suspiro  postrero. 

( Oyese  el  De  Profúndis  en  lo  interior  del 

templo. ) 

Vn  monge.  \  Dios  le  acoja  en  su  morada  I 

( El  principe  Don  Felipe  se  acerca  y  con- 
templa con  estupefacción  el  cadáoer. ) 
Principe.     |  Poder...  gloria...  orgullo... 

[nada  1 
los  cortesanos.    ¡Viva  Felipe  Tercero! 

( Cae  el  telón, ) 


GABTA. 


Ninfli  de  otros  campos  gala, 
Flor  de  América,  sencilla, 
En  quien  tanU  virtud  brilla, 
De  quien  tanto  amor  se  exhala 

i  Trujóte  á  Europa  la  suerte 
Cansada  de  serme  avara, 
O  tal  vez  por  que  encontrara 
En  tu  desamor  la  muerte  ? 

I Qolái  sabe!  —  Mucho  temor 
Siento,  niña,  al  preguntar ; 
Que  pocos  saben  pagar 
La  deuda  de  un  grande  amor. 

Pusiera  fin  tal  pregunta 
AI  mal  que  me  martirba ; 
Mas  mi  esperanza  agoniza 
Al  ver  mi  fé  ya  difunta. 

I>e  este  empeño  singular 
Mas  valiera  desistir; 
Que  yo  mucho  he  de  pedir, 

Y  tú  muy  poco  has  de  dar. 

Pero  entre  duda  y  dolor 

Y  entre  esperar  y  temer. 
Apenas  llegó  á  nacer 
Creció  gigante  mi  amor. 


Y  á  su  recia  pesadumbre 
No  podiendo  resistir, 
Prefiero  el  mal  de  morir 
Al  mal  de  la  incertidumbre. 

Si  tu  indiferencia  fria 
Al  fin  me  habrá  de  matar^ 
¿Qué  alcanzo  con  prolongar 
Las  horas  de  mi  agonía  f 

Respóndeme ,  pues.  —  ¿  Sí,  ó  no  ? 
—  Deja  á  tu  alma  responder; 
Nadie  sabe  agradecer 
Mas  la  franqueza  que  yo. 

Tu  sí,  embellece  mi  vida, 
Tu  no,  daráme  la  muerte... 
I  Ay  I  —  Ya  me  tiene  la  suerte 
La  respuesta  prevenida. 

Si  es  no,  muriendo  quizás 
Te  serviré  mejor,  pues 
Seré,  á  lo  menos,  cortái, 
No  molestándote  mas. 

Y  hay  un  consuelo  aún  mas  cierto, 
Al  dolor  con  que  esto  escribo ; 

£1  mundo  es  equitativo 

Por  lo  común  con  un  muertoi 

Y  tú  no  habrás  de  negar, 
Cuando  haya  muerto  por  tí , 
Que  vivo  te  amé  ¡ay  de  mil 
Cuanto  un  hombre  puede  amar. 

Y,  aunque  tarde ,  compasivo 
Tu  pecho  á  mi  mal  horrendo. 
Tal  vez  me  dará,  muriendo, 
Lo  que  no  he  alcanzado  vivo. 

Tal  vez,  cuando  en  lo  futuro. 
El  cristal  de  la  memoria 
Te  refleje  fiel  la  historia 
De  este  amor  sincero  y  puro  : 

Tiernos  den  á  esta  pasión, 
Blanco  hoy  de  Ingratos  enojos, 
Una  lágrima  tus  ojos. 
Un  suspiro  el  corazón. 

París,  ISSi. 
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CANCIÓN. 

Soñaba  derto  día 
Una  alma  eDamorada 
Que  al  lado  de  su  amada 
Goiaba  de  bu  amor; 
Voló  fugaz  el  sueño, 
Y  el  cuadro  tan  risueño 
Trocóse  en  soledad,  llanto  y  dolor. 


Devorador  deseo 

Su  hinrlente  sangre  agita; 

Un  túrbido  mareo 

Le  arrastra  á  su  pesar; 

Y  en  el  conflicto  insano 
Implora  al  cielo  en  vano, 

Y  siéntese  ya  próximo  á  espirar. 

Mas,  fin  la  noche  lóbrega 
Tiene :  ya  asoma  el  sol; 
Le  cercan  nubes  diáfanas 
De  nácar  y  arrebol : 

Y  en  medio  al  campo  ameno. 
El  rostro  ve,  sereno. 

Del  ser,  hermoso  objeto  de  su  amor. 

Y  un  fuego  blando  anímale, 

Y  trueca  el  padecer, 

En  goces  de  amor  púdico, 
En  mares  de  placer. 

Y  al  cielo  un  himno  entona 
Tan  puro,  que  eslabona 

Al  ser  dlTino  su  terrestre  ser. 

De  nuevo,  pardas  nieblas 
La  lus  del  sol  empañan; 
Se  palpan  las  tinieblas 
En  cielo  y  tierra  y  mar; 
Y,  huyendo  á  los  dolores, 
Los  tímidos  amores 
Se  agitan  en  inquieto  revolar. 

Que  copa  es  esta  vida 

Dó  en  mezcla  hay,  no  entendida, 

La  hiél  de  amargas  lágrimas 

Y  el  néctar  del  placer; 

Y  el  hombre,  ángel  caído, 
Guardó  del  ser  perdido, 

So  amor,  para  aumentar  su  padecer. 


A  ITALIA. 


(ESTBAVUlkA.) 

( 14  ifios  después.) 

Cuando  cantaba  tu  pasada  gloria. 
Cuando  lloré  tu  aervidombre  Impía, 
Nunca  pensé  que  de  mi  honrada  historia 
Debiera  acaso  avergonzarme  un  día  (1). 


¿Quién  me  dijera,  cuando  el  grito  santo 
Alcé,  por  ti,  de  libertad,  que  rojo 
El  rostro  boy  de  vergüenza,  un  ronco  canto 
Alzara  contra  tí,  mí  Justo  enojo? 

¿Quién,  que  el  noble  laurel  del  trioofb  bon- 
Culto  y  amor  de  la  esperanza  nala,      [roso, 
Ceñido  hoy  á  tu  frente,  el  oprobioao 
Estigma,  eterno,  de  Cain,  sería? 

¿Lauro,  el  que  en  sangre  fraternal  se  tiíír, 

Y  á  la  madre  común  tanto  apesara  f 
¡Cuánto  prefiero  al  que  hoy  tu  frente  ciñe, 
Los  gloriosos  cipreses  de  Novara! 

I  Allí  lidiaste  con  honor  I  —  Vencida 
Fuiste  del  hado  en  la  mortal  palestra ;  — 
Mas  no  quedó  tu  espada  envUecida, 
Bien  que  arrancada  de  tu  flnne  dleatn. 

Sierva  te  vi ;  mas  sierva  coronada 
A  par  del  Infortunio  y  de  la  gloria. 

—  {Mas  grande  fué  la  víctima  aherrojada 
Que  el  tirano  feliz  en  su  victoria  1 

Reina,  hoy  te  miro  de  ignominia  Uena.  — 
{ Mucho  y  muy  gravemente  has  delinquido, 
Cuando  la  vos,  o  Italia,  te  condena 
De  un  corazón  que  tanto  te  ha  quertdo ! 

Aún  mas  que  tus  tiranos,  fuiste  dura.  — 

—  ¡  Superior  á  un  verdugo  en  la  fleresa. 
No  alcanzó  tu  respeto  la  hermosura. 

Ni  tu  piedad  la  femenil  flaqueza ! 

I  Mas,  qué?  ~  ¡  Si  huellas  las  virtoosaa  cana< 
De  aquel,  que  aún  es  de  Dios,  el  sumo  ungido, 

Y  haces,  en  la  impiedad  de  que  te  ufiuiasi 
Semidiós  á  un  estúpido  bandido! 

(I)  V4inBe  mis  odss  da  1847  y  I84S. 


poesías  líricas. 


457 


Borra  el  lema  Inmortal  de  ta  bandera. 

—  Patria,  honor,  libertad — ftieron  to  gola  * 
¡  Hoy,  con  sangre  señala  tu  carrera 

La  bacante  feros  de  la  anarquía ! 

--  i  Porqué,  allá  de  Parthénope  en  la  orilla, 
Libre,  por  tí,  del  férreo,  antiguo  yugo, 
La  roja  tea  del  incendio  brilla 

Y  en  alto  miro  el  hacha  del  verdugo? 

I  Porqué  esterminas  4  ese  pueblo  hermano. 
Piel  á  su  religión,  usos  y  leyes? 

—  ¿Dejó  acaso  de  ser,  cual  tú,  italiano. 
Porque  es  leal  á  sus  antiguos  reyes? 

Sigue  en  la  empresa  audaz,  pueblo  cristiano. 

—  ¿Dudas? —La  Europa  te  verá,  tranquila, 
Aunque  de  cuadra  sirva  el  Vaticano 

Al  fogoso  bridón  del  nuevo  Atila. 

Asi,  estendido  en  perexoso  lecho. 
Duerme  acaso  imprudente  el  peregrino. 
Cuando,  mortal,  sobre  el  desnudo  pecho, 
Brilla  el  traidor  puñal  de  un  asesino. 

¿Qué  temes?  —  Sigue  al  ámbito  romano. 
Que  allí  tendréis  por  mutuo  y  digno  escote, 
La  diadema  tu  rey,  del  soberano, 
Tú,  el  anillo  y  la  cms  del  sacerdote. 

—  {Ira  de  Dios  I  —  ¿Qué  tiene  la  victoria 
Que  asi  el  humano  coraxon  deprava? 

—  ¡  Si  el  mundo  entero  ha  de  execrar  tu 

[gloria, 
El  cetro  arroja,  o  Reina,  y  toma  á  esclava  1 

¿Será  que  en  su  designio  inescrutable 
Te  empuje  airado  el  cielo,  hacia  el  abismo, 
De  cuyo  fondo  se  alxa,  formidable. 
Un  nuevo  y  mas  tremendo  despotismo? 

I  Quién  sabe!  —  Tal  temor  mi  angustia 

[aumenta, 
Que,  si  ftaera  en  verdad,  Justo  el  castigo. 
Viera  Impasible  tan  amarga  afrenta 
Solo  el  vil  coraxon  de  un  enemigo. 

¡  Y  yo  te  adoro,  Italia :  —  en  tus  montañas 
Alxó  mi  numen  su  cantar  primero  — 

Y  Uoré  tu  infortunio  —  y  tus  haxañas 
Canté  —  y  maldQe  al  déspota  estrangerol 


¡  Detente--  vuelve  atrás  1 —Vé  que  aún  es  hora 
De  reparar  tu  error  con  alma  Iherte. 
¡  La  senda  que  hoy  recorres  triunfadora 
Al  deshonor  te  guia  y  á  la  muerte! 

Hoy,  que  ya  rotos  tus  pesados  grillos. 
Tan  cerca  miras  la  aiüieUda  cumbre, 
t  Repudia  á  esos  frenéticos  caudillos 
Que  te  arrastran  á  nueva  servidumbre ! 

Y  no  vaciles,  porque  aún  guarde  el  cíelo 
Oculto  su  decreto  soberano. 
{Libre  serás,  cuando  en  tu  heroico  suelo 
No  haya  estrangero  ni  civil  tirano  I 

Faris,  3  de  diciembre  de  186i. 


A  UNOS  OJOS. 


MADRIGAL. 


Ojos,  hermosos  ojos. 
Ojos  que  al  mismo  sol  dieran  enojos ; 

Ojos,  dó  quiso  el  cielo 
Slmbolixar  de  nuestro  heroico  suelo 
El  amor,  la  hermosura  y  gallardía  — 
¿Porqué  os  negáis  á  la  esperansa  mía? 

Cansado  peregrino 
A  través  del  desierto  de  la  vida, 

O  náufrago  marino 
Enmedio  á  la  ancha  mar  embravecida, 
¿Sois,  dulces  ojos,  el  ansiado  puerto 
Que  ofrece  el  cielo  á  mi  esperanxa  abierto? 

Ojos,  tiranos  ojos, 
Por  quien  rebosa  el  coraxon  de  enojos; 

Ojos,  lux  de  mi  vida, 
¿Porqué  me  hicisteis  tan  ingrata  herida? 
Si  no  os  curáis  del  pecho  que  así  os  ama 
¿Porqué  encender  en  él  tan  cruda  llama f 

Cuando  los  puros  rayos 
De  vuestra  lux  en  lánguidos  desmayos. 

Vagos  como  un  ensueño. 
Ledo  desparoe  vuestro  hermoso  dueño  :- 
Ojos,  verdugos  sois  ó  redentores, 
Si  con  desden  miráis  ó  con  amores. 


El  coraxon  rasgado 
En  vuestros  dulces  rayos  abrasado 
Ya  ni  piedad  implora 


4SS 


DON  1.  H.  6ARGIA  OS  QUEYEDO. 


Déla  adorada iigrata,  encantadora; 
Y,  empero,  es  tal  la  fé  con  que  ]a  quiere 
Que  mudo  sufre  y  adorando  muere. 

Partí,  tMTo  da  i8ft. 


DCPROVISAGION. 

En  U  mnerta  del  Tenienta  Don  M anrieio  Áiaaeot, 
acaecida  en  la  gloríoaa  jomada  del  16  da  jolio 
da  1856. 

Pisando  apenas  él  umbral  dorado 
De  la  edad  mas  felix  de  nuestra  Tida, 
Una  inhumana  y  alevosa  herida 
Te  precipita  en  el  sepulcro  helado. 

¿Qué  I  ay  I  tan  triste,  profundo  y  prolongado 
Resuena?  —  Es  de  una  madre  dolorida, 
Que  llora  su  esperanza  mas  querida, 
£1  dulce  fruto  de  su  amor  pasado. 

Llora  —  Justo  es  llorar;  —  pero  en  tu  alma 
Germina  ya  el  consuelo  de  la  gloria, 
Queel  tiempo  acata  y  ni  el  renoor  derrumba. 

I  No  llanto  al  que  alcanxó  la  noble  palma 


De  hallar,  en  medio  á  la  msTclal  Tletoiia. 
Por  su  Patria  y  su  Reina  heroica  tumba  (1). 

(1)  Si  aeaao  tíaaa  algnn  nirito  la  iasprartfi- 

cion  da  este  aoueto,  qne  dicté  i  o  do  de  ios  coop»> 
fieros  de  Árascot,  á  petición  snj&,  se  lo  dati  U 
circnnstancia  da  halUrna  yo  mismo  gfaTcoMate 
herido  desde  la  Jornada  del  U.  £1  respetable  fí^ 
nódico  «  La  España  •,  qne  en  sa  número  corm- 
pondiente  al  10  da  jolio,  publicó  este  soneto,  decii 
asi  : 

«  El  sefior  García  de  Qneredo  eonserra  en  iie> 
«  dio  de  sns  dolencias  sn  calidad  da  buen  potíi, 
<  basta  el  pnoto  de  presciodir  de  si  propio  j  k 
•  su  gloria  personal  para  cantar  generosamcote  d 
«  saeríBcio  de  otros,  etc.,  etc.  •  T  esta  cita  q« 
hago  aquí  no  es  por  inmodestia,  pnea  harto  sé  q« 
en  aqnel  día  como  en  todo  el  fmmoto  ^inaé,  ai 
hice  mas  qne  cumplir  con  mis  deberes  de  Inien  ai- 
paflol  y  de  subdito  fiel;  sino  para  consignar,  a 
eata  edldon  de  mia  obras  que  acaso  dura  aaaa  qee 
yo,  á  los  eaballeroaoa  redactores  de  «La  Sspafli,  * 
Egafia,  Bremoa ,  y  otroa  eoyoa  mmibres  «gacn, 
mi  gratitnd  por  los  calorosos  elogios  qne  i  mi 
condacta  dorante  aqael  azaroso  periodo  dier» 
mas  de  nna  ves,  y  que  yo  eatimé  entonoas  com 
estimo  boy,  nna  verdadera  recompensa  da  bhi 
bien  intencionadoa  esfoenoa  ea  peo  da  U  pttói 
y  de  la  Monarqnia. 

Paris,  15  da  enero  da  1861. 


ODAS  A  ITALIA 


A  LOS^  ITALIANOS 


Pocos  días  después  del  advenimiento  del  inmortal  Pió  IX  al  Pontificado, 
escribíamos  en  una  de  nuestras  leyendas,  desconocida  aún  á  fuer  de  nues- 
tro poco  valer  literario,  las  siguientes  palabras  que  hoy  podrían  pasar  por 
una  profecía. 

«  Todos  los  que,  como  los  humildes  narradores  de  esta  historia»  hayan 
viajado  en  las  dos  últimas  décadas  por  aquella  hermosa  tierra,  que  como 
dijo  el  poeta  : 

L' Appennln  parte  e  1  mar  clroonda  e  TAlpe, 

habrán  visto,  si  con  alguna  detención  han  estudiado  el  pueblo  que  la  ha- 
bita, tan  calumniado  por  escritores  poco  reflexivos,  asi  propios  como  estran- 
geros,  y  en  realjdad  tan  noble,  tan  generoso  y  tan  apto  para  todas  las  cien- 


POBSIAS  LÍRICAS.  439 

das  y  las  artes;  habrán  Tisto,  repetimos,  con  los  ojos  de  su  entendimiento, 
y  tan  claro  y  patente  como  el  sol  de  un  hermoso  día,  que  el  instinto 
de  la  libertad  é  independencia;  todos  los  instintos  nobles,  generosos  y 
grandes,  que  constituyen  la  gloria  y  poder  de  los  pueblos,  y  que  el  despo- 
tismo empieza  sofocando  para  matarlos  después;  tras  una  tan  larga  y 
enojosa  servidumbre,  no  habian  muerto,  no,  en  los  pechos  italianos;  esta- 
ban adormecidos  solamente.  Asi  que,  al  advenimiento  de  Pió  el  Grande^ 
no  bien  ha  resonado  la  voz  del  Apóstol,  cuando  del  Etna  á  los  Alpes  ha 
conmovido  aquel  suelo  una  de  esas  sacudidas  eléctricas  de  las  naciones, 
que  bastan  por  si  solas  á  derrocar  los  tronos  robustecidos  con  siglos  de 
tiranía,  y  volver  á  los  hombres  aquel  bien  que  puede  coartarse,  confiscarse, 
vincularse,  por  decirlo  así,  en  uno  solo;  pero  que  nunca  se  pierde. — Aquel 
tesoro  que  en  su  amor  dio  el  Hacedor  Supremo  ¿  sus  criaturas,  como  el 
mas  noble ,  el  mas  preciado ,  el  primero  de  sus  beneficios,  \  La  santa 
Libertad  I 

«  Nosotros  hemos  escrito  estas  mismas  palabras  cien  veces,  contradi- 
ciendo, á  pesar  de  nuestra  pequenez  y  oscuridad,  á  los  primeros  escritores 
del  siglo  :  porque  habíamos  viajado  por  Italia  no  con  la  opulencia  y  el 
fausto  de  los  poderosos  de  la  tierra,  sino  con  el  báculo  del  peregrino;  no 
con  la  soberbia  y  el  orgullo  de  los  maestros,  sino  con  la  humildad  del  dis* 
cipulo  que  viaja  en  busca  de  la  verdad. 

«Nadie  puede  aún  asegurar  el  porvenir  que  aguarda  á  aquella  noble  tierra, 
teatro  en  días  mas  felices  de  tan  grandes  cosas :  patria  feliz  de  tantos  hom- 
bres ilustres;  pero  nosotros,  sinceros  amigos  y  admiradores  suyos;  noso- 
tros, hermanos  en  religión  de  sus  hijos,  tenemos  fé  y  esperamos  I  *  Tene- 
mos fé  y  esperamos,  y  tal  vez  no  esté  lejos  el  dia  en  que  podamos  cantar 
con  el  primero  de  los  profetas  :  ....  Dextera  tua^  Domine^  magnificata  est 
infariitudine :  dextera  tua^  Domine^  percussit  inimicuml  » 

Poco  tiempo  después  escribíamos  nuestra  Oda  d  Italia^  que  se  publicó 
en  el  mes  de  julio  de  1847;  algunos  dias  mas  tarde,  la  oda  á  Pió  IX ;  y  hoy 
que  por  último  vemos  ya  casi  cumplidos  los  votos  que  formábamos  por 
vuestra  felicidad,  cúmplenos  dirigiros  el  canto  de  victoria  que  en  la  oda 
primera  os  ofrecíamos.  Bien  conocemos  el  corto  valor  del  presente ;  pero 
hános  parecido  bueno  y  justo  contribuir  con  el  óbolo  modesto  del  poeta 
á  la  grande  obra  de  vuestra  regeneración  política.  Pobre  y  mezquina  es  la 
ofrenda,  italianos;  pero  tal  cual  es,  es  cuanto  os  puede  dar  vuestro  sincero 
admirador  y  amigo. 

Madrid,  20  de  abril  de  1SÍ8. 

J.  Hbriberto  García  de  Quevkdo. 
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A  ITALIA  1 


ODA. 


Gomo  en  la  anü  atmósfert 
Desde  la  cumbre  alpina, 
Rauda  se  laoxa  el  águila 
Hasta  «pie  al  sol  vecina 
Un  punto  el  vasto  océano 

Y  el  mundo  ve  á  sus  pies ; 
Mas  si  flechero  impávido 
Tiro  mortal  le  asesta 
Herida  el  ave  ciérnese 

Y  luego  en  la  alta  cresta 
Ya  moribunda  abátese 
Rendida  su  alüves: 

Asi  caíste,  |  oh  misera ! 
De  la  sublime  cumbre; 

Y  ora  fió  el  yugo  férreo 
De  odiosa  servidumbre 
Indinas  mustia  y  pálida 
La  antes  soberbia  fu  : 

Te  humillas  ante  el  bárbaro 

Tirano  que  te  asuela. 

Sin  que  haya  un  ser  magnánimo 

Que  de  tu  mal  se  duela, 

i  Ni  un  campeón  intrépido 

(¿e  ose  por  ti  lidiar! 

¡Qué!  solo  esclavos  tímidos 
Se  nutren  en  tu  seno  ? 
La  rasa  de  los  héroes 
De  Hunda  y  Traslmeno, 
Ni  un  solo  ilustre  vastago 
D^ó  detrás  de  sí? 
Tú,  patria  de  los  Césares, 
Camilos  y  Escipiones ; 
Tú,  madre  de  los  Régulos, 
Los  Brutos,  los  Catones, 
¿No  tienes  ya  ni  mártires 
Que  oeen  morir  por  ti? 

\  Cuánta  en  d  alma  inspírame 

Honda  piedad  tu  llanto ! 

¡  Cuánto,  oh  matrona,  el  lúgubre 

Gemir  de  tu  quebranto. 

Dolor  infunde  al  férvido 

Ansioso  corasen! 

¿  Y  á  quién  no  mueve  á  lástima 

;0h  Italia!  tu  amargura? 

i  Ay!  tus  arroyos  límpidos. 

Tus  campos  de  verdura, 

¿Mas  qué?...  tus  mismas  lágrimas 

Libres  tampoco  son! 


Rasa  de  esclavos  tránuk». 
Nación  degenerada. 
De  tus  abuelos  inditoe 
Osa  empuñar  la  espada  — 

—  Qué  esperas  ya?  —  í  Levántale! 
¡No  mas  esclavitud ! 

El  sacrosanto  lábaro 
De  libertad  tremola  — 

—  ¿Hay  en  tus  campos  fértiles, 
Hay  una  piedra  sola, 

Que  no  recuerde  altísimas 
Memorias  de  virtud? 

¡Sus!  ¡al  combate!  —  d  ánimo 
No  os  fdtará,  guerreros!  — 
BrlUen  al  aire  fúlgidos 
Desnudos  los  aceros  I 
Pueble  el  espacio  d  hórrido 
Bramido  dd  canon  — 
Llene  hi  trompa  bélica 
Los  ámbitos  del  mundo, 
Y  á  la  ardua  lid  arrójense 
Con  brio  sin  segundo. 
Mil  y  mil  dignos  émulos 
De  Bruto  y  de  Catón. 

Ya  se  oye  d  ronco  estrépito 

De  la  feros  batalla ; 

Ya  en  ambas  partes  mésdanse 

La  sangro  y  la  metralla :  — 

¡Supremo  Diosl  ayúdales 

Enlarevudtalid! 

¡Sus!  mis  valientes  ítalos, 

ilustres  dudadanos  I 

La  Italia  sus  Thermópilas 

Tendrá  y  sus  Espartanos ! 

—  Ya  só  la  regia  púrpura 

Tiembla  d  tirano  vil! 

Y  si  d  romper  impávidos 
Vuestra  servil  coyunda. 
Morís,  nunca  del  héroe 
La  sangre  fué  infecunda ; 
Que  es  d  morir  duldsimo 
Por  patria  y  libertad! 
Sabed,  nuevos  Leónidas, 
Morir  con  frente  altiva! 

¡  Dará  á  los  sacros  túmulos 
Honor  la  siempreviva, 

Y  d  llanto  de  las  vírgenes 
£1  lauro  crecerá ! 

Mas  I  ay  1  d  estro  olímpico, 
El  fuego  sacrosanto 
Del  genio  sumo  fáltame 
A  tan  sublime  canto ; 
Pobre  mi  lira  y  rústica. 
Mi  acento  débil  es 
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¿Qoé  importa?  —  El  fuego  eléctrico 

Qoe  abrasa  mis  entrañas 

En  manantial  clarísimo 

De  insólitas  haiañas, 

Para  ese  pueblo  indómito 

Se  trocará  tal  ves  I 

Tal  vez  la  humilde  citara, 
Indigna  de  memoria, 
Mejor  entone  el  épico 
Cantar  de  la  victoria : 
¡  Tal  vez  el  eco  escúchese 
En  la  remota  edad ! 

Y  si  su  gloria  efímera 
Con  el  cantar  perece 

¿Qué  importa?  ^  Al  vate  bástale 
Como  á  la  ílor  que  crece 
El  sol,  el  aura  plácida 
De  amor  y  de  amistad. 

i  Sus !  mis  valientes  ítalos, 
¡  Sus !  al  feroz  combato ! 
Responda  al  rudo  cántico 
Del  estrangero  vate. 
Responda  el  grito  altísono 
De  liberted  y  honor ! 

Y  cuando  la  vorágine 
Del  tiempo,  en  lo  futuro. 
Con  mi  cadáver  lívido 
Trague  mi  nombre  oscuro. 
Solo  una  amiga  lágrima 
Os  pedirá  el  eantor. 

f  da  jolio  de  1S47. 


A  Pío  IX. 


Fiat  lu. 


Del  mas  escelso  trono 
Que  leyes  dicta  á  la  asombrada  tierra. 
De  allí,  donde  sin  iras,  sin  encono, 
Laniaste  el  grito  de  la  santo  guerra 

Contra  abusos  tiránicos 
Que  el  tiempo  sancionó  cual  sabias  leyes. 

Ejemplo  dando,  altísimo, 
A  los  pueblos  á  un  tiempo  y  á  los  reyes. 

Desde  el  sublime  asiento 
A  dó  el  Cielo  ensalzó  tu  mansedumbre, 
Dó  de  saber  y  de  virtud  portento 
Te  admira  la  estosiada  muchedumbre : 

Oye,  Seitor,  d  cántico 
Que  por  mi  voz  eleva  hasto  to  alteza 

El  entusiasmo  férvido 
De  UQ  pueblo  admirador  de  tu  grandeza. 


Que  en  tí,  Seuor,  reside 
De  Dios  el  almo  espíritu  fecundo 
Que  en  el  Cielo  del  sol  la  lumbre  mide 

Y  agita  el  mar  y  fertiliza  el  mundo : 
Cuya  mirada  ftílgida 

Abarca  el  orbe  y  la  estrellada  esfera, 

Y  traza  en  orden  rápido, 

Su  suerte  al  hombre,  al  astro  su  carrera. 

Hízote  el  Poderoso 
Como  al  Profeta  Rey,  prudente  y  sabio ; 
Como  al  suyo  á  tu  acento  sonoroso 
Dióle  la  unción  divina  de  su  labio; 

Nuevo  Moisés,  del  Sínai 
Celestial,  remontándote  á  la  altura. 

Diste  á  tu  pueblo  un  código 
De  amor  y  de  esperanza  y  de  ventura ! 

Hablaste.  —  Tus  acentos 
Despertaron  á  un  pueblo  adormecido, 

Y  en  las  alas  llevados  de  los  vientos 
Recorrieron  el  orbe  extremecldo. 

Bi^o  el  dosel  espléndido 
Los  déspotas  también  los  escucharon, 

Y  envueltos  en  su  púrpura 
Con  el  ÍHo  del  miedo  tiritaron. 

Hablaste. y  al  sonido 

De  tu  inspirada  voz  se  extremecieron 

Los  restos  entregados  al  olvido 

De  los  fuertes  varones  que  vivieron  : 

En  sus  modestos  túmulos 
Gimieron  de  placer  los  Escipiones, 

Y  en  eco  respondiéronles 

Las  cenizas  de  cien  generaciones. 

La  sangre  esclarecida 
Hirvió  de  los  egregios  genitores 

Y  en  las  venas  corrió  con  nueva  vida 
De  los  degenerados  sucesores, 

fi  Interminables  vítores 
Saludaron  al  nuevo  soberano 

Del  Tibre  al  Volga  gélido 
De  Europa  hasta  el  confín  americano. 

Cual  de  la  escelsa  cumbre 
Lenta  desciende  la  gigante  roca. 
Mas  luego,  por  su  misma  pesadumbre. 
Ya  corre,  ya  hacia  el  llano  se  desboca  ¡ 

Y  en  su  carrera  rápida 

Detrás  de  sí  dejando  inmensa  calle 

Trueca  en  desnudo  páramo 
El  bosque,  hasta  llegar  al  hondo  valle : 

Tal  contra  el  soberano 
Impulso,  que  en  tu  amor  al  pueblo  diste. 
El  mundo  entero  se  opusiera  en  vano, 
Que  es  misión  que  d¿  Cielo  recibiste. 
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I  Sigue,  Señor,  impávido, 
No  te  arredre  la  lid,  sigue  adelante  I 

¿Qué  temes  á  los  déspotas, 
SI  pugna  en  tu  favor  el  sumo  Atlante? 

De  estragos  y  rencores 
El  tiempo  fué.  —  La  lucha  encamisada 
Del  pueblo  y  sus  col>ardes  opresores, 
Finará  maldecida  y  execrada  : 

En  vez  del  casco  férreo 
De  los  Julios,  tu  frente  encanecida 

Defienda  el  Santo  lábaro 
Signo  de  redención  y  eterna  vida! 

Que  el  Salvador  divino, 
De  luto  y  sangre,  y  de  rencor  y  guerra. 
No  infausto  nuncio  al  universo  vino. 
Sino  de  amor  y  paz  nuncio  á  la  tierra  : 

Y  cuando  allá  del  Gólgota 

Le  vio  espirar  la  maldecida  cumbre. 

Rindió  el  divino  espíritu 
Entre  acentos  de  amor  y  mansedumbre  1 

Hombres  de  entrambos  mundos, 
I  Ved  cuan  fuerte  y  lozana  se  levanta 

Y  rica  en  bienes  de  virtud  fecundos 
De  la  alma  libertad  la  egregia  planta  I 

{ Ved  cual  ocultan  trémulos 
Los  tiranos  la  torva  faz  impía 

Al  ver  el  astro  présago 
De  la  unión,  y  la  paz,  y  la  alegría ! 

Y  tú.  Principe  augusto, 
Padre  del  pueblo,  sacerdote  santo. 
Tú,  que  la  gloria  cifras  en  ser  Justo 

Y  enjugar  de  tus  subditos  el  llanto  : 
¿Al  corazón  magnánimo 

Ya  qué  le  falta  para  ser  dichoso? 

Ver  en  su  amor  al  Ítalo 
Libre  y  feliz,  y  grande  y  poderoso  1 

Y  lo  será.  -  Ya  leo 

Del  hondo  porvenir  en  los  arcanos; 
En  solo  un  pueblo  ante  mis  ojos  veo 
Los  numerosos  pueblos  italianos  : 

Unido  al  de  Parthénope; 
El  romano  y  lombardo  y  el  de  Etmria, 

Y  el  piamontes  intrépido, 

Y  d  navegante  audaz  de  la  Liguria  ? 

De  bárbaros  confines 
Veo  acudir  millares  de  paganos. 
Acatando  de  Dios  los  altos  fines, 
A  abjurar  sus  errores  en  tus  manos. 

«  I  Aqueste  es  el  Pontífice 
Del  verdadero  Dios  —  su  fé  es  la  santa  I  • 

En  inefable  Júbilo 
Postrados  clanurán  ante  tu  planta. 


¿  Y  á  cuál  mas  pora  gloria 
Pudo  aspirar  en  su  ambición  tk  Imnibre? 
En  el  inmenso  libro  de  la  historia, 
¿Qué  nombre  habrá.  Señor,  como  tnnom- 

La  gloria,  cnal  relámpago,  \^* 

Cae  del  tiempo  en  el  báratro  piroftindo ; 

Pero  tu  fama  altísima 
Vivirá  tantos  siglos  como  ék  mundo!!! 

15  de  agosto  do  1847. 


A  ITALLA  (1). 

....Dextera  tas,  DoiniBa,  b- 
gniftcata  est  io  fortitodiiM  :d«te3 
toa.  Domine,  percoant  iniflücc-L 

Camí.  ii  MoUtt.  {Bx9i.  XT.  L 

La  hora  sonó.  —  Del  fúlgido 
Alcázar  soberano 
Tronó  tu  vos  terrífica, 
Se  alzó  tu  eterna  mano; 
Y  al  escuchar  el  mundo 
Tu  acento  tremebundo. 
De  susto  y  goio  trémulo 
Postróse  y  te  adoró  1 

¿Qué  hacéis,  valientes  italoa. 
Que  aún  os  suf^-ís  esclavos? 
Pueblo  fecundo  en  héroes. 
Ora  ¿dó  están  tus  bravos? 
¿Dó  están  tus  Escipiones, 
Tus  Brutos,  tus  Catones, 
Del  Alpe  al  Etna  túrbido. 
Del  sacro  Tibre  al  Po? 

Ya  se  alzan,  ya  —  \  Qué  espléndidas 
Falanges  vencedoras! 
Ved  cual  se  agitan  pálidas 
Las  huestes  opresoras 

—  iSusl  ¿qué esperáis?-- Los griUoi 
Romped,  ftiertes  caudillos  i 

\  Suene  la  trompa  bélica 
Del  uno  al  otro  marl 

¡Oidl....  piadosos  cánticos 
Al  Cielo  azul  se  elevan; 
A  la  ardua  lid  los  mártires 
Mil  hecatombes  llevan  — 
I  Espléndido  holocausto  1 
I  Dia  por  siempre  íkusto  I 

—  (La  libertad  por  Ídolo» 
La  patria  por  altar  I 


(1)  Dttpoes  do  la  vletorit  4s  los 
nootanoo,  oto. 
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Ta  marehan......  ya  el  relimpago 

Se  ye  de  los  aceros ; 
Conturba  ya  la  atmósfera 
La  Toz  de  los  guerreros  : 
Con  lúgubre  estampido 
Brama  el  cañón  temido 

Y  el  humo  y  sangre  méiclaose 
Al  polvo  de  la  lid  I 

Y  á  debelar  las  hórridas 
Falanges  del  tirano, 
¿Dónde  el  caudillo  intrépido? 
¡ Miradle!  —  {Es  un  anciano! 
Ardiendo  en  santo  brío 
Alzase  el  Nono  Pió 

—  ¿Quién  contra  Italia  Incrédulo 
Si  Dioe  es  su  adalid? 

IMoB,  que  en  su  santa  cólera, 
Contra  el  poder  injusto, 
Poso  en  la  mano  trémula 
Del  sacerdote  justo 
Loa  rayos  de  su  diestra; 

Y  en  la  mortal  palestra. 
Nuevo  David  revístele 
De  ftiersa  y  juventud. 

Al  viento  dando  el  látiaro 
De  liberUd,  del  Tibre, 
Con  vos  clamó  estentórea  : 
«Viva  la  ItaUa  libre!» 
^ )  Y  á  obedecer  sus  leyes, 
Los  pueUos  y  los  reyes 
Cabe  su  trono  agólpanse 
Que  es  faro  de  salud! 

I  Huid  vosotros^  déspotas, 
De  ese  fecundo  suelo ; 
Huid,  vencidas  águilas 
Del  Norte,  en  raudo  vuelo ! 
¡Huid!  huid!  — I  Ya  dora 
De  libertad  la  aurora, 
El  llano  y  la  alU  cúspide 
Del  ítalo  confln! 

Buscad  asilo  rápidas 

En  vuestras  hondas  nieblas; 

Que  ya  del  suelo  itálico 

Huyeron  las  tinieblas : 

En  polvo  el  yugo  impío 

De  vuestro  poderío 

Q^y^,  —  ¡No  ya  mas  lágrimas, 

Que  el  duelo  tuvo  fin! 

Huid,  funestas  águilas; 
Que  basta  á  vuestra  gloría 
De  tanto  mal  la  fúnebre 
Interminable  historia. 


¿  Mas  dónde?  —  En  vuestro  abrigo 
Aguárdaos  el  castigo; 
Que  ya  en  el  Norte  gélido 
Se  alzó  la  libertad. 

I  Prez  á  vosotros,  ítalos, 

Heroicos  vencedores! 

Ya  en  vuestro  suelo  indómito 

No  hay  siervos  ni  señores :  — 

Trocóse  la  esperanza 

En  gloria  y  bienandanza.... 

¡  Cantemos  del  Altísimo 

La  eterna  mi^estad ! ! ! 

i5  de  abril  de  i848. 


LA  POBRE  MADRE. 

BALADA. 

Es  la  noche  tenebrosa 
Fría  cual  noche  de  enero, 

Y  un  espantoso  aguacero 
Viene  á  aumentar  su  rigor ; 

Y  en  el  umbral  de  un  piUcio 
Sobre  la  enlodada  acera. 
Hay  una  familia  entera 
Presa  Infeliz  del  dolor. 
No  Uoran  ya  los  cuitados^ 
Sus  pechos  enronquecidos 
Exhalan  sordos  gemidos, 

Y  con  lastimera  voz, 

En  coro  repiten 
Con  lúgubre  son : 

—  « ¡Dad  una  limosna 
Por  amor  de  Dios ! » 

Una  muger  y  dos  niños, 
Do6  hijos  son  con  su  madre, 
Una  familia  shi  padre 

Y  en  la  mas  cruda  horfandad. 
Allá  dentro,  los  sonidos 
Se  escuchan  de  alegre  orquesta, 
Que  es  ostentosa  la  fiesta, 
La  mansión  casi  real : 
Adentro  las  fuentes  todas 
De  la  terrestre  ventura. 
Oro,  talento,  hermosura, 
Vénse  en  confuso  montón : 

De  afuera  responde 
La  siniestra  vos : 

—  «  ¡  Dad  á  vuestro  hermano 
Por  amor  de  Dios  I » 

I        Y  entran  damas  fascinantes, 
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Aún  mas  que  por  su  riqueía, 
Por  la  espléndida  belleza 
De  8U  rostro  y  actitud ; 
Cándidas  pieles  de  armiño 
Cubren  las  tersas  espaldas, 

Y  rubíes  y  esmeraldas 
Realzan  su  Juventud, 
Vienen  detrás,  muy  galanes, 
Con  varonil  apostura, 
Hidalgos  de  raza  pura 

Y  otros  que  nobles  no  son ; 

Mas  ninguno  atiende 

A  la  triste  voz ; 

—  a  ¡  Dad  limosna,  hermano, 

Por  amor  de  Dios !  » 

Entran  al  regio  sarao 

Y  de  allí  al  salón  de  juego 
Dé  se  apiña  enjambre  ciego 
Con  el  ansia  de  ganar. 

Y  rueda  en  la  mesa  el  oro 
A  diez  fortunas  bastante 
Mientras  la  turba  anhelante 
Ni  aún  se  atreve  á  respirar. 
Cada  cual  su  carta  espera, 
No  hay  amigo  para  amigo. 
Que  es  todo  el  mundo  enemigo 
Ante  el  metal  corruptor; 

Y  en  tanto,  prosigue 
En  la  calle  el  son : 
—  «  ¡  Dad  una  limosna 
Por  amor  de  Dios !  » 

Y  la  mudable  fortuna 

A  este  sume  en  la  pobreza, 
A  aquel  colma  de  riqueza, 
Pero  corrompe  á  los  dos  ¡ 
Que  no  hay  virtud  que  resista 
A  la  codicia  del  oro, 

Y  hay  quien  por  corto  tesoro 
Vende  ley  y  patria  y  Diosl 
¿Qué  importa  á  la  noble  turba 
Lo  que  pasa  por  de  lüera? 
¿Qué  importa  que  lastimera 
Suene  en  la  calle  la  voz : 

-^  «  { Por  piedad,  señora, 
Caballero,  vos, 
Dad  á  una  infellce 
Por  amor  de  Dios !  » 

A  impulsos  del  hambre  y  frío. 
El  corazón  en  pedazos. 
Ve  la  madre  entre  sus  brazos 
Su  hijo  menor  espirar ! 
Pierde  el  Juicio  la  cuitada 


A  tan  suprema  amaiignra, 

Y  á  la  yerta  criatura 

Se  esfuerza  por  calentar. 
Con  sus  harapos  la  cubre. 
Contra  su  seno  la  oprime, 

Y  mas  bien  que  canta,  gime 
Sentidísima  canción; 

Mientra  el  otro  niño, 
Con  trémula  voz : 
—  « ¡  Dad  limosna,  clama 
Por  amor  de  Dios !  » 

fc  ¡  Duerme,  canta  la  insensata. 
Duerme,  del  ahna  hijo  mío. 
Que  así  del  hambre  y  el  frío 
Menos,  mi  bien,  sufrirás : 
Duerme,  hyo  mió,  hasta  el  alba. 
Que  es  la  noche  muy  oseara ; 
Duerme,  que  el  hambre  es  muy  dura 
Y  es  terrible  el  despertar ; 
Coando  el  nuevo  sol  que  al  mundo 
Trae  el  calor  y  la  alegría, 
Al  pobre  trae  un  nuevo  día 
De  angustias,  hambre  y  dolor  1  • 

Y  en  tanto,  no  cesa 
Del  niño  la  voz : 
—  ce  ¡  Dad  una  limosna 
Por  amor  de  Dios!» 

Ya  despunta  en  él  Oriente 
Pura,  la  límpida  aurora, 

Y  la  turba  atronadora 
Se  retira  del  festín ; 

A  la  puerta  se  atropellan 
De  los  nobles  orgullosos. 
Los  trenes  esplendoroeoe 
Ciento  á  ciento  y  mil  á  mil : 

Y  en  tanto,  la  pobre  loca, 
Con  torvo  mirar,  incierto. 
Les  presenta  el  niño  mu«io 
Cantando  con  ronca  voz : 

m  \  Vedle,  entre  mis  brazos 
De  hambre  se  durmió : 
^  « I  Dad  pan,  para  el  niño 
Por  amor  de  Dios ! » 


EL  SOL  PONIENTE. 

HEDITAaOH. 

¡Con  cuan  lenta  mi^^stad. 
Noble  laminar  del  día. 


POESUS  LÍRICAS. 


Camina  tu  daridod, 
De  la  anil  ref^on  yacía 
Por  la  vasta  inmensidad ! 

Paebla  tu  luz  bendecida 
Tierras  y  mares  y  vientos, 

Y  á  tu  fliersa  enardecida 
Tornan  de  nuevo  á  la  vida 
Los  dormidos  elementos! 

Por  la  región  celestial, 
Entre  célibes  de  tul, 
Vas,  gigantesco  fanal, 
A  perderte  en  el  cristal 
De  ese  inmenso  espejo  asni. 

Y  palidecen  los  rayos 

De  tu  luz  deslumbradora, 

Y  mientra  el  mundo  te  llora. 
Entre  lánguidos  desmayos 
Tu  disco  se  descolora. 

Y  como  á  perderte  vas 
En  el  remoto  occidente, 
£1  corazón  y  la  mente 
Preguntan  si  volverás 

Por  las  puertas  del  oriente. 

Volverá  tu  resplandor 
A  animar  tierras  y  mares 
Con  ftaego  generador, 
E  inmensos  himnos  de  amor 
Se  alzarán  de  tus  altares; 

Mas  al  ver  esa  del  dia 
Postrera  luz  moribunda, 
Siento  presa  el  alma  mia 
En  misteriosa  y  profunda 

Y  santa  melancolía ; 

I  Que  eres  imagen,  oh  soi^ 
Del  cénit  en  la  altitud, 
De  la  ftierza  y  Juventud, 

Y  tu  páüdo  arrebol. 
Presagio  del  ataúd! 

—  ¡Quién  sabe,  o  sol  I  si  mañana 
Cuando  tome  el  mundo  á  verte, 
Por  decretos  de  la  suerte, 
Cnanto  es  en  mi  vida  humana 
Será  presa  de  la  muerte! 

¡  Si  el  osado  corazón, 

En  que  hoy  sangre  hirviente  late, 

Y  la  altanera  razón. 
No  oirán  ya  la  confusión 
De  este  revuelto  combate ! 
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I Y  empero,  el  ahna  atrevida 

Y  el  rápido  pensamiento 
Reluchan  con  ardimiento, 
Sin  contemplar  que  es  la  vida 
Un  efímero  momento  I 

í  Sin  ver  ¡ay !  que  la  ambición. 
Que  en  incesante  agonía 
Turba  el  pecho  y  la  razón. 
Sueño  es  de  la  fantasía. 
Delirio  del  corazón  I 

—  Miserable  humanidad, 
A  tantas  glorias  creada 
Por  la  suma  Potestad, 

i  Nunca  serás  perdonada 
De  tu  primera  maldad? 

Por  tu  soberbio  pecado 
Te  condena  un  Dios  airado 
A  recoger  ¡oh  dolor! 
En  llanto  y  sangre  amasado 
El  fruto  de  tu  sudor! 

--  ¡  Raza  de  ángeles  caldos, 
Del  cielo  desheredados. 
Que  nacéis  entre  gemidos, 

Y  vivís  desesperados, 

Y  morís  desprevenidos ! 

j Porqué  la  vida  adoráis? 
¿Porqué  á  la  muerte  teméis? 

—  ¡  Tanto  el  bien  desconocéis, 
Que  el  dolor  idolatráis 

Y  la  dicha  aborrecéis  I  — 

¡O  padre  sol!  —  Si  mañana, 
Cuando  tome  el  mundo  á  verte, 
Fuera  presa  de  la  muerte 
Cuanto  es  en  mi  vida  humana. 
Por  decretos  de  la  suerte : 

iDe  cuánto  amargo  dolor. 
De  cuánta  fiera  Inquietud 
Me  libertara  en  su  amor, 
El  sumo  Dispensador 
De  la  dicha  y  la  virtud! 

Tú,  en  tanto,  oh  sol!  por  igual. 
En  tu  carrera  gentil, 
Viertes  tu  puro  raudal 
Sobre  el  áspero  erial 

Y  el  aromoso  pensil; 

Qne  eres  imagen  sensible 
De  la  suma  Potestad  -, 

Y  al  bien  y  al  mal  impasible, 
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Sigues  tu  cuno  apacible 
Con  serena  nu^estad. 


CONTRA  LA  ESCLAVITUD. 

¿Tú  lo  miras,  Señor  Omnipotente, 

Y  sufres  y  perdonas, 
O  en  crudo,  raudo,  asolador  torrente 

Tus  iras  amontonas? 

Te  insultan  los  verdugos  inhumanos 

Invocando  tu  nombre; 
¡Los  hermanos  devoran  sus  hermanos. 

El  hombre  vende  al  hombre ! 

\  Señor !  —  Guando  del  Góigota  en  la  cumbre 

Vio  el  mundo  tu  agonía, 
¿No  Alé  de  la  oprobiosa  servidumbre 

El  postrimero  dia? 

Si  fué,  Señor,  tu  sangre  derramada 

Salud  al  universo, 
¿Porqué  vive  esa  raza  condenada 

A  un  hado  tan  adverso? 

—  La  obra  de  redención  no  ftié  cumplida 

Si  aún  siervo  gime  el  mundo.  •— 
¿  Serán  dertodo  un  Dios  la  sangre  y  vida 
Holocausto  infecundo? 

—  Flaco  mortal,  que  en  la  tiniebla  oscura 

De  tu  mezquina  ciencia, 
Te  atreves  á  acusar  en  tu  locura, 
La  suma  Providencia; 

Imitador  del  ardimiento  insano 

Del  arcángel  precito, 
¿Osa  juzgar  tu  orgullo  al  soberano 

Señor  de  lo  infinito? 

Porque  tus  flacos  ojos  terrenales 

Acusen  tu  impotencia, 
¿Limites  das  precisos  y  fatales 

A  la  infinita  ciencia? 

¡De  este  caos  mortal,  vertiginoso. 

Entre  la  niebla  oscura, 
Vive  eterno  el  principio  luminoso 

De  la  verdad  futura  1 

Y  { á  pesar  de  si  misma  y  del  averno. 

La  humanidad  camina 
Al  fin  que  la  ordenó,  sumo  y  eterno, 

La  voluntad  divina ! 


¿Juzgas  el  campo  estéril  y  asolado? 

—  El  grano  está  latente.  — 
El  árbol  del  saber,  fhito  vedado. 

Germina  lentamente. 

En  medio  á  la  ignorancia  tenebrosa 

Y  el  crimen  y  locura. 
La  incubación  prosigue  misteriosa 

Con  marcha  mas  segura. 

Al  través  de  ese  impuro  UNrbelUno 

De  crímenes  y  errores, 
Irradia  el  sol  de  la  verdad  divino 

Con  vivos  resplandores. 

Y  en  tomo  de  él,  en  oirculo  girando 

Van  mil  generaciones, 
A  su  luz  lentamente  desgarrando 
Sus  f (gas  y  prisiones. 

Y  Uegarán  los  tiempos,  hoy  distantes, 

De  su  imperio  fecundo.  — 
—  Los  siglos  de  la  historia  son  instante 
En  el  vivir  dd  mundo  1 

1852. 


LOS  BRLTOS. 

Del  borde  de  una  tumba  el  fiero  Bruto 
Se  alza  blandiendo  la  sangrienta  espada, 
Derriba  un  trono  y  á  la  patria  amada 
Da  de  sangre  filial  amplio  tributo : 

Llenando  á  Roma  de  pavor  y  luto. 
La  mano  en  sangre  paternal  bañada, 
Marco,  cabe  otra  tumba  cnsangrcnUda 
Coge  de  su  venganza  amargo  fruto. 

—  ¡Destino  singular!  —  Broto  el  pránero 
Ilustre  ciudadano  y  parricida, 
Liberta  á  Roma  déla  grey  tirana  s 

Con  su  virtuoso  crimen  el  postrero 
Solo  alcanza  morir,  y  con  su  vida 
Fina  también  la  lÜMrtad  romana ! 


A  LA  FORTUNA. 

¿Qué  gloria  esperas,  bárbara  Fortuna*  ^ 
Persiguiendo  sin  tregua  á  un  miserable . 
¿Porqué,  cuando  á  los  otros  tan  iosuUe 
Eres  á  mi  tan  firme  y  oportuna? 


poesías  líricas. 


ut 


Todas  me  arrebataste,  ima  por  nna, 
Guantaa  flores  la  yida  hacen  amable ; 
Qae  dnro,  Impío,  acérrimo,  implacable 
Siguióme  tu  rencor  desde  la  cuna.  -^ 

—  iDÚtil  saña,  estúpidos,  ftirores, 

¿Ou^  son  á  mi  valor?  —  Solo  me  inspiras 

Sarcasmo  frió,  insultador  desprecio  : 

Si  Uenes  mas,  envía  mas  dolores ; 
Que  yo,  á  despecho  de  tus  crudas  iras, 
Mientras  me  acoses  mas,  en  mas  me  aprecio ! 


I  A  ROMA. 

I  Astitarant  wges  térra  et  príncípcB 

coQTeDernnt  in  nnam  adversus  domi- 
nnm  et  adTBrtos  Ghristam  ejiu. 
Salmo  n,  V.  II. 

Amiei  mel  et  prodmi  mei  adverau 
me  apropinqnaTenmt  et  steteront.... 
Sahno  XXXVn,  v.  XI. 

¿Porqué  del  padre  Tiber  la  corriente 
Hacia  el  revuelto  mar  sangrienta  corre? 
¿Porqué  en  lamento  fúnebre,  estridente, 
Los  bronces  gimen  de  la  excelsa  torre? 
¿Porqué  retiembla  el  ámbito  romano 
A  la  lonante  voi  del  Vaticano? 

¿  Qué  quiere  esa  falange  asoladora, 
Que  en  aparato  bélico,  iracundo, 
Impía  cerca  á  la  que  fué  Señora 
Un  tiempo  \  ay  Dios  I  del  asombrado  mundo  ? 
¿Quién  el  caudillo  de  piedad  ageno? 
¿  Quién  la  guia  al  asalto,  nuevo  Breno? 

¡Ay!  ni  tanto  dolor,  ni  la  ruina 
De  tan  alto  poder ;  ni  la  memoria, 
¡  O  ciudad  de  los  Césares  divina  ! 
Del  esplendor  de  tu  pasada  gloria, 
¿  Bastará  á  contener  el  flero  amago 
De  tal  desolación,  de  tanto  estrago  ? 

¡  Qué  1  —¿No  se  habrán  de  alzar  tus  bravos 
En  el  riesgo  civil  como  uno  solo  ?      [hijos 
¿  No  ven  los  ojos  en  tus  muros  í^os 
De  cuantos  buenos  hay  de  polo  á  polo? 
¿  No  encierra  tu  recinto  un  solo  Bruto 
Que  de  su  sangre  dé  filial  tributo? 

Si  encierra,  sí ;  —  De  la  falange  impía 
Al  parche  atronador,  ya  palpitantes 
Se  aprestan  en  magnánima  porfía 


MU  y  mil  de  tas  nobles  habitantes, 

Y  guay  de  los  feroces  invasores 

Si  Udian  bien  tus  bravos  defensores. 

Ya  se  alzan,  sí;  —  ya  miro  sos  banderas 
Libres  flotar  al  aire  desplegadas; 
Ya  atónitas  escuchan  tus  riberas 
El  grito  de  tos  huestes  denodadas, 

Y  retruena  el  darin  llamando  á  guerra 
De  uno  al  otro  confin  de  la  ancha  tierra. 

Se  acerca  la  ardua  lid ;  —  por  la  llanura 
Que  el  sacro  Tíber  con  sus  ondas  batía. 
En  formidable  tren  que  dá  pavura. 
Se  ve  marchar  la  muchedumbre  estrana : 
¿  Qué  quieren  de  tí,  Roma^  esos  guerreros  ? 
¿Qué  buscan,  Roma,  en  tí,  los  estrangeros? 

En  nombre  de  la  paz,  vienen  talando 
Tus  tierras,  y  arrasando  tus  ciudades; 
£n  nombre  de  la  fé,  vienen  sembrando 
La  muerte  en  tus  heroicas  soledades  : 
—  Creed,  gozad,  piadosos  corazones, 
En  la  lé  y  en  la  paz  de  los  cañones  I 

Estrafio  modo  de  salvar,  matando. 

De  edificar,  feroces  destruyendo. 

De  dar  la  libertad,  esclavizando. 

De  guardar  la  pureza,  corrompiendo  f 

Y  el  mundo  esclama  en  su  estupor  profundo : 

¡  Estraño  modo  de  salvar  el  mundo ! 


(1). 


Y  tú,  Roma  eterna!,  alza  la  frente 
Intrépida  á  lidiar :  nada  te  espante ! 
De  libertad  la  causa  omnipotente 
De  cada  niíio  tuyo  hará  un  gigante, 
E  igual  al  Dios  será  de  las  batallas 
Cada  hombre  que  defienda  tus  murallas! 

Lidia  sin  descansar :  ~  tu  antigua  gloria 
Al  recordar,  tu  brazo  tremebundo. 
Escriba  aún  otra  página  en  la  historia 
De  útil  lección  al  asombrado  mundo ; 

Y  aunque  veas^  cercando  tus  bastiones. 
Las  banderas  flotar  de  tres  naciones : 

Que  tus  fiijos  se  muestren  sucesores 
Dignos,  del  alto  nombre  de  Romanos ; 

Y  si  vencen  los  crudos  invasores, 

Si  sucumben  tus  nobles  ciudadanos ; 
El  mundo  por  la  voz  de  sus  cantores 

(1)  Aqiú  faltan  algonas  estrofas. 


448 


DON  J.  H.  GARCÍA  DE  QLEVEDO. 


Al  mundo  clamará :  — « ¡  Llorad,  hermanos  t 

«  ¡  En  ese  cementerio  ennegrecido 

«  La  libertad  del  mondo  ha  sucumbido  I  » 

Madrid,  20  de  jnnio  de  1849. 


EN  LA  NOCHE  DEL  31  DE  DICIEMBRE 

DE  1855. 

Las  doce  da  el  reloj  —  solemne  hora 
Que  el  fin  separa  del  nacer  del  dia ; 
Hora  de  paz  y  calma  encantadora, 
Del  día  que  pasó  breve  agonía. 

¿  Porqué  agita  un  penoso  sentimiento 
El  alma^  á  cada  lenta  campanada? 
¿  Qué  anuncia  aquese  fúnebre  lamento? 
¡  Un  dia  mas  al  seno  de  la  nada  I 

i  Un  dia,  un  año  mas  á  la  memoria, 
Una  esperanza  nueva  al  corazón  I 
¡  Recordar  —  anhelar  ~  hé  aquí  la  historia 
De  nuestra  mundanal  tribulación  I 

I  Cuántas  fatigas,  lágrimas  y  errores , 
Y  humillación,  y  crímenes,  tal  vez, 
Por  conquistar,  o  suerte,  tus  favores 
En  tan  vertiginosa  rapidez  1 

\  Un  dia^  un  año  mas  á  la  memoria , 
Un  átomo  de  la  honda  eternidad ! 
¿Una  página  mas  graba  la  historia, 
Culto  ó  lección  á  la  futura  edad? 

i  Debe  acaso  esta  edad  ser  recordada 
En  el  mármol  y  el  bronce  endurecido, 
O  es  levísima  gota,  ya  olvidada 
En  el  piélago  inmenso  del  olvido  ? 

4  Es  el  inquieto  germen  que  estos  días 
Hace  hervir  la  pensante  levadura, 
El  misterioso  Verbo  de  un  Mesías 
Llamado  á  redimir  la  edad  futura? 

O  bien ,  el  virus  roedor,  latente, 
Que  luego  en  espnntosa  progresión 
Legue  este  siglo  á  la  futura  gente, 
Símbolo  de  final  disolución  Y 

Quién  sabe !  —  Dios  en  su  saber  proAindo 
Discernir  puede  solo  el  bien  del  mal  — 
—   ¡Del  mayor  crimen  que  recuerda  el 
Recibimos  la  herencia  celestial !     [mundo, 


No  seré  yo  quien  lance  el  anatfaema 
Sobre  el  mísero  tiempo  en  que  nad; 
Pero,  en  verdad,  generación  blasfema, 
¡  Desque  pude  pensar  te  aborrecí! 

Aborrecí  la  negra  hipocresía 

Con  que  encubres  tu  vil  perversidad, 

Y  tu  falsa,  venal  sabiduría, 

Timbre  y  blasón  de  la  presente  edad. 

i  A  dónde  vas  con  tu  mezquina  ciencia? 
¿  A  dó  te  Ueva  tu  febril  razón? 

—  ¿No  ves,  que  tu  soñada  omnipotencia 
Es  vanidad,  tinieblas  y  aflicción? 

Divinizaste  tu  mortal  miseria 
De  la  fé  y  religión  con  torpe  insnltD, 
Y,  el  espíritu  muerto,  á  la  materia 
Votaste  altares  y  rendiste  cuito! 

Eran  menos  grosera  idolatría 
Los  ídolos  del  ciego  paganismo. 

—  ¡  Hoy  se  proclama,  en  su  demencia  impia. 
El  mísero  mortal,  Dios  de  sí  mismo' 

Nuevo  Luzbel,  á  combatir  se  lanza 
Contra  el  Supremo,  perennal  poder, 
t  Y,  el  insensato^  á  comprender  no  aiema 
Ni  aún  los  abismos  de  su  propio  ser! 

i  A  dó  corre,  Señor,  precipitada 
La  actual  generación  en  su  locara? 

—  ¡Quién  me  diera  tender  una  minda 
Por  los  asombros  de  la  edad  futura'- 


OB  ICH  DICH  LIEBE  (1). 

A,  M  •  •  •  •  • 

Pregunta  al  triste  preso  encadenado 
De  un  calabozo  en  la  Uniehla  osean* 
Si  ansia  aspirar  del  florecido  prado 
Al  alba  matinal  el  aura  pura, 
Y  la  múltiple  oir,  vaga  armonía 
Que  alza  la  creación  al  rey  del  dia : 

Pregunta  al  estraviado  caminante 
De  Sahara  en  el  piélago  arenoso, 
Al  hambre  y  sed  rendido,  palpitante, 
Si  desea  el  oasis  delicioso, 
Cuando  al  caer  del  sol,  con  agonía 
Mira  ante  si  la  inmensidad  vada: 

(I)  Si  vo  tt  mü.  Titolo  da  qbz  uMa  «^ 
mana. 
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Y  ai  náufrago  infelix  que  á  un  remo  asido 
Sobre  los  montes  líqnidos  resbala, 

Y  á  la  fatiga  y  al  pavor  rendido 
Casi  el  suspiro  postrimero  exhala, 
Si  ve  surgir  la  playa  apetecida, 
Pregúntale  si  toma  á  amar  la  vida  I 

Y  á  esa  joven,  en  fln,  que  abraza  á  un  niño 
Ansiado  fruto  de  su  amor  primero. 
Pregúntala  si  es  santo  su  cariño, 

Y  puro  y  generoso  y  verdadero 

¡Mas  el  fuego  sintiendo  en  que  me  inflamo 
No  preguntes,  ingrata,  si  te  amo  t 


LA  MUERTE. 
A  GARLOS  DS  OGHOA. 

A  Porqué  de  aquesa  lúgubre  campana 
Turba  los  aires  la  siniestra  voí  ? 
I  Quién  es  esa  temida  soberana 
Que  su  sonido  cóncavo  anunció  ? 

La  muchedumbre  pálida 
Repite  en  ronco  acento,  aterrador : 

«  ¡  Al  monstruo  dad  faméUco 

Su  presa  de  hoy ! » 

De  la  humilde  cabana  al  regio  trono 
Alcanza  su  segur  con  golpe  igual ; 
Arranca  ai  infeliz  de  su  ai>andono, 
A  la  virgen  del  ara  nupcial : 

I  De  su  miseria  al  huérfano, 
I>e  su  bélico  triunfo  al  vencedor, 

Y  á  la  Viuda  exánime 
De  su  dolor  I 

¿Porqué  lloráis  los  que  á  su  golpe  rudo 
Mirasteis  vuestro  amor  desparecer? 
i  No  es  ella,  acaso,  impenetrable  escudo 
Contra  todo  el  humano  padecer? 

No  cesen,  no,  las  lágrimas. 
Mas  corran  por  vosotros  que  vivís. 

Que  de  la  paz  vestíbulo 

ts  el  morir. 

Este  Inquieto  anhelar  que  turba  el  alma, 
Kse  deseo  vago  y  seductor 
De  mas  profunda  fe  y  amor  y  calma 
Que  los  que  en  este  mundo  puso  Dios  : 

~  ¿  Revelación  altísima 
No  son  de  otra  existencia  mas  cabal, 

De  fé  y  amor  seráficos 

Y  eterna  paz  ? 

¿  Porqué,  pues,  á  la  voz  de  esa  campana 
Que  de  tanto  penar  anuncia  el  fln. 
Se  ba  de  empeñar  la  necia  grey  humana 
T.  r. 


Insensata  en  llorar,  ciega  en  gemir  ? 

i  Porqué  no  grita  unánime 
En  himno  de  alto  Júbilo  y  amor  : 

—  «  Al  numen  dad,  benéfico 

Su  ofrenda  de  hoy? 
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i  TU  ERES,  MI  BIEN,  LA  ESPERANZA! 

Cuando  en  el  mar  de  la  vidaj 
Náufi-ago  asido  á  un  madero. 
La  firme  fé  ya  perdida. 
De  la  dicha  conocida 
El  bien  perdí  postrimero ; 

Sumida  en  tales  horrores 
Desfalleció  mi  alma  ftierte, 

Y  entre  ayes  blasfemadores 
Pedí  cobarde  á  la  muerte 
Un  término  á  mis  dolores. 

Mas  en  la  borrasca  Impía 
Hubo  un  punto  de  bonanza, 

Y  allá  en  honda  lontananza 
La  plácida  faz  surgía 

Del  astro  de  la  esperanza. 

Y  el  corazón  cobró  aliento. 
Los  brazos,  antes  caídos, 
Entonce  á  la  mar  tendidos 
Contra  las  iras  del  viento 
Lucharon  enardecidos. 

Que  al  través  de  las  espumas, 
Leves  cortinas  de  plumas 
A  las  olas  encrespadas, 
De  unas  riberas  «mAd<^g 
Miré  las  candidas  brumas. 

País  de  etenia  bonanza, 
De  amor  y  paz  y  ventura, 

Y  un  ángel  en  lontananza 

Que  á  juzgar  por  su  hermosura. 
Tú  eras,  mi  bien...  ¡la  esperanza! 

De  entoaces  acá  en  el  suelo 
Entre  infortunios  y  duelo 
Siempre  vivió  el  desterrado;' 
¡  Mas  halló  en  tí,  dueño  amado, 
Un  piélago  de  consuelo ! 

¿Y  aún  de  mi  amor  desconfías? 

¿Aún  temes  mí  ingratitud? 

Iris  de  paz  en  los  dias 

De  dudas  y  de  agonías, 

—  ¡En  mi  lealtad  no  hay  virtud! 

29 


450 


DON  J.  H.  (JARCIA  DE  QUEVEDO. 


Que  de  mi  afanosa  vida 
En  la  turbia  malandansa 
Solo  por  tí  compartida,   , 
Tú  eres  la  imagen  querida 
Del  ángel  de  la  esperanza  1 

Duda  del  leve  placer 
Y  del  amargo  dolor 
De  este  mundo  engaflador; 
Duda  de  tu  propio  ser, 
Mas  no  dudes  de  mi  amor ! 

iNi  aún  b^o  la  losa  fría 
Dó  ningún  afecto  alcanfa 
Habrá  en  mi  pecho  mildafizí, 
Porque  tu  amor,  prenda  mia, 
Es  mi  postrera  csperanía! 


ELEGÍA 

A  LA  VEHOniA  DK  ■»  OKBMAMO  PlimO,  QBE 
■OniÓ  AOOGADO 

EL  24  DE  JCNIO  DE  IS.W. 

¡TÚ,  el  último  bajado 
De  nuestro  padre  á  la  mansión  querida, 

Y  el  primero  llamado 

A  la  inmortal  guarida 
Del  revuelto  palenque  de  la  vida ! 

Del  conyugal  cariño 
Postrera  flor,  del  ábrego  agostildfl, 

Dejaste,  caro  niño, 

La  paterna  morada 
Ed  lágrimas  amargas  anegada. 

¿Porqué  en  tan  raudo  vuelo 
El  sacro  hogar  paterno  abandonaste? 

Apenas  en  el  suelo 

El  leve  pié  fijaste, 
¿Porqué  á  eterno  dolor  nos  condenaste? 

¿Temiste  la  fatiga 
Deste  afanoso  viaje  y  la  amargura 

De  la  suerte  enemiga, 

O  ansioso  de  ventura 
Fuiste  á  buscarla  en  la  celeste  altura? 

Hacia  la  tumba  fuiste 
Con  gayo  rostro  y  movimiento  leve-*- 

—  4  Feliz,  no  conociste 

En  término  tan  breve 
Fortuna  instable  ni  dolor  aleve ! 

Virgen  de  los  pesares 


De  la  vida,  y  sos  crímenes  y  errores, 

A  aquellos  patrios  lares 

De  eternos  resplandores 
Puras  llevaste  de  virtud  las  ílores. 

Tres  veces  tú,  el  dichoso. 
Que  huyendo  de  este  mundo  y  sus  eng&i^ 

No  Tiste  el  mar  furioso 

De  los  provectos  años 
En  dolor  tan  fecundo  y  desengalios! 

¡Y no  t^ólabellesa 
De  tu  alma  el  dolor,  ni  las  pasiones 

Mancharon  tu  pnrexa; 

Ni  sufriste  traiciones 
Mi  lloraste  perdidas  ilusiones ! 

¿Porqué,  pues,  los  gemklM 
Del  corazón,  ni  el  llanto  de  los  ojos 

Del  llanto  oscurecidos, 

Si  tus  caros  despojos 
No  temen  de  la  suerte  los  enojos? 

¡Y  tu  alma  libertada 
Del  calabozo  estrecho  coantif  fmpiro 

Donde  vivió  encerrada, 

Ardiendo  en  goto  poro 
Voló  feliz  al  inmortal  seguro ! 

Nosotros  los  mezquinos, 
Nosotros  i  ay  1  los  tristes  y  acuitadei, 

Por  bárbaros  destinos 

De  tu  amor  despojados, 
Y  al  llanto  y  á  la  vida  condenados! 


La  vida,  viaje  incierto 
En  torno  al  margen  de  la  tumba  fría, 

Golib  insacialile,  abierto. 

Que  devorar  ansia 
Juntas  nuestra  esperanza  y  alegría! 

¡Sendero  peregrino 
De  luz  y  flores  lleno  y  de  verdura 
Al  abrirse  el  camino; 

Y  en  breve  mar  oscura 

De  espanto  y  de  dolor  y  de  amargar»- 

—  Aquí  en  estraño  suelo 
De  los  tuyos  el  mas  infortunado. 

Por  tí  suplica  al  cielo, 

En  lágrimas  bañado, 
De  honda  y  vacía  soledad  cercado! 

Y  no  hay  un  seno  amigo 

Que  su  dolor  comprenda  y  aminore 

De  su  dolor  testigo; 

Ni  voz  que  con  él  llore,  , 

Ni  quien  por  tí  con  el  al  cielo  impwí** 
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Allá  el  anciano  padre, 
Mas  que  del  tiempo,  del  dolor  rendido, 

Y  la  amorosa  madre, 
El  corazón  partido 

Lloran  al  h^o  de  so  amor  querido ; 

Has  con  sus  hijos  Uoran, 
Llanto  común  en  eJ  coman  desvelo; 

Y  mientras  jun!  )s  oran 
Por  tu  reposo  al  cielo 

Se  aminora  su  amargo  desconsuelo. 

Que  no  hay  dolor  humano, 
Ni  aún  el  mayor  dolor,  que  dlTidldo 
No  sea  mas  liviano; 

Y  el  duelo  compartido 

Es,  si  llorado  mas,  menos  sentido. 

En  tanto,  en  negro  luto 
Sumido  el  corazón,  mustios  los  ojos, 

Ei  fraternal  tributo 

De  lágrimas  y  enojos 
Consagro  á  tus  carísimos  despojos. 

Errante  pasajero 
A  la  orilla  del  triste  Manzanares, 

Mi  heso  postrimero 
-     Te  envío,  y  mis  cantares 
Atraresando  los  inmensos  mares! 


A  LA  LUNA. 

Único  alivio  en  mi  mortal  desvelo, 
J>^ida  reina  de  la  noche  ombría, 
Xü  que  recorres  con  pausado  vuelo 
La  inmensidad  de  la  reglón  vacia ; 
Xú,  que  á  la  vez  inundas  tierra  y  cielo 
Oon  mas  plácida  luz  que  la  del  día, 
O  envuelta  acaso  entre  parduzcas  nieblas 
Si^^es  tu  blando  curso  entre  tinieblas; 

^  f^res  lo  que  la  escasa  ciencia  humana 
X€?  juzga?...  ¿Eres  un  átomo  perdido 
j*^rk  la  etérea  región?  — ¿La  soberana 
3/¿ino  de  Dios,  alit  te  ha  suspendido 
I^orque  fueras  del  sol  única  hermana? 
-  4^^  acaso,  eres  destello  desprendido 
I_>^1  eterno  raudal  depura  lumbre 
r>Lie  arde  sobre  esa  fúlgida  techumbre? 


acaso,  algún  arcángel  poderoso 
l«^«    eligió  entre  los  soles  por  morada, 
-    4^1  «sde  allí  vigila  cariñoso 

re  esta  tierra  en  lágrimas  bañada : 
í^  tu  brillo  blando  y  misterioso 


Es  acaso  el  fulgor  de  su  mirada, 

0  como  nuestro  globo  acaso  vives 

Y  prestada  tu  luz  del  sol  recibes? 

¡Oh  luna !  —  incorruptible  centinela, 
Del  reposo  del  mundo  protectora, 
Compañera  del  mísero  que  vela. 
De  los  que  aman  constante  bienhechora  : 
No  desoigas  mi  triste  cantinela, 
Apiádate  benigna  del  que  Hora, 
No  me  ocultes  tu  pura  luz,  suave, 
Bálsamo  solo  á  mi  tormento  grave. 

Desde  el  leve  colmnplo  de  raporee 
En  que  te  ciernes  sobre  el  ancho  mondo. 
Envía  algún  consuelo  á  los  dolores 
Deste  mi  padecer  largo  y  profundo  : 
Mi  dicha  se  agostó  como  las  flores 
Al  alentar  del  ábrego  iracundo, 

Y  ni  en  la  mas  remota  lontananza 
Puedo  al  alma  fingir  una  esperanza. 

1  Oh  mi  Azelia !  —  ¿Porqué  e!  feroz  destínH 
Contra  mí  en  sus  rencores  Itnplacáble, 
Te  puso  I  ay  sin  ventura !  en  tíí'i  camino 

É  ingrato  el  corazón  hizo  y  mudable? 
Porque  ora  suspirando  de  contino 
En  la  que  arrastro  vida  miserable, 
Vaya  corriendo  en  pos  del  bien  perdido, 
I  Ay  I  por  mi  mal  tan  tarde  conocido! 

Aún  me  parece  verte  esplendorosa 
De  juventud  y  gracia  y  hermosura. 
Tan  modesta,  sencilla  y  candorosa. 
Bañado  el  rostro  en  celestial  dulzura : 
La  muger  mas  maligna  y  envidiosa. 
Que  eras  de  Dios  la  mas  perlecta  hecUórii, 
Justa  contigo  sola,  proclamaba 

Y  odiando  á  las  demás,  te  idolatraba! 

Aún  me  parece  ver  tu  cabellera 
Caer  partida  en  rizos  ondulantes 
De  ébano  reluciente,  la  hechicera 
Faz  encerrando  en  marcos  vacilantes; 

Y  aquel  seno  purísimo  que  f^era 
Envidia  del  amor,  besar  amantes, 

Y  recostarse  en  él,  desfallecidos. 
Con  tai  felicidad  desvanecidos. 

Y  creo  ver  aún  tus  negros  ojos 
Lanzándome  dulcísimas  miradas. 
Inquirir  de  mi  pecho  los  enojos. 
Mis  males  aliviar,  y  las  pesadas 
Cadenas  del  dolor,  y  los  abrojos 
Conmigo  compartir.— i  Oh!  i  cuan  lloradas 
Tengo  yo  aquellas  horas  de  contento 

Y  cuan  terrible  y  crudo  es  mi  tormento! 
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—  Mísera  juventud,  á  la  locura 
De  violentas  pasiones  entregada; 
Fugace  flor  que  ya  sin  hermosura 

La  frente  inclina  mustia  y  deshojada  : 
Planta  que  debe  al  cielo  su  frescura 
Por  el  fue^o  del  Tártaro  agostada, 
Fuente  del  bien,  que  tan  inmensos  males 
Acarrea  en  el  mundo  á  los  mortales. 

—  Generoso  alasan,  que  sin  el  Areno 
Del  esperto  ginete,  desbocado, 

La  crin  flotante  y  el  nervudo  seno 
En  blanca  espuma  y  en  sudor  bañado; 
Se  lanza  á  escape  de  temor  ageno, 

Y  volando  atraviesa  el  bosque,  el  prado, 

Y  como  si  un  léon  le  persiguiera 
Sigue  tenaz  la  indómita  carrera  : 

Y  salva  el  precipicio  y  el  torrente 

Y  como  el  rayo  en  la  carrera  sigue, 
Regando  el  suelo  de  sudor  hirviente 
Sin  que  el  cansancio  su  vigor  mitigue; 
£  impulsado  del  vértigo  creciente 
Que  le  espolea,  sin  cesar  prosigue, 
Hasta  que  exhausto  al  fin  y  palpitante 
Cae  por  su  propio  peso,  ya  espirante  : 

Tal  es  la  juventud  :  —■  rico  tesoro 
Que  eterno  fuera  en  el  Edén  florido... 
¿Qué  son  cabe  su  luz,  la  pompa,  el  oro, 
Que  dominan  el  mundo  corrompido? 
Pasa  empero  fugaz  —  con  triste  lloro 
El  hombre  la  recuerda  arrepentido, 
Mas  tarde  por  su  mal ;  que  flor  temprana. 
Duró,  como  la  rosa,  una  mañana! 

Vivió,  como  la  rosa,  una  mañana, 
Dejando  tras  de  sí  duras  espinas; 
Disipóse  cual  leve  sombra  vana 
Que  nos  fingen  las  auras  matutinas; 
Mas  apenas  del  sol  la  soberana 
Luz,  despeja  las  lóbregas  neblinas. 
Desparece  ftigaz  de  nuestros  ojos 
Lleno  dejando  el  corazón  de  enojos. 

Y  así  vuela  del  hombre  la  ventura. 
Huye  el  amor  asi,  pasa  la  gloria, 

Y  así  el  poder  acaba  y  la  hermosura ; 

Que  es  breve  el  bien  en  nuestra  humana 

[historia  : 

Y  á  doblar  de  la  vida  la  amargura 
Tenaz  nos  dio  el  destino  la  memoria, 
Funesto  don  que,  torcedor  eterno, 
Trasforma  nuestro  mundo  en  un  infierno !... 


MEDITAaON. 

¡  Cuánto  al  cansado  espirito 

Y  al  corazón  humano, 
Cruzar  es  grato  el  piáago 
Del  tiempo  ya  lejano, 

Y  en  el  hogar  antigo 
Con  el  ausente  amigo 
Membrar  en  dulce  plática 
La  dicha  que  pasó ! 

I  Y  descuidando  el  vórtíce 
Déla  presente  vida, 
Las  ya  dobladas  páginas 
De  la  vital  corrida 
Pasar  una  por  una. 
Desde  la  tierna  cuna 
Hasta  el  aciago  término 
Que  el  cielo  al  goce  dio! 

¡  Aquel  espacio  efímero 
De  la  fehz  infoncia, 
Edad  de  amor  angélico. 
De  púdica  ignorancia; 
Edad,  en  cuya  historia 
La  rápida  memoria, 
Va  revohmdo  aligera 
De  la  una  á  la  otra  flor ! 
i  Edad,  cuyas  imágenes 
En  la  región  sombría 
De  lo  pasado,  atónita 
La  ardiente  fantasía 
Contemplcí,  libres^  puras. 
Sus  blancas  vestiduras. 
Del  indeleble  estigmata 
Del  crimen  ó  el  dolor! 

Mas ,  \  cuánto  mef ancélicos 
Al  propio  tiempo  y  graves 
Son  los  recuerdos  vividos 
De  júbilos  suaves, 

Y  célicos  amores 

Del  alma  bienhechores. 
Guando  se  toca  el  límite 
De  la  provecta  edad ! 
\  Aquellos  rayos  fúlgidos 
De  rutilantes  soles , 
Ora  reflejos  pálidos 

Y  leves  arreboles 

Del  nstro  son ,  luciente 
Que  ya  en  el  occidente 
Tragó  la  impía  vorágine 
De  la  honda  eternidad  ! 

I  Y  en  el  cxámeh  rápido 
De  la  pasada  historia, 
A  cada  paso,  fúnebre 
Despierta  unn  memoria  ; 
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Y  el  alma  lacerada, 
Marchita ,  deshojada 
Ve  la  corona  espléndida 
Que  fué  su  Juventud  I 

¡  Aquí ,  la  sombra  pálida 
De  una  muger  querida; 
Allí,  el  recuerdo  lúgubre 
De  una  ilusión  perdida ; 
Aqm',  el  amigo  anciano , 
Allá  el  amado  hermano. 
Despojos  I  ay !  inmémores 
Del  lóbrego  atahud ! 

¡  Y  el  hombre  adora  férvido 
La  triste  vida  humana, 
Dó  es  el  dolor  tan  ímprobo, 
La  dicha  tan  liviana  ! 
i  Y  conquistar  ansia 
Eterna  nombradla, 
Subiendo  á  la  alta  cúspide 
De  que  cayó  tal  vez ! 
i  Caído  Dios,  el  reprobo 
Por  recobrar  su  altura 
Se  esfuerza  en  la  calígine 
De  la  materia  impura ; 

Y  al  lampo  de  la  ciencia 
Tocando  su  impotencia, 
Riega  de  amargas  lágrimas 
Su  misera  altivez ! 

Y,  i  dónde  el  pecho  indómito 
Que  á  tales  desengaños 
Quiera  alargar  el  número 
De  sus  terrestres  años  ? 
i  £1  alma ,  dónde,  fuerte. 
Ludibrio  de  la  suerte. 
Que  al  fin  no  ceda  exánime 
En  la  tremenda  lid? 
I  Ay  de  los  tristes  huérfanos 
A  padecer  nacidos ! 
¡  Ay  de  los  nobles  ánimos , 
Arcángeles  caídos, 
Que  en  ominosa  guerra 
Se  arrastran  en  la  tierra, 
Con  la  esperanza  única 
De  alguna  vez  morir ! 


ITALIA. 

I  lUlia!  I  Italia !  —  \  Altivo,  claro  nombre 
De  blando  son  y  poderoso  encanto ! 

—  ¿  Porqué,  al  oírlo,  el  corazón  del  hombre 
Siente  de  inspiración  el  fuego  santo  ? 

—  Tu  esfuerzo  antiguo,  tu  inmortal  renom- 
Trocados  hoy  en  servidumbre  y  llanto,  [hre 


Viven  en  d  gran  libro  de  la  historia, 
Perenne  manantial  de  escelsa  gloria  : 

Viven  en  ti  también  :  —  ni  un  solo  paso 
Da  el  caminante  en  tu  fecundo  suelo. 
Sin  mirar  algún  mudo,  alto  testigo 
De  claro  triunfo  ó  de  inmortal  fracaso. 

Aquí ,  del  tiempo  antigo. 
Se  eleva  uñ  templo  majestuoso  al  cielo ; 
De  líquido  zaür  allí  sus  ondas 
Lleva  dormido  el  Trasimeno  lago. 
Que  atónito  miró  el  horrendo  estrago 
De  la  romana  gente,  allí  vencida 
Por  el  digno  rival  de  Epaminondas , 
El  capitán  insigne  de  Cartago ! 
Cerca  de  ese  jaral  perdió  la  vida 
El  heroico  Flaminio,  á  quien  la  suerte, 

Émula  de  su  gloria. 

Dio  aquel  dia  la  muerte, 
Empero  digna  de  inmortal  memoria. 

Mas  allá  surge  altiva 
Entre  zarzales  la  ciudad  eterna 
Del  valor  y  el  saber  eterno  solio  : 

Aquí  del  capitolio 
El  gigante  contorno  se  levanta; 
Allí  la  mutilada  informe  planta 

Del  vasto  Colosséo, 
Digno  padrón  de  universal  trofeo; 

Y  acullá  mira  el  alma  estremecida 

El  lugar  ominoso 
Dó  César  hasta  entonces  victorioso 
Presa  cayó  de  la  filial  herida. 
—Aquí,  Camilo,  el  dictador  romano. 
De  susto  vil  el  corazón  ageno. 
Los  paternos  despojos  de  la  mano 
Fuerte  arrancó  del  orgulloso  Breno! 

—  Allí Mas  cese  el  labio  enardecido. 

Solo  de  humano  esfuerzo  sostenido, 

¿Qué  voz  bastante  fuera       ^ 
Al  que  cantar  tus  glorias  pretendiera  ? 

¡  Cuánto  08  amo,  ruinas  solitarias 
De  la  reina  que  fué  de  las  naciones ! 
I  Vosotras  sois  las  losas  funerarias 
Del  pasado  poder  de  sus  legiones  I 
¿  Porqué  visten  las  mustias  parietarias 
El  sendero  triun  ai  de  los  Scipiones, 

Y  mudo  está  el  lugar  dó  la  divina 
Voz  sonó  del  censor  de  CatiUna  ? 


Cada  piedra  de  antiguo  monumento 
Recuerdo  es  vivo  de  pasada  gloria ; 
En  cada  escombro  mira  el  pensamiento 
Una  página  rota  de  la  historia  : 
i  Y  no  hay  voz  de  la  tierra  ni  |  ay !  del  vientii 
Que  no  evoque  una  sombra,  una  memoria, 
Que  alto  valor  al  corazón  inspira 
Al  genio  luz  y  cantos  á  la  lira! 
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Aquí  descansa  el  cisne  mantúano, 
Allí  del  Tasso  se  meció  la  cuna, 
Allá  de  Ariosto  el  genio  soberano 
Cantó  el  amor  y  bélica  fortuna : 
Aquí  nació  Petrarca,  allí  el  Ticiano, 

Y  alumbra  allá  la  nacarada  luna 
Las  agujas  fantásticas  de  Urbino, 
Insigne  patria  del  pintor  divino. 

Y  allí,  bañando  el  florecido  suelo 
Dormido  rueda  el  rio  caudaloso 

A  quien  dio  reflejar  propicio  el  cielo 
Mas  altas  glorias  en  su  curso  undoso  : 
La  lus  vio  en  sus  orillas  Maquiavelo, 
Miguel  Ángel,  ingenio  poderoso, 
Bocaccio,  Galileo  y  el  gigante 
De  la  ^Ita  poesía,  el  sumo  Dante ! 

Y  otros  mil  preclarísimos  varones 
Cayos  nombres  citar  fuera  imposible, 
Que  en  número  increíble 
Ornaron  las  itálicas  regiones. 
Pontífices  ilustres,  campeones 
Valientes,  de  los  pueblos  claros  guias, 
Emperadores,  cónsules  y  reyes, 

Que  á  los  presentes  y  futuros  dias, 
Beneficios  y  ejemplo  á  las  naciones, 
Legaron  mil  sublimes  intenciones^ 
Altas  hazañas  y  prudentes  leyes. 


—  El  aire  tuyo,  Italia  deliciosa, 
Es  en  prodigios  y  valor  fecundo ; 
En  él  es  la  hermosura  mas  hermosa. 
La  lu2  mas  clara,  el  genio  mas  profundo :  • 
PorSto,  en  su  carrera  victoriosa, 
Aquel  moderno  agitador  del  mundo, 
Nunca  tan  grande  fué  ni  tan  temido 
Como  ^1  pisar  tu  suelo  bendecido. 

Y  por  ello,  mi  humilde  entendimiento, 
Que  en  la  primera  juventud  dormía, 
Tu  límite  al  tocar  se  alzó  violento. 
En  piélagos  nadando  de  armonía : 

Y  si  acaso  mi  voz  el  alto  acento 
Habló  de  la  sagrada  poesía, 

Y  no  mucre  el  cantar  que  aliento  ahora, 
Lo  debo  á  tu  visión  inspiradora. 

I  Y,  empero,  gimes  bajo  el  férreo  yugo 
De  estraña  esclavitud,  ¡  fiero  destino ! 
É  implacable  se  ensaña  tu  verdugo 
Tu  seno  desgarrando  alabastrino  1 
SI  al  lér  Inescniítable,  airado  plugo 


De  lágrimas  amargas  tu  camino 
Regar,  de  amor  y  de  piedad  en  prenda, 
Grata  recibe  mi  sencilla  ofrenda. 

—Te  lanzaste  á  lidiar...  mas  sncombisle 
Al  esfuerzo  mayor  del  enemigo, 

Y  en  tu  glorioso  intento  no  tuviste 
Estraño  protector  ni  pueblo  amigo : 
La  flor  de  tus  guerreros  mustia  vista 
En  la  lucha  caer;  alto  testigo 

El  rey  que  tantos  yerros  expiara 
En  los  funestos  campos  de  Npvaim. 

De  nuevo  te  alzarás  á  lid  tremenda 
Agitando  la  espada  vengadora ; 
Dudosa  lid,  encarnizada,  horrenda; 
Mas  obtendrás  la  palma  triunfadora ; 

Y  dando  fin  á  la  feroz  contienda. 
Hollando  la  cerviz  de  tu  opresora. 
De  ciencias,  cortesía  y  gloría  y  arte 
A  los  mundos  sefás  nohle  estandarte  I 
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A  ADELAIDA  DEL  MARMOL. 

(GONTESTAIOM)  ÜHOS  VSBSOS  QOB  mnCÓ  AL  4VT8Í.) 

Leve  capullo  de  fragante  rosa 

Que  á  este  mar  amaneces  de  la  vida. 

Tan  pura  y  tan  hermosa. 

Tan  buena  y  tan  querida, 
Encamación  celeste  del  amor  ; 
Es  tu  voz  de  armonías  n^as  süavos 
Al  resonar  en  mi  cansado  oído. 

Que  el  trinp  de  las  aves, 

Y  calla  adormecido 
A  su  acento  en  pU  espíritu  fH  dolor. 

¿Y  pudo  despertar  en  tu  inocencia 
Un  eco  de  entusiasmo  y  simpatía, 

Llena  de  amarga  ciencia 

La  voz  cansada  mía, 
El  I  ay !  de  mi  angustiado  corazón? 

Y  puro  alzaste,  sonoroso  ei  canto 
Al  aire  dando  tu  infantil  acento, 

De  mi  mortal  quebranto 
En  límpido  concento 
Suspendiendo  la  horrible  sensación. 

Al  contemplar  tu  angélico  semblante 

Y  tu  mirada  púdica,  inocente, 

Del  seno  palpitante, 

Cariño  puro,  ardiente, 
Se  lanza  en  ancho  piélago  hacia  tí; 
Que  en  tí  miro  una  plácida  memoría 
De  aquella  edad  de  célica  dulzura 


poesías  líricas. 


En  que  es  la  humana  historia 
Tan  inocente  y  pura, 
Edad  que  ha  tanto  tiempo  huyó  de  mf ! 

¡  Oh !  Cuánto  de  dolor  y  de  agonía 
En  los  recuerdos  de  la  edad  pasada, 

Enturbian  la  alegría 

Que  enciende  tu  mirada 
£o  los  abismos  de  mi  flaco  ser  I 
Que  quiso  Dios  que  la  existencia  humana, 
incoloro  destello  de  otra  vida, 

Fuese  una  mezcla  insana, 

Celeste  y  maldecida 
De  intenso 'amor  é  intenso  padecer. 

Por  eso,  al  ver  tu  angélico  semblante 
Y  tu  mirada  púdica,  inocente, 

Del  pecho  palpitante, 

Cariño  puro,  ardiente, 
Se  lama  en  ancho  piélago  hacia  tí. 
—  Pero  tú,  en  el  aurora  de  la  vida, 
Leve  capullo  de  fragante  rosa, 

Tan  buena  y  tan  querida. 

Tan  pura  y  tan  hermosa, 
Hermana,  di :  ¿  te  acordarás  de  mí  f 

1854. 
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Nace  la  plácida  brisa 
En  el  seno  de  una  nube, 

Y  luego  á  ser  viento  sube 

Y  llega  á  ser  vendabal; 

Y  en  la  densidad  redobla, 

Y  tanto  en  la  furia  acrece, 
Que  tierra  y  mar  extremece 
Convertida  en  huracán. 

Tal  la  pasión  en  el  alma 
Nace  á  un  tímido  suspiro. 
Cual  aura  que  en  blando  gl  ro 
Mece  en  el  tallo  la  flor  : 
Presto  el  afecto  apacible 
Es  tormenta  desatada 

Y  el  alma  gime,  rasgada 
Del  aguijón  del  dolor. 

Pasa  un  día  y  otro  día, 

Y  un  raes  á  otro  se  eslabona, 

Y  al  fln  un  año  corona 

El  paso  de  una  á  otra  edad. 

Y  obra  siempre,  empero,  el  hombre 
Con  tan  ruda  Inesperiencia, 

Que  juzgo  incapaz  de  ciencia 
La  mísera  humanidad. 


Tú,  á  quien  propicios  los  hados 
Dieron  tan  dichosa  vida, 
Huye  del  mal  que  se  anida 
En  toda  estrema  pasión; 
Guarda  el  límpido  tesoro 
Que  tu  dulce  calma  encierra; 
—  I  La  mayor  dicha  en  la  tierra 
Es  la  paz  del  coraron  I 

1855. 


SN  UN  ÁLBUM. 
(Escritos  en  la  Habana  bi  1854.) 

Allí  dó  se  oculta  el  sol 
En  los  mares  de  occidente 
Una  comarca  hay  ríenta 
Bajo  el  dominio  español. 

En  su  paterna  bondad 
Para  el  humano.  Dios  quiso 
Darle  en  ella  un  paraíso 
De  paz  y  felicidad. 

El  Atlántico  anchuroso 
En  derredor  la  circunda, 

Y  el  padre  sol  la  fecunda 
Con  su  fuego  generoso. 

Y  no  hay  suelo  mas  galán. 
Ni  cielo  mas  bonancible. 
Que  los  que  ostenta  apacible 
La  fértil  Cubanacan  (1). 

En  el  monte  y  la  llanura 

Y  en  el  valle  y  en  la  playa, 
Compitiendo  en  pompa  gaya 

Y  en  piyanza  y  donosura,' 

Vénse  el  cedro  embalsamado 
Que  el  renombre  al  de  Asia  roba, 

Y  la  jaspeada  caoba 
Junto  al  roble  levantado ; 

Aquí,  el  naranjo  aromoso 
De  blanca  flor  siempreviva ; 
La  ceiba  allí  crece  altiva 
A  paV  del  mango  frondoso. 

Y  el  mamel  de  ácido  gusto 

Y  la  guanábana  verde, 

Y  el  plátano  que  se  pierde 
B^o  su  manto  venusto. 

(i)  líombre  que  dalMua  los  indígenas  i  1a  isl« 
de  Gnba. 
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Y,  8in  que  liava  entre  ellas  lifia, 
Sin  cederse,  empero,  eu  nada, 
Yes  la  fresa  delicada 
Junto  á  la  olorosa  pina. 

Aquí  el  cafeto  lustroso 
Con  sus  hojas  barnizadas, 
Allí,  las  rojas  granadas 

Y  el  tamarindo  garboso. 

Cerca,  el  algodón  se  atrere 
A  erguir  su  flexible  talle, 
Desparciendo  en  sierra  y  yalle 
Sus  copos  de  pura  nieve; 

Y  dulces  cañaverales 
Coronan  valles  y  riscos. 
Con  dátiles  berberiscos 

Y  palmeras  tropicales. 

En  fin,  dan  muestras  opimas 
De  fragancias  y  colores. 
Plantas  y  frutas  y  flores 
De  mil  apartados  climas ; 

Y  en  los  senos  espaciosos 
De  sus  profundas  entrañas 
Se  funden  piedras  estrañas 

Y  minerales  preciosos; 

Que  con  pródiga  largueza. 
De  tanto  y  tan  vario  fruto, 
Da  allí  espontáneo  tributo 
Al  hombre  naturaleza. 

Profundos  y  claros  rios 
Bajando  desde  el  altura, 
Difunden  grato  frescura 
En  los  bosques  y  plantíos. 

Y  pueblan  llanos  y  montes 

Y  recuestos  y  cañadas, 
Tórtolas  enamoradas 

Y-  dulcísimos  sinsontes  ( 1  )• 


Pues  este  ameno  pensil, 
Esto  tierra  embalsamada, 
Hoy  es  presa  codiciada 
De  la  perfidia  mas  vil. 

Una  fracción  borrascosa 
De  un  pueblo  rico  y  pujante. 
En  su  ambición  delirante 
Pretende  invadirla  ansiosa. 


.1 ,  Sinsonte.  —  £U  niiscúor  d«  los  trópico».         I 


¿Pensáis  que  con  noble  fin 
Viene  á  este  suelo  fecundo? 
—  ¡  Mueven  su  empeño  iracondo 
La  matanza  y  el  botín  f 

Si  hay  alguno  entre  vosotit» 
Que  acoja  su  torpe  intento. 
No  asocie  tol  pensamiento 
A  la  lealtod  de  los  otros. 

Que  friera  un  grosero  engaño 
Cambiar  torpe  y  desleal 
El  dominio  paternal 
Por  el  yugo  de  un  estraño. 

¿Cómo  habréis  de  hollar  ilusos. 
Por  efímeros  rencores. 
De  los  paternos  mayores, 
Sacras  leyes,  caros  usos  ? 

¿Cómo  vuestro  corazón 
Sufrirá  la  torpe  mengua 
De  olvidar  su  hermosa  lengua, 
De  vender  su  religión? 

Vuestros  nombres  malhadados 
En  nuestra  historia  malditos 
Unieran  al  de  proscritos 
El  baldón  de  renegados. 

Y  á  ton  ciega  ingratitud 
Fueran  digno  galardón, 
Mortondad,  devastación 

Y  oprobiosa  esdavitod! 

No !  ~  En  esta  tranquila  tierra 
Del  mismo  Dios  ton  querida. 
Donde  con  furia  homicida 
Queréis  mover  cruda  guerra : 

Contra  la  negra  maldad. 
Contra  el  nefando  rencor, 
Junto  al  híi^pano  valor 
Hay  la  cubana  lealtod. 

Un  dia,  digno  estipendio 
A  ton  inicuas  maldades , 
Talarán  vuestras  ciudades 
La  mortandad  y  el  incendio ; 

Y  el  mundo  desengañado, 

Y  al  grand*e  horror  conmovido, 
Clamará  ante  Dios  postrado  : 
¡Perdón  al  mundo  vencido! 

¡  Salud  al  mundo  vengado  (1 1 ! 

(i)  Siete  aúos   dnspiiM   so   cuuiplia  ncu  t:*- 
liarte  de  CiU  predicción. 
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'     COIVTRA  LAS  MISKRIAS  DE  LA  ÉPOCA. 

En  DiaSHBBE  DE  1855. 
^  Fecit  iiidignatio  yvniu, 

:     Harto  tiempo  callé :  —  límite  estrecho 
Es  ya  mi  corazón  á  tanta  ira  :  — 
Ya  el  generoso  numen  que  me  inspira 

^    Salta  estallando  del  hinchado  pecho. 

Raza  de  agiotadores,  mal  nacida, 
Siglo  venal,  generación  espuria, 
No  hay  voz  alguna  en  lengua  conocida 
Que  lanzada  á  tu  rostro  fuera  injuria. 

¿Apóstoles  del  Pueblo?— Traficantes 
De  sQ  sangre  y  gemidos  y  sudores 
¿Qué  erais  ayer?  Mendigos  vergonzantes  — 
Hoy  ~  casi  no  podéis  con  los  honores. 

Si  hijos  sois  casi  todos  de  la  plebe 
¿Porqué  os  avergonzáis  de  vuestra  historia? 
Si  es  el  filial  amor  quien  solo  os  mueve, 
£1  triunfo  maternal  es  vuestra  gloria. 

Nunca  al  fuerte  varón  fué  necesario 
Claro  blasón  ni  origen  altanero; 
Plebeyo  fué  Moisés,  plebeyo  Mario, 
Y  Colon,  un  oscuro  aventurero. 

¿Porqué,  pues,  si  os  sonríe  la  fortuna 
Olvidáis  vuestra  prístina  bajeza? 
Rueño  es  nacer  en  elevada  cuna ; 
Pero  es  mejor  la  personal  nobleza  I 

¿Porqué  al  bastardo  pecho,  en  multitudes 
Suspendéis  nobiliarias  distinciones? 
—Pensáis  que  un  hurto  baste  á  dar  virtudes 
A  vuestros  gangrenados  corazones  ? 

—Calláis.. .  huís.. .  ¿  Qué  riesgo  es  amenaza? 
i  Venid,  venid !  —  Un  hombre  solo  os  reta ; 
Vastago,  sí,  de  aquella  ilustre  raza, 
Compuesto  del  soldado  y  del  poeta. 

I  La  que  de  Europa  al  índico  hemisferio, 
Reinos  venciendo,  avasallando  mares, 
A  clavar  fué  el  pendón  de  nuestro  imperio 

Y  á  erigir  los  católicos  altares  I 

Raza  ftierte  y  piadosa  ~-  Sus  hazañas 
Dieron  á  un  nuevo  mundo  culto  y  leyes. 

Y  en  su  tierra  leal,  fué  en  las  estrañas 
Fiel  á  su  religión  como  á  sus  reyes. 

;  Si  aquella  raza,  en  polvo  convertida, 


Del  seno  de  la  muerte  hoy  levantara 

La  noble  frente  del  laurel  ceñida 

Y  nuestro  oprobio  y  pequefjez  mirara ! 

í  Vergüenza  I  ¡  Horror  I  —  De  aquella  galería 
Ante  tanta  y  tan  épica  figura, 
¿Vuestro  orgullo  procaz,  á  dónde  iría. 
Héroes  de  tan  raquítica  estatura  ? 

Si  un  insulto  juzgáis  el  canto  mió. 
Con  aquellos  varones  comparaos, 
¡Parodias  de  virtud  —  farsas  de  brio, 
Atrás,  atrás  I  ¡  Siquiera  avergonzaos ! 

¡Ese  es  Hernán  Cortés  —  aquel,  Pizarro; 
Colon,  este,  á  quien  hizo  una  española 
Noble  español  ¡  aquel  pensó  en  el  Darro 
La  epopeya  marcial  de  Cerinola  I 

i  Alba-Ossuna-Guzman!  —  A  la  fortuna 
Dio  aquel  joven  heroico  eterno  canto, 
Humillando  á  la  Cruz  la  Media-luna 
En  las  azules  ondas  de  Lepanto ! 

Ese....  I  piedad!...  i  piedad,  dulces  memo- 

[rias 
Del  corazón  y  el  pensamiento  mió! 
¡  Qué  amargo  es  recordar  pasadas  glorias 
En  la  miseria  y  el  dolor  impío ! 


~  ¿A  dó  corre  este  siglo  desbocado, 
Con  su  estéril,  sarcástico  ateísmo? 
¿El  arcángel  precito  ha  quebrantado 
Las  eternas  prisiones  del  abismo  ? 

¿A  dó,  Señor,  tu  cólera  encamina 
A  los  hombres,  los  pueblos  y  naciones, 
En  los  labios  purísima  doctrina 

Y  el  crimen  en  los  negros  corazones  ? 

¡Justicia!  ¡ Libertad !  ^  Palabras  santas, 
Culto  y  amor  de  pueblos  afligidos  ~ 
i.  Hasta  cuándo  ha  de  hollaros  á  sus  plantas 
Esa  turba  de  apóstoles  fingidos? 

Vano  aíknar  — A  dó  la  vista  alcanza 
Iras  veo,  no  mas,. rencor  y  guerra — 
¡Justicia!  ¡Libertad!  —  Sois  la  esperanza  : 
Vuestro  reino  feliz  no  es  de  la  tierra. 

Tiempo  de  prueba  es  nuestra  humana  vida, 

Y  el  llanto  es  el  crisol  dó  se  depura 
La  flaca  humanidad,  raza  caída 
De  su  primer,  semi -divina  altura. 
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Y  así,  cual  lidiador  que  se  apercibe 
De  nuevo  á  batallar  en  lid  sangrienta, 
\  Feliz  si  un  punto  en  el  afán  que  vive, 
La  fatigada  humanidad  alienta! 

I  Llanto-sangre-dolor!  —  j Triángulo  Impío! 
¿El  hombre  al  yugo  del  error  sujeto 
Por  siempre  ha  de  vivir?— ¡Poder  sombrío, 
Tremenda  eternidad,  di  tu  secreto ! 


A  <  •  •  . 

Zagala  de  tez  morena, 
La  de  la  esbelta  cintura, 
La  de  los  negros  cabellos 
Que  en  rizos  al  aire  ondulan ; 
Aparta  de  mi  esos  ojos 
Que  miran  con  tal  dulzura 

Y  en  vez  de  goces,  al  alma 
Causan  dolores  y  angustias ; 
Que  en  su  lánguida  mirada, 
B^o  mentida  ternura, 

Por  mi  mal  y  tu  contento 
Crudos  desdenes  se  ocultan, 
i  Ah !  —  no  me  brindes,  te  ruego, 
Con  engañosas  venturas, 
Vuelve  á  otra  parte  los  ojos, 
O  bien  me  mira  sañuda; 
Que  al  mundo,  niña,  bajaste 
De  las  celestas  alturas, 
Blanda  como  el  ceflrillo 
Que  en  la  pradera  susurra; 
Como  el  arroyo  suave 
Que  entre  jazmines  murmura  j 
Apacible  como  el  rayo 
De  la  nacarada  luna, 
Que  eu  las  corrientes  riela 
De  las  vénetas  lagunas; 
Cual  la  tórtola  amorosa. 
Cuando  sola  en  la  espesura 
Ausente  del  bien  amado 
Los  tiernos  h^jos  arrulla ; 

Y  á  mi  pecho,  en  íln,  tan  cara, 
Cual  la  vaporosa  bruma 

Que  al  cansado  navegante 
La  patria  ribera  anuncia. 

—  Mas,  á  mis  ojos  la  suerte 
Te  ofreció  con  sana  cruda 
Para  hacer  aún  mas  amargas 
Mis  amargas  desventuras ! 
Que  eres  á  un  tiempo,  zagala. 
Por  mi  menguada  fortuna, 
Como  los  ángeles,  bella. 
Como  el  frío  bronce,  dura, 


Como  el  destino,  implacable, 
Y,  al  fin,  cual  muger,  injusta.. 
Mas  no,  bien  mió,  perdona 
Estas  mis  quejas,  la  culpa 
De  mi  penar  tuvo  el  cielo 
Y  no  la  dureza  tuva. 
¡Perdóname,  si,  te  ruego. 
Donosa  nina,  mas  nunca. 
Por  mas  que  á  tu  oído  llegum 
Mis  plegarias  importunas, 
Me  mires  con  esos  ojos 
Cuya  mentida  ternura, 
Al  alma  en  vez  de  placeres 
Causa  dolores  y  angusUai  I 


A  MI  SOBRINO  HERIBERTO, 

EL  DÍA  QUE  recibí  LA  NOTICIA  DE  SO 
FALLECIMIEKTO. 

Ángel  de  amor  que  á  este  suelo 
Bajaste  del  paraíso 
Como  al  cáliz  de  una  rosa 
Baja  el  amante  rocío; 

Emanación  blanda  y  para 
De  aquel  raudal  infinito 
De  amor,  que  tiene  su  fueute 
En  el  Hacedor  divino  :  — 

—  ¿Porqué,  di,  con  menosprecio. 
De  tanta  fé,  tal  cariño, 
Desástenos  |ay!  ingrato, 
En  llanto  y  dolor  sumidos? 

Flor  al  fin,  como  las  flores. 
Pasaste  en  tan  raudo  giro, 
Como  el  relámpago  leve 
En  las  noches  del  estío. 

Pasaste,  y  en  nuestras  almas, 
Eterno,  indeleble,  fijo. 
Vivirá  el  triste  recuerdo 
Del  dulce  bien  que  perdimos. 

¿Porqué  el  llorar  de  los  ojosf 
¿Porqué  los  hondos  gemidos 
Del  corazón?  por  ventura 
Algo  al  morir  has  perdido  ? 

Estas  lágrimas  amargas 
No  son  por  ti.  caro  nino; 
No  es  por  tí  por  quien  lloramos. 
Es  sobre  nosotros  mlamoB. 

Que  ahora  tú,  en  el  alto  coro 
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De  fúlgidos  paraninfos, 
Miras  á  tus  pies  al  mundo 
Con  sus  pompas  y  martirios. 

Libre  te  ves,  tú  el  dichoso 
Allá  en  el  seguro  asilo, 
De  sus  terribles  pesares, 
De  sus  placeres  mentidos; 

Libre  de  astucias  y  engaños 

Y  asecbanxas  y  peligros, 
De  enemigos  descubiertos 

Y  de  traidores  amigos. 

De  fementidos  amores, 

De  lauros  no  merecidos, 

Del  mundo  y  de  los  humanos, 

Y  libre  en  fin  de  tí  mismo  I 

Lloremos  los  que  en  la  tierra 
Al  llanto  y  dolor  vivimos; 
Lloremos  nuestros  quebrantos, 
Mas  no  por  tí,  caro  nino; 

Que  ahora  tq,  en  el  alto  coro 
De  ííílgidos  paraninfos, 
Cantas  4  Dios  alabanzas     ^ 
Allá  ep  el  £deQ  divino. 


A  PNA  CONCHA. 

Bendígate  Dios,  la  niña, 
La  de  la  boca  rosada. 
Cuya  sonrisa  tan  fina 
Como  el  rubio  sol  al  alba, 
En  la  noche  de  las  penas 
Blanda  amanece  á  las  almas. 
¿Qué  son  á  esos  dientecillos 
Que  en  rojo  cerco  de  grana 
Puso  el  destino  en  tu  boca, 
Las  ricas  perlas  de  Arabia? 

—  Mares  mil  surcó  revueltos, 
Recorrió  diversas  playas 
El  que  hoy  en  versos  humildes 
Tan  pobre  ofrenda  te  manda ; 
Mas  nunca,  ni  allá  del  Norte 
En  las  frígidas  comarcas, 
Ni  en  las  dichosas  riberas 
Que  el  mar  Atlántico  baña, 
Y  dó  de  entrambos  la  cuna 
Mecida  por  suertes  vanas 
Te  dormiste  tú  al  arrullo 
De  las  aromosas  auras 
Mientras  que  el  vate  dormía 
Al  rugir  de  las  borrascas ; 


Ninguna  concfia  el  destino, 
Ya  de  artíQces  labrada, 
Ya  de  la  playa  escondida 
Entre  las  arenas  blancas, 
Jamás  puso  ante  mis  ojos 
Que  como  tú  atesorara 
Tan  límpidas  perfecciones 
En  sus  abismos  de  nácar. 
Y,  empero,  tú,  hermosa  niña, 
Con  esa  sonrisa  franca, 
¡Cuántos  males  ocasionas 
A  la  pobre  especie  humanal 
Porque  si  tierna  sonríes, 
Sonríe  en  tí  la  esperanza ; 
Mas  si  por  suerte,  medrosa 
De  tus  riquezas  avara. 
De  esos  tus  dientes  de  perlas 
Los  puros  hilos  recatas, 
Entonces  la  limpia  aurora. 
En  honda  noche  trocada, 
En  negros  mares  fluctúan 
Llenas  de  angustias  las  almai. 

—Por  eso  yo,  hermosa  niña, 
La  de  la  boca  rosada. 
Evito  ver,  temeroso. 
Tu  infantil  sonrisa,  franca, 
Que  es  mejor  no  esperar  nunca 
Que  perder  una  esperanza ! 


A  UNA  NI5A. 

Niña,  la  de  hermosos  ojos. 
La  de  las  tiernas  miradas. 
La  de  hechicera  sonrisa, 
La  de  las  dulces  palabras; 
La  que  si  rie  enamora 

Y  enagena  cuando  habla ; 
La  que  es  encanto  y  presea 
De  la  paterna  morada ; 

La  que  quieren  cuantos  miran 

Y  tiene  un  ara  en  mi  alma— 
¿Qué  dichas  ó  qué  tormentos 
En  esta  mar  encrespada 

De  la  vida,  en  lo  futuro 
Incierto  el  hado  te  guarda  f 
¿  Naciste  de  nobles  pechos 
A  ser  feliz  soberana, 
O  de  duelos  y  amarguras 
A  s?r  la  víctima  Infausta? 
¿Serás  por  ventura,  niña, 
Purgatorio  de  las  almas, 
Tan  amada  cuanto  esquiva. 
Tan  hermosa  como  ingrata? 
¡Quien  sabe  1  —Allá  guarda  el  cielo, 
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Del  mortal  siempre  ignorada 
La  corriente  tortuosa 
De  las  fortunas  humanas; 
Pero  yo,  que  soy  testigo 
De  tu  bellísima  infancia, 

Y  que  con  amor  y  susto 
Miro  tus  nacientes  gracias, 
Al  cielo  fervientes  votos 
Elevo,  niña  adorada, 
Porque  seas  en  tu  vida, 
Ya  fuere  corta,  ya  larga. 
Para  el  mal,  cual  bronce  duro, 
Para  el  bien,  cual  cera  blanda. 
De  los  perversos,  temida, 

De  los  buenos,  admirada, 
Como  los  ángeles,  bella, 
Dulce,  como  la  esperanza, 
Gomo  el  rayo  del  sol,  pura, 

Y  como  la  dicha,  amada ! 

—  I  Niña,  la  de  hermosos  ojos, 
La  de  las  tiernas  miradas. 
La  de  los  labios  purpúreos. 
La  de  las  dulces  palabras, 
Bendígate  Dios!  —  y  nunca 
Permita  que  te  halle  el  alma 
Tan  amada  cuanto  esquiva, 
Tan  hermosa  como  ingrata ! 


MEDITACIÓN. 

\  Noche  callada,  límpida,  serena, 
Cuan  bella  pasas  á  mis  tristes  ojos ! 
Mécese  en  el  zenit  la  luna  llena 

Y  dorados  manojos 

De  estrellas  rutilantes,  en  su  lento 

Grandioso  movimiento 
Por  la  bóveda  azul,  blando  rocío 
De  luz  desparcen  sobre  tierra  y  mares, 
Los  límites  salvando,  seculares. 
Del  nunca  hollado  campo  del  vacío. 
i  Cuántos  sucesos,  ay !  cuántas  edades, 

Cuántos  claros  renombres, 

Virtudes  y  maldades 
Y  generosos  y  mezquinos  hombres 
Vuestros  rayos  castísimos  miraron 

Que  efímeros  pasaron 

Y  á  sumirse  volvieron 

En  el  golfo  sin  fin  de  que  salieron  1 
—  Edades  mil  y  mil  generaciones 
Contemplareis  aún  :  altas  virtudes, 
Torpes  vicios,  volcánicas  pasiones. 

Flacos  y  levantados  corazones 

¿Mas  será  vuestra  luz  la  luz  eterna 

O  bien  en  la  superna 
Región  donde  os  contemplo  suspendidas 


Se  apagarán  también  vuestros  fulgores, 

En  los  propios  ardores 
Como  los  otros  fuegos  consumidas  ? 

—  Escrito  está  que  un  dia 
Atravesando  la  región  vacia 

Con  indecible  pompa 
De  miedo  y  de  terror  y  de  amargura. 

En  la  tiniebla  oscura 
Se  oirá  de  un  ángel  la  estridente  trompa. 
Alta  de  Dios  la  omnipotente  mano 

Secará  el  occeáno, 
Y  llena  hasta  los  bordes  la  medida 
De  cuanto  á  la  existencia  fué  creado, 
A  átomos  impalpables  reducida 
Esta  masa  de  fango  ensangrentado 
Que  tierra  se  llamó,  caerá  perdida 
De  la  nada  al  abismo  ilimitado. 
Mas  del  libro  en  las  páginas  eternas 
Leo  también  que  vuestros  dulces  ojos 
Se  apagarán  :  —  la  mano  creadora 
Del  tiempo  al  resonar  la  última  han 
Cerrará  vuestros  párpados  amante 

Cual  cierra  palpitante 
De  piadosa  emoción,  el  triste  anciano 

Cm  temblorosa  mano. 
Los  ojos  de  la  virgen  sorprendida 
Por  la  feroz  guadaña  de  la  muerte 
En  medio  del  tumulto  de  la  vida ! 

La  creación  entera  extremecída 

A  la  voz  de  Jehováh,  mas  alta  y  faerte 

Que  el  tremendo  rugido 
Que  lanza  el  ancho  mar,  embravecido 
Só  el  rudo  azote  de  huracán  violento; 

Del  alto  firmamento. 
Poblando  los  abismos  insondables 
De  la  ignorada  inmensidad  vacia. 
Oirá  tronar  en  notas  espantables 
Que  al  fin  llegó  su  postrimero  dia  I 

Como,  en  vano,  los  ojos  tras  la  haella 
Ansiosos  vagan  de  perdida  estrella, 
Rápida  exhalación,  h^'a  del  rayo. 
En  tibia  noche  del  florido  mayo  : 

Como,  en  vano,  se  ofuscan 

Cuando  afanosos  buscan 
La  levísima  gota  desprendida 

De  una  trémula  mano 
En  el  vabto  raudal  del  occeáno : 

Colmada  la  medida 
De  los  tiempos  del  mundo,  el  tiempo  mlsato 

Se  hundirá  en  el  abismo 
De  la  honda  eternidad,  madre  terrible 
Que  el  límite  al  pisar  del  crudo  plazo 
iVhogará  á  su  hyo  en  un  abrazo, 
Dándole  en  sus  entrañas  tumba  horrible  ■ 

¡  De  todo  lo  creado 
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No  quedará  ui  sombra  ni  memoria ! 
¡  De  tanto  padecer,  de  tanta  gloria, 
De  tanto  mal  temido  ó  bien  nnctiado, 

Ni  un  eco  repetido 
Ha  de  quedar,  ni  un  lúgubre  gemido ! 

¿Cómo  puede.  Señor,  el  débil  hombre 
Al  pensar  de  esos  soles  en  la  muerte, 

Necio,  llamarse  fuerte, 
Soñar,  impío,  eternizar  su  nombre? 
¿Cómo  en  su  corazón,  lodo  mezquino, 
Rencores  amasar,  sentir  pesares, 
Divinizar  efímeros  amores. 
Aherrojar  á  sus  plantas  el  destino? 

Millares  de  millares 
De  siglos  pasarán,  los  resplandores 
Antes  que  apagues  tú,  de  esas  lumbreras 

Que  son  en  las  esferas 
De  tu  gloria  elocuentes  narradores  : 

Y  siglos  mil  antes  del  sumo  dia, 
Esta  generación  que  alienta  ahora 

Y  se  agita  y  combate  en  lucha  Impía 
Sobre  este  espacio  oscuro,  limitado. 
De  lágrimas  y  crímenes  forjado. 
Verá  llegar  su  postrimera  hora ! 

Y,  empero,  ciega,  estúpida,  opresora, 
Pugna  por  alcanzar  en  la  ardua  liza 
El  premio  del  valor  ó  el  del  talento !... 

—  ¡Ceguera  miseral)lel 
¡Taninfando  rencor,  tal  ardimiento. 

Por  lo  que  es  vil  ceniza. 
Vanidad,  ilusión,  polvo  impalpable! 

¡Cuántos  nombres  Ilustres,  afamados, 

Y  ánimos  levantados. 

Generosas  pasiones. 
Viles,  desenfrenadas  ambiciones. 

Rodarán  confundidas. 
Indistintas  moléculas,  perdidas, 

En  la  vasta  grandeza 
De  la  madre  común  naturaleza! 

—  ¡Claros  soles,  inmensos  reverberos, 
Vn  dia  moriréis!....  Y  los  humanos. 
Criaturas  fugaces  de  un  minuto, 

Se  persiguen  arteros 
Como  hambrientos  milanos 
Recogiendo  en  sus  odios  carniceros 
Llanto  por  galardón,  sangre  por  fruto! 

¡Señor,  señor!  ~  ¡Cuando  afligido  p¡en«o, 

Cuando  en  callada  soledad  medito 

Lo  que  suma  el  mortal  mas  encumbrado 

Ante  la  inmensidad  de  lo  creado, 

Me  humillo  á  tu  poder  sumo,  inünito! 

—  Átomo  imperceptible  en  el  inmenso 
Piélago  de  los  seres  —¿qué  es  el  hombre? 

—  ¡Cuando  mas  un  sonido,  un  soplo,  un 

[nombre! 


A  LOS  PIES  DE  S... 

Cuando  como  una  sílflde 
Cruzas  la  alfombra. 
Apenas  si  el  pié  leve 
Sus  hilos  roza ; 
Pero  en  el  alma 
Halla  un  eco  profundo 
Cada  pisada. 

Son  tus  pies,  niña  hermosa. 

Pies  de  gacela, 

Que  ni  en  la  arena  fina 

Marcan  su  huella : 

No  luan  las  flores, 

Y  desgarran,  empero, 
Los  corazones. 

Cuando  te  balanceas 
Sobre  sus  puntas, 
Te  inchnas  como  el  Junco 
De  las  lagunas; 

Y  envidia  al  aire 

Da  en  blando  movimiento 
Tu  lindo  talle. 

Y  ni  el  aura  salubre 
De  la  mañana. 

Ni  el  vespertino  ambiente 
Que  en  la  abrasada, 
Casi  inflnita, 
Arena  del  desierto, 
Vuelve  á  la  vida ; 

Ni  el  cantar  matutino 
Que  alza  la  alondra, 
Ni  el  dulcísimo  arrullo 
De  la  paloma; 
Ni  entre  las  quijas 
Al  cruzar  murmurando 
La  fhentecilla; 

¡  Ni  el  poder,  la  opulencia. 

Ni  el  fausto  y  pompa. 

Ni  la  voz  de  la  Fama 

Deslumbradora, 

Gratos  al  alma 

Son,  como  el  rumorcillo 

De  tus  pisadas ! 


LA  BATALLA  DE  LEPAXTO. 

CANTO  ¿Pico. 

Ansiosos  (le  alcanzar  nobles  laureles, 
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Ardiendo  el  corazón,  el  brazo  listo, 
Dan  Yísta  una  mañana  á  los  infieles 
Los  que  pelean  só  el  pendón  de  Cristo. 
Cubren  el  mar  los  rápidos  bajeles 
De  una  y  otra  nación  :  jamás  fue  visto 
Armamento  mayor  que  el  que  en  Lepan to 
Dló  al  numen  de  la  guerra  eterno  canto. 

Cual  suelen  dos  bandadas  de  gaviotas 
Cruzarse  en  su  camino  en  medio  al  cielo, 
Tal  corren  á  embestirse  entrambas  flotas 
Sobre  la  mar  dormida  en  raudo  vuelo; 
Las  filas  ya  para  el  combate  rotas. 
Solo  escuchando  el  rencoroso  anhelo, 
A  la  par  rebramando  mil  cañones 
Conturban  los  mas  fuertes  corazones. 

Al  hórrido  fragor  las  fieras  ondas 
Reluchan  hacia  atrás,  despavoridas, 
Abriendo  en  derredor  mil  simas  hondas 
Dó  las  naos  descienden  sumergidas  : 
Allá  en  su  tumba  helada  Epaminóndas 
Despierta,  en  las  Thermópllas  Leónidas, 

Y  doblan  del  cañón  los  sones  huecos 
De  Salamina  y  Marathón  los  ecos. 

Mas  ya  el  rugido  cóncavo  no  estalla 

Y  á  par  cual  carniceros  gavilanes, 
En  mas  terrible  y  singular  batalla 
Los  cristianos  se  ven  y  musulmanes. 
No  hay  peto  fuerte  ni  robusta  malla 
Al  filo  de  los  corvos  yataganes, 

Ni  marlota  ó  turbante  que  soporte 
De  las  espadas  el  tremendo  corte. 

Allí  se  ostenta  el  ínclito  Colona 
Digno  del  claro  nombre  de  romano, 

Y  lidia,  émulo  á  Marte  y  á  Relona, 
Yeniero  el  almirante  veneciano  : 
Alvaro  de  Razan  y  el  buen  Cardona 
El  blasón  encarecen  castellano, 

Y  Doria  el  genovés  y  Rarbarigo 
Son  estrago  y  terror  del  enemigo. 

Mas,  ¿qué  nombre  citar  junto  á  aquel  nom- 
Del  príncipe  español  á  quien  fortuna     [bre 
Dio  en  aquel  dia  el  inmortal  renombre 
De  humillar  á  la  Cruz  la  media- luna? 
i  Niño  en  la  faz,  en  el  valor  mas  que  hombre, 
Digno  en  verdad  de  imperatoria  cuna. 
Fué  en  las  azules  ondas  de  Lepaiito 
Paladión  de  la  fe  —  del  turco  espanto !     , 

Allí  donde  mas  cruda  es  la  pelea, 
El  fulminante  acero  en  sangro  tinto. 
Radiante  como  el  sol  la  faz  fel)ea 
Vese  el  gran  sucesor  de  Carlos  Quinto; 
La  cabellera  blonda  al  aire  ondea 


Que  envidiara  el  pastor  del  Terebinto, 

Y  mira  en  él  la  hueste  mahometana 
Al  ángel  puro  de  la  fé  cristiana. 

En  tomo  de  él  mil  ínclitos  iberos 
En  fé  profundos,  en  valor  pujantes, 
Al  golpe  de  los  fúlgidos  aceros 
Despedazan  marlotas  y  turbantes ; 

Y  en  la  lucha  mortal,  de  los  primeros. 
De  si  da  clara  muestra  el  gran  Gervanfts, 
En  quien,  al  darle  vida,  funda  Espafis 
Su  mas  ilustre,  su  mayor  hazaña  i 

Al  ostentar  en  la  hrot  palestra 

Del  corazón  el  brio  soberano, 

La  mano  entera  le  Oeró  siniestra 

Un  impío  arcabuz  mahometano; 

~  Mas  basta  á  tal  varón  la  mano  dfesfn 

A  hacer  etehio  tí  nofnbfe  castellano, 

Y  sobra  á  España  su  inmortal  memoria 
Para  nunca  envidiar  agena  j^oria ! 

Otros  muchos,  en  fin,  allí  lidiaron 

Y  á  inauditas  hazañas  cima  dieron , 

Y  á  sus  heroicas  patrias  conquistaron 
Lauros  que  con  su  sangre  allí  crecieron  : 
Muchos ,  muriendo,  el  triunfo  alh'  alcaniá- 
Otros,  menos  felices,  no  murieron;    [ron; 
Mas  guardará  la  historia  en  sus  anales 
Sus  nombres  y  sus  hechos  inmortales ! 

¿  Quién  tan  osado,  que  pintar  presuma 
Aquel  sublime  horror,  siempre  creciente? 
El  vapor  de  la  sangre  espesa  brama 
Forma  en  tomo  á  la  turba  combatiente ; 
Rrota  del  mar  enrojecida  espuma 
Cual  si  fuese  de  sangre  un  lago  hirvieate 
É  inmenso  sube  á  la  región  vacia 
Aterrador  lamento  de  agonia! 

No  hay  tregua  ni  perdón  —  erados  peleao 
En  los  puentes ,  de  sangre  espesos  ríos , 

Y  rotas  las  espadas ,  se  golpean 

Con  los  pomos  informes  :  —  los  impíos 
Aún  fluctuando  en  las  olas ,  forcejean 
Con  rencor  implacable,  y  ya  sin  brios 
Ronco  grito  de  triunfo  dan  al  viento 

Y  se  hunden  en  el  vórtice  sangriento ! 

El  ángel  de  la  muerte,  amedrentado 
De  su  propio  furor,  trémulo  ruge, 

Y  huyendo  del  conflicto,  apresurado 
Tiende  las  alas  con  violento  empaje : 
Párase  un  punto  el  viento  conturbado, 
Harto  de  sangre  el  mar  tremendo  muge, 

Y  el  mismo  sol  abrevia  su  carrera 
Su  luz  negando  á  lid  tan  carnicera. 
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Mas,  rota  ya  del  turco  la  pnjanxa, 
Surca  los  marea  en  veloz  huida 
Y  se  pierde  en  remota  lontananza 
Parte  de  sus  bajeles  reducida. 
El  triunfo  que  soñó  nuestra  esperanza 
Logrado,  en  fin,  con  voz  enardecida, 
Hinmo  al  Señor  de  gratitud  resuena 
Qoe  el  mar  conturba  y  los  espacios  llena ! 


AROMA. 

Fdcit  indignatio  Ttrsus. 

Al  rudo  embate  fiero. 
Caíste ,  j  oh  madre  Roma , 
Del  enemigo  acero! 

Y  ya  caliente  asoma 
Raudal  de  amargas  lágrimas 
Mis  ojos  á  bañar. 
Cayeron  los  valientes 

Bel  muro  defensores ; 
Triunfaron  insolentes 
Los  crudos  invasores , 

Y  oyóse  un  eco  fúnebre 
Del  uno  al  otro  mar. 

í  Italia,  beUa  Italia, 
Tierra  de  Dios  querida , 
Los  hijos  de  la  Galia 
Con  furia  maldecida 
Vinieron,  nuevos  bárbaros, 
Tus  campos  á  (alar! 
Imbéciles  tiranos, 
i  Cuan  triste  es  vuestra  gloría! 
i  Verdugos  inhumanos 
Os  llamará  la  historia , 

Y  á  los  vencidos,  mártires, 

Y  á  Roma,  sacro  altar! 

Guerreros  que  la  Europa 
Soldados  libres  llama. 
Que  en  iracunda  tropa. 
Bandidos  de  la  fama. 
Fuisteis  modernos  vándalos 
Be  Rómulo  al  confln  : 
Por  colmo  á  los  horrores 
Mas  crudos  que  la  suerte 
Cebad  vuestros  rencores 
Kn  los  que  hirió  la  muerte, 

Y  hacrd  de  sus  cadáveres 
Impúdico  fesUn. 

¿  Juzgáis  que  á  una  batalla 
La  libertad  sucumba? 
Detrás  de  esa  muralla 


Que  un  falso  honor  derrumba, 

El  árbol  crece  altísimo 

De  germen  inmortal! 

Que  al  pié,  de  sangre  hfrrlcntf, 

Raudal  que  no  se  agota, 

Rueda  en  feraz  corriente, 

Y  cada  noble  gota 

De  sangre  libre,  truécase 
En  ancho  mananiial. 

I  Quá  pueden  los  tormentos, 
Qué  son  vuestros  cañones 
Contra  altos  sentimientos 
De  nobles  corazones? 
¿Quién  contra  Dios  sacrilego? 
i  Quién  necio  contra  Dios  ? 
Sí ;  que  del  mismo  Cíelo 
La  libertad  emana, 

Y  en  el  terrestre  suelo 
La  ciencia  soberana 
Dióla  al  mortal  benéfica 
Cual  su  mas  alto  don ! 

Y  en  vano  en  torpe  encono 
Combátenla  esos  siervos; 
Que  Dios  desde  su  trono 
Confunde  á  los  protervos, 

Y  el  triunfo  aquí  es  pfímero 
Del  odio  y  la  maldad ! 

¡  Cesad  en  vuestros  llantos. 
Ilustres  perseguidos! 
i  Paz  á  los  manes  sautos 
De  los  ayer  vencidos  ¡ 
¡  Cuánto  la  muerte  es  plácida 
Por  patria  y  liberUd ! 

Satélites  serviles 
De  sátrapas  impuros. 
Profanadores  viles 
De  los  eternos  muros 
Que  á  tumbas  y  basílicas 
Osasteis  fulminar  : 
Tomando  de  esa  guerra , 
Por  premio  á  tal  hazaña. 
En  vuestra  propia  tierra 
Seréis  estirpe  estraña, 
Marcada  del  estígmata 
De  un  crimen  tan  sin  par. 

Y  luego  en  las  memorias 
Dó  el  mundo,  en  sus  anales, 
Registra  las  historias 

De  siglos  y  mortales. 
Tendréis  una  ancha  págini 
De  oprobio  y  de  baldón ! 

Y  vuestro  nombro  odiado 
Será  y  escarnecido ; 

Por  odio  conserrado, 
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Con  odio  repetido, 
Será  en  futuras  épocas 
Del  mundo  indignación ! 

Hadñd,  jallo  15  de  1849. 


EN  EL  día  2  DE  FEBRERO  DE  1852. 

Con  hotiyo  de  haber  perdonado  al  des- 
graciado Merino,  la  Reina  Isabel  (1). 

Cuando  la  ruin  pasión  de  la  Tengania 

Es  ley  común  del  hombre; 
Cnando  piedad  y  amor,  íé  y  esperanza 

Son  solo  un  vano  nombre; 

Cuando  el  ente  mas  vil,  por  leve  ofensa 

Que  el  ciego  orgullo  mide, 
Reparación  injusta  cuanto  inmensa 

De  honor  ó  sangre  pide; 

Cuando  en  nombre  de  paz  y  de  Justicia, 

Tribunos  ó  tiranos, 
Dan  á  su  vil  poder  larga  primicia 

De  mártires  cristianos; 

Cuando  es  la  libertad  germen  funesto 

De  crímenes  infaustos ; 
Cuando  es  la  santa  religión  protesto 

De  impuros  holocaustos; 

Tú,  joven,  reina,  ilustre,  poderosa. 

Feliz,  idolatrada, 
Viste  en  medio  á  tu  corte  esplendorosa 

Tu  vida  amenazada. 

La  púrpura  real  no  Arme  escudo 

Fué  al  puñal  asesino ; 
La  sangre  juvenil  al  golpe  rudo 

Regó  el  real  camino. 

Y  el  acento  primero  de  tu  labio, 

Voz  del  rasgado  seno, 
Olvido  fué  del  personal  agravio, 

De  ruin  venganza  ageno. 

Perdón  fué  de  aquel  misero  estravlado 

Por  túrbidas  pasiones; 
Eterno  ejemplo  de  ánimo  elevado 

A  reyes  y  naciones ! 

(1)  El  Gobiprno  dn.  entonces  dejó  á  h,  ley  seguir 
Ru  curso,  poniendo  asi  importunas  trabas  Á  la  pi^- 
nerosa  inspiración  de  la  jóren  reina,  v  desaten- 
diendo la  mas  noble  prerogaliva  de  la  corona  ~  r  1 
perdón  de  la  Tida. 


Así  del  negro  Gdlgota  en  la  cumbre 

El  Salvador  un  día. 
De  amor  ejemplo  y  paz  y  mansedumbTf 

Fué  al  hombre  en  sa  agonía ! 

¡Oh!  que  á  mi  débil  toz  enronqnecida 

Por  la  emoción  ardiente. 
Licito  sea  alzar  enardecida 

Un  cántico  ferviente  í 

¡Gloria  á  Isabel !*-Ta  acción  en  noe«tn 
Lugar  ya  te  asegura;  [histora 

Amor  de  la  presente  y  alta  gloría 
Será  en  la  edad  futura ! 

Cumpliste  tu  deber,  noble  señora. 

De  reina  y  de  cristiana, 
Y  eres  por  ello  el  Ídolo  que  adora 

La  fiel  Nación  hispana! 

De  magnánima  y  tierna  y  compasiva 

Uniendo  los  renombres, 
Culto  será  tu  fama  siempre  yiva 

A  los  futuros  hombres  1 

Febrero  8  de  1852. 


EN  EL  ENTIERRO 

DEL  GENERAL  CASTADOS, 

Ddqüb  db  Baiuh. 

¿A  qué  la  regia  pompa  y  el  rebato 
Del  canon  que  retumba? 

—Con  mas  respeto  y  menos  aparato 
Abriera  yo  esa  tumba  — 

Cuando  pasó  su  larga  y  noble  rida 
Sumido  en  la  pobreza  — 

¿A  qué  esa  ostentación,  farsn  mentida 
De  postuma  grandeza? 

No  cuadra,  no,  cuando  padece  el  alma 

Ese  recio  tumulto : 
Apetece  el  dolor  silencio  y  calma. 

El  ruido  es  un  insulto. 

Piérdese  en  la  confusa  vocería 

De  turba  atronadora. 
La  ofrenda  mas  veraz,  severa  y  pía 

Del  amigo  que  llora  — 

En  silencio  acompaña,  pueblo  ibero, 

Al  venerable  anciano ; 
Al  que  ser  supo  indómito  j^iierrem 

Y  probo  ciudadano. 
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Deja  el  triunfo  teatral  y  los  cañones 

A  tus  héroes  mentidos; 
Cuadran  mas  á  los  ínclitos  varones 

£1  llanto  y  los  gemidos. 

No  es  digna  ofrenda,  no,  de  tal  guerrero 

Ese  insolente  fausto  — 
El  llanto  y  el  amor  de  un  pueblo  entero 

Son  mas  digno  holocausto. 

¿Queréis  «mpañar  hoy  con  la  riqueza 

El  brillo  de  su  gloria  ? 
—  Vale  á  mis  ojos  mas  por  su  pobreza 

Que  por  su  gran  Tictoria! 
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Vascomgíloas. 
A  MIS  AMIGAS  DE  MADRID,  EN  1856. 

Desde  estas  nobles  montañas 
Que  nunca  holló  el  pié  de  un  moro, 
Dó  á  la  traición  falta  el  oro. 
Mas  sobra  el  hierro  al  valor; 
Salud  y  paz  os  envía 
Quien  en  su  busca  aquí  viene 

Y  en  la  ausencia  se  previene 
Presto  á  otra  ausencia  mayor. 

Dora  ausencia,  inevitable, 
Del  dedo  de  Dios  escrita, 
El  tiempo  se  precipita 

Y  el  término  va  á  llegar! 
Juzgad  lo  que  el  alma  siente 
A  esta  imprevista  mudanza  — 
i  Deja  su  amor  y  esperanza 
De  aquesta  parte  del  mar! 

Presto  la  ingrata  adorada. 
Que  es  alma  del  alma  mia, 
Dará  al  olvido  hasta  el  dia 
En  que  la  dije  mi  amor; 

Y  de  otro  esposa,  en  sus  brazos 
Anegada  en  el  contento. 

No  dará  ni  un  pensamiento 
Al  que  vive  en  el  dolor  I 

Desde  el  soütnrío  lecho 
Oigo  en  blando  murmurio 
Pasar  mansamente  el  rio 
En  su  camino  á  la  mar; 
Ley  dulce  á  par  que  invencible 
Le  arrastra  hacia  el  occeano  -^ 

T.  I. 


(Tampoco  así  del  humano 
Puede  el  destino  cambiar! 

¿Qué  Importa  que  forcejee 
La  voluntad  contra  el  sino? 
I  Señalado  está  el  camino 
Que  debe  el  mortal  seguir  I 
i  Veis  como  el  rio  empujando 
Va  hacia  la  mar  su  corriente? 
Es  que  al  blando  impulso  siente 
Que  en  el  mar  debe  morir. 

En  tanto,  de  estas  montañas, 
Que  nunca  holló  el  pió  de  un  moro, 
Dó  á  la  traición  falta  el  oro. 
Mas  sobra  el  hierro  al  valor; 
Salud  y  paz  os  envía 
Quien  ni  paz  ni  salud  tiene, 
Y  en  la  ausencia  se  previene 
Presto  á  otra  ausencia  mayor. 


A  UNA  MARIPOSA. 


ÁM. 


Pintada  mariposa 
Que,  nacida  en  la  gaya  primavera. 
Aún  volabas  ha  poco  en  la  pradera, 
Émula  del  clavel  y  de  la  rosa  — 
i  Qué  mano  te  detuvo  en  tu  carrera  ? 

Nacida  con  las  flores, 
Era  morir  con  ellas  tu  destino. 
Pues  vives  de  perftimes  y  colores  — 
¿El  poder  que  se  opuso  á  tu  camino 
Pensó  acaso  librarte  de  dolores? 

¿Debo  llorar  tu  muerte 
Cuando  el  amor  engalanó  tu  vida? 

—  Una  mano  querida 
Te  arrancó  á  las  injurias  de  la  sucrtí* 
De  su  piedad  angélica  movida. 

Mil  veces  tú,  dichosa, 
Que  moriste  en  tu  fuerza  y  hermosura, 
Circundada  de  olores  y  verdura ; 
De  la  vrjez  cansada  y  afanosa, 
Kvitando  el  dolor  y  la  amargura. 

i  Quién  como  tú,  viviera 
Un  instante  no  mas  tan  dulce  vida ! 
I  Quién  como  tú  muriera 
Gozando  antes  cumplida 
La  dicha  del  amor  apetecida ! 

30 
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¡Oh!  —  I  cuan  temblé  earga 
La  cargu  üel  vivir,  cuando  las  llores 
De  amor,  pierden  su  aroma  y  sus  colores, 
Y  los  instantes  de  la  rida  amarga 
Son  siglos  de  fatiga  y  de  dolares  1 

¿Qué  á  mí  el  rencor  de  la  fortuna  impía 

Si  felix  poseyera  un  solo  día 
El  corazón  de  mi  adorada  hermosa? 
¡  Un  dia,  una  hora  sola  venturosa 
Valen  eternidades  de  agonía ! 


A  UNA  MADRE. 

Con  motivo  de  la  muerte  de  cha  db  dos  hijas 

ohe  tenia. 

Tenia  su  existencia  en  dos  partida, 

Y  un  tiempo  ,*  ay  triste !  en  los  amantes  brazos 

Cenia  al  corazón  los  dos  pedazos 

En  que  la  suerte  dividió  su  vida. 

Hoy  de  funesto  polpc  el  alma  herida, 
Roto  el  uno  de  aquellos  tiernos  lazos, 
Estrecha  ai  otro  en  trémulos  abrazos, 
Mísera  madre  en  el  dolor  sumida! 

No  esperéis  que  haya  fin  la  honda  amargura 
En  que  fluctúa  la  infeliz,  ni  el  llanto 
Que  empaña  de  so  rostro  la  dulzura  '- 

¿Queréis  que  cese  su  mortal  quebranto? 
—  ¡  Haced  brotar  de  aquella  sepultura. 
Viva,  la  tierna  flor  que  fué  su  encanto ! 


EL  CINCO  DE  MAYO. 

(De  Alejamobo  Mamsoni.) 

EN  LA  MUERTE  BE  NAPOLEÓN. 

Pasó....  cual  frió,  exánime, 
Dando  el  postrer  suspiro, 
Quedó  el  despojo  inméniore 
Ya  sin  vital  respiro, 
Así  la  tierra  atónita, 
Al  triste  anuncio  está : 
Muda,  pensando  en  la  última 
Hora  fatal  del  hombre. 
Ni  sabe  si  otra  rápida 
Planta,  que  tanto  asombre, 
Vendrá  su  polvo  cárdeno 
Segunda  vez  á  bollar. 


En  fulgurante  cúspide 
Miróle  ennUecido ; 
Cuando  como  un  relámpago 
Cayó,  se  alzó  temido 

Y  sucumbió,  al  unánime 
Grito  mi  voz  negué  : 
Virgen  de  abyectos  Víctores 

Y  de  cobarde  afrenta, 
Ora  que  el  astro  apágase 
Mi  numen  se  presenta, 

Y  alza  á  la  tumba  un  cántico 
Que  vivirá  tal  vez. 

Del  Alpe  á  las  pirámides, 
Del  Manzanare  al  Riño, 
Al  son  de  su  estentórea 
Voz  se  humilló  el  destino; 
Tronó  de  Scila  al  Tánais, 
Del  uno  al  otro  mar. 
¿Fué  pura  gloria?  Déjese 
Que  el  porvenir  decida.... 
Callemos  ante  el  Máximo 
Ser,  que  en  aquella  vida 
Quiso  de  su  almo  espíritu 
Sello  mayor  grabar. 

El  proceloso  anhélito 
Que  un  gran  designio  Inspira, 
La  ansia  de  un  pecho  Indómito 
Que  al  mando  sumo  aspira. 
Lo  alcanza  y  logra  an  término 
Que  no  debió  soñar. 
Tal  lo  prol)ó  I  —  la  gloria 
Mayor  que  vio  el  humano; 
La  fuga  y  la  victoria. 
Proscrito  y  soberano, 
Doá  voces  en  el  piélago 

Y  dos  sobre  el  aJtar. 

Dijo  su  nombre — Trémulos, 
Uno  contra  otro  armado, 
Antp  él  dos  siglos  póstranse 
Como  á  la  voz  del  hado  : 
Gritó  ¡silencio!  y  arbitro 
Sentóse  entre  los  dos. 
Cayó,  y  su  vida  en  la  árida 
Isla,  pasó  infecunda, 
Blanco  de  inmensa  lástima 

Y  de  amistad  profunda. 

De  odio  implacable,  acérríoio 
E  inestinguible  amor. 

Cual  sobre  el  triste  náufrago 
Se  estrella  la  onda  impía, 
Onda  que  ha  poco  al  misen» 
Hinchada  sostenía 
Cuando  los  patrios  márgeoet 
Ansiaba  columbrar! 
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Tal  en  su  alma  ol  cúmulo 

Pesü  de  las  memorias 

¡Oh!  —  ¡cuántas  veces,  férvido 
Al  referir  sus  glorias. 
Borró  su  mano  gélida 
La  página  inmortal  I 

¡Cuántas  de  un  dia,  r^  Iirubre 
Morir,  de  ene  'S  lleno, 
Bajo  ei  mirar  iulmíneo. 
Los  brazos  sobm  el  seno, 
Pensó  en  sus  días  plácidos 
Con  hondo  padecer : 

Y  recordó  las  mórilefl 
Tiendas  y  los  bridones, 
El  lampo  de  las  águilas, 
Las  ínclitas  legiones. 

El  prepotente  imperio 

Y  el  raudo  obedecer ! 

A  males  |  ay  1  tan  ímprobos 
Desfalleció  su  aliento; 
Mas  una  mano  fúlgida 
Bajó  del  firmamento 

Y  á  mas  serena  atmósfera 
Piadosa  le  llevó. 

Y  le  guió  á  la  límpida 
Región  de  la  esperanza, 
A  las  azules  bóvedas 
De  eterna  bienandanza, 
Donde  es  silencio  fúnebre 
La  gloria  que  pasó. 

¡Bella,  Inmortal,  benéfica 

Fá,  triunfadora  y  viva, 

Venciste  al  fin!  ¡Alégrate! 

Que  frente  mas  altiva 

Al  deshonor  del  Góigota 

Jamás  se  doblegó! 

Tú  del  cadáver  la  ínvida 

Acusación  separa ; 

£1  Dios  que  aterra  al  pérfido 

Y  al  Inocente  ampara, 
Sobre  el  funéreo  túmulo 
Las  manos  estendió  I 


EL  RAMO  DE  PENSAMIENTOS. 

A  Hl  MADRE. 

Dichosas  flores  que  en  el  tierno  seno 

De  mi  madre  adorada 
Un  dia  posaréis,  de  dicha  ageno 
3f  i  pobre  corazón  y  desgarrada 


El  alma  de  agudísimos  pesares 
Al  través  de  los  mares 
Os  siguen Id  en  paz,  dichosas  flores, 

Y  á  mi  madre  decid  que  duro  el  cielo, 

Al  pobre  desterrado 
Dejó  solo  el  consuelo 
De  cantar  sus  dolores; , 

Y  el  recuerdo  cruel  de  sus  amores ! 

¡  Ay  de  mí !  que  las  dichas  fueron  breves 

Y  dejaron  al  alma 

Solo  el  recuerdo  de  la  antigua  caima  : 
Los  goces  fueron  leves 

Y  en  pos  de  sí  dejaron 

Al  par  de  las  tristísimas  memorias 

De  las  pasadas  glorias. 
Tormentos  mli  que  el  alma  desgarraron  1 

i  Ay  infeliz  del  que  cual  yo  se  mira 
En  estrangera  playa, 

Y  por  su  patria  y  por  su  amor  suspira ! 

De  azul  inmaculado 
Toda  se  viste  la  celeste  esfera; 
El  rico  manto  alegre  primavera 

De  flores  tachonado 
Sobre  los  montes  tiende  y  sobre  el  prado; 
Desparcen  los  alados  ceflrlllos 

Voluptuoso  aroma, 

Y  cuando  el  sol  la  rubia  frente  asoma 
Saliendo  de  la  mar,  los  pajarillos 

En  armonioso  coro, 
Su  gratitud  demuestran  y  alegría 
Al  monarca  feliz  del  claro  día 

Mas  en  su  amargo  lloro 

£1  huérfano  prosigue 
Sin  encontrar  quien  su  dolor  mitigue. 

La  luz  del  sol,  de  la  campiña  amena 

La  olorosa  verdura, 

El  puro  azul  del  cielo. 
El  blando  murmurar  del  arroyuelo. 
Del  céfiro  apacible  la  frescura, 
£1  canto  de  las  aves  armonioso. 
No  son  para  el  que  yace  en  la  amargura; 

Son  para  el  que  es  dichoso.... 

Para  el  desventurado 
No  alumbra  el  sol  ni  hay  en  el  campo  flores— 

Solo  acerbos  dolores 

Ciiido  le  ofrece  el  hado ; 
Duras  espinas  el  ingrato  suelo, 
Tinieblas  oscurísimas  al  cielo ! 

Cuando  lleguen,  oh  madre!  á  ti  esas  flores 
Que  hoy  ostentan  ufanas 
Sus  vividos  colores, 

Su  balsámico  olor,  su  lozanía, 
Emblema  verdadero 
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Serán  ¡  ay  me!  de  la  tristeza  mia. 
Entonce,  en  vez  del  reluciente  esmalte 

De  oro  y  púrpura  y  grana 
Que  sus  verdes  corolas  engalana, 

¡Ay!  deshojadas,  mustkis, 
£1  retrato  serán  de  mis  angustias!  ' 

Recíbelas,  ¡oh  madre!  un  dulce  beso 
Del  amoroso  labio  deposita 

Sobre  su  faz  marchita; 
Que  si  des  tas  mis  penas  el  esceso 
Presto  no  me  liberta  de  la  carga 
Insoportable  de  mi  vida  amarga, 

Tal  vez  sobre  tu  seno 
Posando  un  día,  de  dolor  ageno, 
Mi  frente  juvenil,  encanecida 

Por  el  mortal  quebranto, 

A  par  de  tierno  llanto, 
Aún  corra  para  mí  dulce  la  vidía! 


A  EUGENIA  DE  GUZMAN, 
Emperatbiz  de  los  Framceses. 

Era  ana  flor,  la  prez  de  la  comarca 
Que  riega  con  sus  ondas  el  Genil, 

Y  en  cuanto  alumbra  el  sol  y  el  mundo 

Ninguna  mas  gentil.         [abarca, 

• 
Al  crearla  el  Señor,  sobre  su  frente 
Sus  mas  ricos  tesoros  derramó ; 
Poder,  cuna,  beldad  preclara  mente 
Y  noble  alma  le  dio. 

Y  en  su  patria  feliz  era  admirada 
Por  mas  de  un  esforzado  corazón; 
Mas  teníala  el  cielo  reservada 

A  mas  alto  varón ! 

Y  llevóla  el  Señor  á  otra  comarca 
Aunque  estrangera,  de  la  propia  fé. 
Porque  era  Joya  digna  de  un  monarca, 

Y  de  un  monarca  fué. 

Y  en  este  siglo  en  cuya  negra  historia 
El  egoísmo  impera  y  el  error, 

Dióla  el  cielo  alcanzar  la  mayor  gloria,  — 
-*  La  gloria  del  amor ! 

¡Oh !  --  Que  mi  amiga  voz,  enronquecida 
En  tan  rudo  y  estéril  batallar, 
Por  las  paternas  auras  conducida 
Pueda  hasta  ti  llegar! 

Muestra  á  esa  gran  nación  que  si  belleza 
Te  dio  entre  ella  un  asiento  sin  rival, 


Igual  es,  no  mayor,  que  tu  nobleza 
La  púrpura  imperial  I 

Reina,  te  admiren  pueblos  y  Daciones 
Por  tu  espíritu  sabio  y  varonil, 
Gomo  un  tiempo  reinó  en  los  coraioDes 
La  rosa  del  GeniL 

No  pronuncien  jamás  tos  rojos  labios 
Sino  acentos  de  amor  y  de  perdón; 
Membrar  no  debe  ni  vengar  agravios 
Un  regio  corazón! 

Que  como  el  cielo  dio  á  los  soberanos 
(jloria  mayor,  mas  ínclito  poder, 
Ktk  virtudes  y  ejemplos  sobrehmnanos 
Mayores  deben  ser! 

Huyan  adulación,  envidia,  encono. 
De  un  pecho  en  donde  reina  la  verdad, 
Y  escudo  sean  de  tu  escelso  trono, 
¡Justicia!  —  ¡Libertad! 


A  UN  AMIGO. 

No  estrañes,  no,  que  el  velo  de  amargan. 
Perpetua  nube  en  mi  infeliz  semblante. 
También  nuble  el  cantar  que  ftié  un  instante 
Emulo  al  ruiseñor  en  la  espesara. 

El  tiempo  fué  de  angélica  temara 
Cuando  hasta  de  una  flor  era  yo  amante, 

Y  vislumbraba,  el  seno  palpitante. 
Diáfanos  horizontes  de  ventura. 

Si  quieres  que  en  mi  vida  atribolada. 
Náufraga  hoy  en  el  mar  de  la  agonía. 
La  calma  tome  de  la  edad  pasada 

Y  el  sol  de  la  esperanza  y  la  alegría,  — 
¡  Vuélveme  aquella  juventud  dorada ! 
¡Vuélveme  aquel  amor  del  alma  mia! 


EN  LA  MUERTE  DE  LTíA  NlS'A. 

Era  en  verde  rosal  leve  capullo 
Cuyo  virgíneo  cáliz,  entreabierto 
Desparcia  su  aroma  en  el  desierto 
Donde  reina  el  dolor; 

Y  al  blando  soplo  del  materno  amiDo 
Grecia  y  su  belleza  se  formaba, 

Y  el  viandante,  al  mirarlo,  así  esdamaba 

¡Bella  será  esa  flor! 
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Mas  tendió  el  aquilón  sus  negras  alas 

Y  al  rosal  envidiando  su  diadema 
Tronclió  impío  el  capullo,  blando  emblema 

Del  ángel  del  amor ; 

Y  descendió  de  las  eternas  salas 
Un  arcángel  de  luz  en  raudo  vuelo, 

Y  el  capullo  cogió,  caldo  al  suelo 

Aún  antes  de  ser  flor! 

Rigió  de  nuevo  el  conductor  divino 
Su  almo  corcel  de  voladoras  nubes, 
A  la  región  que  habitan  los  querubes, 

Dó  eterno  es  el  amor ; 
Lejos  dejando  en  su  veloz  camino 
En  breve  el  triste  reino  del  quebranto, 
Que  paran  poco  en  la  mansión  del  llanto 

£1  ángel  y  la  flor! 


SONETO  A  ITALIA. 

De    VICENTE    PILICAJA. 

¡  Italia,  Italia !  ¡  oh  tú !  á  quien  dio  la  suerte 
Funesto  don  de  espléndida  hermosura. 
Dote  infeliz  de  tanta  desventura 
Que  en  miseria  y  baldón  tu  faz  convierte! 

\  Fueras !  ay !  menos  bella  ó  muy  mas  fuerte. 
Porque  menos  amada  tu  dulzura 
O  mas  temida  fuese  tu  bravura 
Del  cruel  cuyo  amor  te  da  la  muerte! 

¡  Que  del  Alpe  en  torrente  desbocado 
AI  Pó,  ya  tinta  en  sangre  su  corriente. 
No  viera  yo  bigar  hueste  invasora : 

Ni  á  ti,  el  contrarío  acero  á  tu  costado. 
Con  el  brazo  lidiar  de  estraña  gente, 
Siempre  á  servir,  vencida  ó  vencedora! 


MADRIGAL  ITALIANO. 

AüONIHO. 

Lo  pasado  no  existe  —  en  lontananza 

Lo  pinta  la  memoria : 
Tampoco  lo  futuro  —  la  esperanza 

Traza  falaz  su  historia. 
Cierto  es  solo  el  presente  —  y  en  un  lampo 
Cae  de  la  nada  en  el  revuelto  campo. 

—  I  La  vida  es,  en  conjunto, 
una  memoria  —  una  esperanza  —  un  punto ! 


LA  MITAD  DE  LA  VIDA. 

A    M..a. 

My  days  are  in  the  yellow  leaf, 
The  flo'vers  and  fniits  oí  love  art  gone; 
The  worm,  the  canker  and  tha  gríef 
Are  mine  alone. 

Bt&on,  Missoionghi^  1824. 

Bella,  olorosa,  espléndida  se  mece 
La  flor  de  los  pensiles  soberana, 

Y  la  rosada  faz  amante  ofrece 
Al  céfiro  gentil  de  la  mañana  -, 
El  sol  sobre  su  cáliz  resplandece 

En  cambiantes  de  luz  y  de  oro  y  grana, 

Y  la  fragante  flor  envanecida 
Bebe  á  mares  el  fuego  de  la  vida. 

Y  en  él  se  embriaga  y  á  su  ardor  creciente 
Sus  tesoros  mas  castos  abandona. 

Sin  ver  la  triste  que  la  fiebre  ardiente. 
Que  con  lazos  de  fuego  la  aprisiona. 
Agostará  muy  presto  su  fulgente 
De  pétalos  sin  fin  regia  corona, 

Y  que  en  breve  marchita,  deshojada. 
No  alcanzará  tal  vez  ni  una  mirada. 

i  Asi  la  juventud !  —  Tascando  el  freno 
Que  la  austera  razón  dio  á  los  humanos, 
El  fuerte  corazón  de  susto  ageno, 
Empuña  alegre  oon  entrambas  manos 
La  copa  del  vivir  —  letal  veneno 
Tal  vez  apura,  y  suponiendo  vanos 
Los  peligros  y  azares  de  este  mundo. 
Se  lanza  sin  temor  al  mar  profundo. 

¡  Ay  1 1  Cuánto  de  temor  y  de  fatiga, 
('uánto  de  padecer  crudo  y  punzante, 
Cuánto  engañoso  bien  guarda  enemiga 
Fortuna,  al  inesperto  navegante  1 
En  vano  implorará  por  mano  amiga 
Cuando  en  medio  al  abismo  rebramante, 
Cansado  y  solo  y  náufrago  se  mire, 

Y  por  el  patrio  hogar  tarde  suspire  I 

¡ Tal  mi  destino  fué !  —  {Cuan  orgulloso 
Entré  á  lidiar  en  la  mundana  arena  1 
¡Cuánto  en  mi  confiaba  presuntuoso  I 
¡  Cuánto  ¡  ay !  iluso,  en  la  virtud  agena  I 

Y  ardiendo  el  alma  en  fuego  generoso 
Que  aún  ahora  la  inflama  y  enagena, 
inerme  se  lanzó  cuanto  atrevida 

Al  revuelto  palenque  de  la  vida ! 

Oh !  cuánta  esplendidez,  cuánta  h(?rmo8ura 
En  aquellas  primeras  emociones ! 
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i  Cuánto  amigo  leal  y  cuánta  pura 
Muger,  cuántos  altivos  corazones ! 
Mas  disipada  la  tiniebla  oscura ~ 
¿Qué  miré  en  derredor?— Negras  traiciones, 
Bajas  envidias,  interés  mezquino, 
Agitarse  en  conftise  torJ^eUino. 

iGuáata  deidad  del  pedestal  que  un  dia 
Le  erigió  mi  ilusión,  rodó  hasta  el  suelo! 
¡Cuánto  hediondo  esqueleto  se  encubría 
O^o  un  hermoso  y  transparente  velo  t 
Trocóse  mi  placer  en  agonía, 
Mi  confianza  en  tímido  recelo, 

Y  en  mi  camino  en  vez  de  dicha  y  flores 
Espinas  solo  hallé,  luto  y  dolores  I 

Un  ]}ÍeD,  tan  solo  un  bien,  en  lo  |m>fkindo 
Del  corazón  conserva  el  alma  mia, 
Fragante  flor  que  el  ábrego  iracundo 
Dejó  en  su  esplendidez  y  lozanía  : 
Ángel  perdido  en  este  mar  del  munát, 
Entre  tanto  pesar  dulce  alegría. 
Tabla  que  coge  con  incierta  mano 
El  náufrago  allá  en  medio  al  oceeano* 

Imagen  casta  y  pura,  blando  ensue&o. 
De  mas  dichosa  edad  tierna  memoria, 
Único  bien  que  respetara  el  ceño 
Del  destino  envidioso  de  mi  gloria : 
Vergel  olorosísimo  y  risueño 
Que  en  el  desnudo  campo  de  mi  historia 
Brinda  al  alma  en  confusa  lontananza 
Un  recuerdo  de  amor,  una  esperanu  I 

Y  fijos  ambos  los  cansados  ojos 
En  su  lozana  y  perennal  verdura 
Doy  acato  al  olvido  los  enojos 

De  tanto  padecer,  tanta  amargura; 

Y  acaso  al  contemplario  allá  entre  abrojos 
Ostentando  tan  célica  hermosura, 

En  el  incierto  porvenir  confio 

Y  al  través  de  mis  lagrimea  sonrio. 

Mas  |ay  t  que  nuevo  Tántalo  en  la  tierra 
Miro  brotar  la  fuente  cristalina, 

Y  al  quererla  tocar  cruda  me  cierra 
El  paso  una  muralla  dia  man  lina. 
Como  el  viandante  que  en  helada  sierra 
De  estrangera  región,  solo  camina, 

Y  sorprtndido  aiií  de  noche  oscura 
Errando  va,  el  mezquino,  á  la  ventara : 

Tal  yo  por  el  sendero  de  la  vida, 
Privado  de  su  luz  pura  y  radiante, 
La  antes  soI;eriiia  frente,  ora  abatida, 
Errando  voy  con  paso  vacilante  : 

Y  en  vano  intenta  el  ánima  atligida 
Hallar  dentro  de  sí  fuerza  bastante 


A  tan  tremenda  lucha,  y  desespera, 

Y  cae  mortal  en  medio  á  la  carrera. 

Así  tal  vez  sediento  peregrino 
De  Sahara  en  el  piélago  arenoso 
A  la  mitad  del  áspero  camino 
Desfallece  y  se  postra  silencioso  : 

Y  en  vano  en  coruscante  torbellino 
Se  alza  el  Simún  rugiente  y  polvoroso. 
El  de  su  fiel  bridón  se  tiende  al  lado  * 

Y  aguarda  allí  la  muerte  resignado. 

Del  tiempo  que  pasó  la  remembranu 
Me  abruma  —  me  desgarra  lo  presente, 

Y  el  porvenir  oscuro  en  lontananza 
Hiela  mi  corazón  —  turba  mi  mente. 
¿Qué  mucho  que  sin  fé,  sin  esperanza 
Hunda  en  el  polvo  la  abatida  frente? 
¿Qué  mucho,  en  fin,  que  en  nada  ya  confie 

Y  la  paz  del  sepulcro  solo  ansie  f 

Perdón  íofa  madre  I  si  á  tan  ardoa  ludia 
Se  rinde  el  corazón  enflaquecido. 
Pocas  mis  fuerzas  son  y  la  ira  mucha 
Con  que  me  acosa  el  hado  enfurecido : 
Si  favor  pido  al  mundo  no  me  esendia- 
¿  Y  qué  le  importa  al  mondo  un  afligid} 
¿No  es  cierto,  madre,  que  á  tamaño  dneio 
Solo  se  encuentra  alivio  allá  en  el  delsr 

Mas  ¿dónde  está  tu  í^,  vil  criatoraf 
Cobarde  corazón  —  ¿dónde  tu  briof 
¿Porque  te  cerque  un  poco  de  amargara 
Desesperas  del  sumo  poderío  ? 
i.  Por  una  hora  no  mas  de  desventura 
Osaste  blafemar,  mortal  impío? 
¡Orgulloso  reptil,  gusano  inmundo 
Es  el  que  se  soñó  señor  del  mundo! 

l)éi)il,  quiere  subir  á  la  alta  C4imbre 
De  la  inmortalidad,  pese  al  destino; 
Ciego,  ansia  mirar  la  eterna  lumbre 
Que  constituye  el  ser  del  Ser  divino : 
l^clavo,  osa  negar  su  servidumbre, 

Y  rn  su  insensato  y  loco  desatino 
Quiere  que  todo  un  Dios  desde  su  esfera 
Lo  siga  siempre  en  su  fugaz  carrera. 

Vuelve  en  tí,  vuelve  en  tí,  uúmen  caido, 
fiaja,  mezquino  Dios,  desde  tu  altura  — 
—  ¿Qué  eres,  on  suma?— Un  átomo  peiníito 
Del  mundo  en  la  vastísima  estructura. 
Porque  alumbre  un  destello  oscurecido 
De  la  lumbre  eternal,  tu  noche  oscura, 
¿Te  juzgas  ya  de  ciencia  un  hondo  abi&mo 
Cuando  te  desconoces  á  tí  mismo? 
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Vuelve  en  ti,  vuelve  en  tí,  lacha  esforzado, 

Y  aunque  amenace  el  porvenir  oscuro, 
AI  creciente  rencor  opon  del  hado 

De  tu  fé  santa  el  diamantino  muro. 
£n  vano  el  aquilón  conturbe  airado 
Cuanto  ves  en  redor.  —  Firme  y  seguro 
Sigue  tu  marcha  sin  temer  su  embate, 
Que  es  mayor  prez  la  del  mayor  comlúite. 

—  I  Pé  de  mi  corazón,  luz  de  mi  mente, 
Único  amor  de  mi  cansada  vida, 
Ángel  á  cuya  faz  resplandeciente 
Renace  mi  esperanza  ya  perdida ; 
Alejad  de  mi  labio  esta  Inclemente 
Copa  de  hiél  y  de  pesar  henchida, 

Y  del  mísero  al  ruego  que  os  implora 
De  un  dia  mas  feliz  luzca  U  aurora  I 

16  de  marzo  de  1849. 


]  TUYO  ES  MI  CORAZÓN, 
DULCE  AMOR  HIOÍ 

¿Cómo  habré  de  decirte  que  te  adoro, 
Ya  en  la  mitad  de  mi  azarosa  vida, 
Purísima  azucena,  desprendida 
Del  eterno  pensil  del  sumo  coro? 

¿Cómo,  mezclar  mi  lloro 
A  tu  risa  infantil,  dulce  amor  mjo. 
Ni  entrelazar  el  abrasado  eslió 
Con  la  verde,  florida  primavera? 
—  No  se  une  en  la  pradera 
La  tímida  viola 
Al  espinoso  cardo— nunca  amiga 

De  la  punzante  ortiga 
Fué  la  roja  y  esplendida  amapola.... 
Yy  empero,  el  corazón  salta  á  tu  vista 
Y  se  lanza  hacia  tí,  como  el  acero 
Vuela  en  pos  del  imán,  cual  leve  arista 

Que  arranca  en  su  camino 
E]  hálito  voraz  del  torbellino! 
Truena  en  la  mente  en  vano  el  grito  austero 
De  la  razón  :  la  sangre  no  lo  escucha, 

Y  en  la  tremenda  lucha, 
Un  grito  inmenso,  aterrador,  postrero, 
Kxbala  el  alma  al  espirar  su  brio  : 
"  i  T^y^  ^'  ^i  corazón^  dulce  amor  mió  I  » 


A  CRISTÓBAL  COLON. 
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Blanca  paviota,  osada  aventurera, 
Que  en  ola  azul  al  céfiro  mecida, 
La  dulce  deja  atrás,  patria  ribera, 
Por  la  inconstante  mar  desconocida, 

Y  acaso  en  la  mitad  de  su  carrera 
Por  desecha  borrasca  sorprendida 
Al  primer  rayo  que  hórrido  retumba 
Halla  en  medio  del  mar  liquida  tumba  : 

Tal  del  inmenso  piélago  salado 
En  medio  al  rebramante  remolino, 
Brevísimo  bajel  va  denodado 
Por  dó  ningún  mortal  halló  camino  j 

Y  así  como  divide  el  viento  airado 
Fugaz  un  fuerte  pájaro  marino, 

No  corta  el  mar,  sino  en  sus  ondas  vuela 
Veloz  la  empavesada  carabela. 

De  pié  un  varón  sobre  el  movible  puente 
Se  mira  en  ademan  meditabundo : 
¿Qué  pensamiento  audaz  traza  en  su  firente 
Ese  surco  de  airugas  tan  profundo? 
Débil  mortal,  en  su  ambiciosa  mente 
Como  si  fuera  un  Dios  suena  otro  mundo, 

Y  aquel  su  sueño  á  realizar,  gigante, 
Osado  busca  el  fin  del  mar  de  Atlante ! 

¿Quién  es  el  noble  espíritu  alentado? 
— Colon,  el  genovcs  esclarecido; 
Aquel  que  el  mundo  aclamará  asombrado 
Por  el  mayor  de  cuantos  han  vivido  : 
El,  de  un  siglo  ignorante  calumniado, 
De  contraria  fortuna  perseguido, 
Ora  al  través  de  las  bramantes  olas 
Conduce  las  enseñas  españolas. 

Por  él  la  Europa  entera  fué  testigo 
De  á  dó  pueden  llegar  en  ser  humano 
El  infortunio  y  el  saber :  amigo 
Un  suelo  no  encüiUro  ni  amiga  mano 
En  su  ímprobo  penar  :  como  un  mendigo 
Holló  el  coníin  inglés  y  el  lusitano, 
¡Y  al  ofrecerlos  su  inmortal  presente, 
Iluso  le  llamaron  y  demente ! 

Doblado  só  la  inmensa  pesadumbre 
De  un  pensamiento  colosal,  inclina 
Aquella  noble  frente  que  la  lumbre 
Del  genio  con  sus  rayos  ilumina : 
Al  través  de  la  ií;nara  muchedumbre 
Solo  con  su  valor,  recto  camina, 

Y  ni  el  peligro  el  pié  veloz  retarda, 

Ni  el  sarcasmo  del  vulgo  le  acobarda. 
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Con  fé  tan  para  en  anteriores  días, 
Guando  á  vencer  al  tártaro  profundo 
Murió  sobre  una  cruz  el  rey  Mesías, 
Sumo  holocausto  al  universo  mundo ; 
Sobre  naciones  cultas  y  bravias 
Desde  la  cima  del  collado  inmundo, 
Los  apóstoles  fuertes  se  lanzaron 

Y  su  inmortal  doctrina  predicaron. 

—  En  tanto  el  inspirado  peregrino, 
Cuyo  valor  ningún  peligro  aterra, 
Va  recorriendo  en  áspero  camino 
Los  mas  grandes  imperios  de  la  tierra : ' 
Ya  en  Portugal,  al  reino  mas  vecino, 
Aunque  agitado  de  intestina  guerra, 
Como  un  viandante  se  dirige,  oscuro, 
Con  firme  corazón  y  pié  seguro. 

Que  ciñen  de  Castilla  la  corona 
Dos  héroes  que  la  luz  de  Dios  inflama; 
El  moro  por  invictos  los  pregona, 
El  mundo  por  heroicos  los  aclama : 
Sus  altos  hechos  de  una  en  otra  zona 
Publican  las  cien  lenguas  de  la  fama, 

Y  el  católico  mundo  ama  y  venera 
Su  triunfante,  católica  bandera. 

Mas  la  cárdena  envidia  le  combate 
Alli  también,  y  la  ignorancia  fiera; 

Y  á  la  fatiga  del  mortal  embate 
En  la  dura,  asperísima  carrera, 
El  fuerte  corazón  duda  y  se  abate 

Y  acaso  ya  del  triunfo  desespera ; 
Guando  del  alto  solio  castellano 
Tendió  babel  su  prepotente  mano. 

¡  Isabel !  Isabel ! — Nombre  querido, 
Princesa  digna  de  inmortal  memoria, 
Timbre  español  el  mas  enaltecido, 
Claro  blasón  de  nuestra  patria  historia! 
De  cuantas  glorias  en  el  mundo  han  sido 
¿Cuál  mas  pura  y  mas  santa  que  tu  gloria? 
¿  Qué  reina  de  sus  pueblos  mas  amada  ? 
¿  Qué  fama  de  los  siglos  tan  alzada  ? 

Ella  tendió  su  mano  al  estrangero, 
Acorrió  al  capitán  menesteroso, 

Y  al  resonar  suavísimo  y  severo 
En  el  mundo  su  acento  poderoso , 
Brío  infundió  al  cobarde  caballero. 
Largueza  al  traficante  codicioso, 
Calló  la  envidia  y  de  su  vil  jactancia 
Se  avergonzó  la  estúpida  ignorancia. 

Muy  pobre  de  tesoros  mundanales, 
Si  tan  rica  en  virtudes  y  laureles, 
Sus  vestiduras  despojó,  reales, 
De  preciados  adornos  y  joyeles : 


A])rió  á  Colon  sus  puertos  y  arsenaks, 

Y  armas  y  oro,  y  marinos  y  bajeles, 

Y  aún  mas  le  dio  que  su  poder  alcanza. 
Pues  que  le  devolvió  fé  y  esperanza! 

Y  el  villero  partió  de  gozo  lleno 
Dejando  atrás  sus  adoptivos  lares. 
De  amargas  dudas  y  temor  ageoo, 
Anhelando  surcar  ignotos  mares : 
Mas,  ¡  cuánto  sinsabor,  cuánto  reneno, 

Y  fatigas  y  túrbidos  azares 
Reservaba  maléfico  el  destino 

Al  intrépido  nauta  en  su  camino  1 

Serena  está  la  mar.  —  Blandas  flamean 
Al  duloe  soplo  de  espirante  brisa 
Las  lonas,  y  los  astros  centellean 
Sobre  las  olas  de  la  mar  sumisa : 
Las  naos  suavemente  se  meneaa. 
Su  marcha  prosiguiendo  ya  indecisa. 
Cuando,  de  estrago  présagos  y  horrores, 
Llegan  hasta  Colon  roncos  clamores. 

El  rumbo  á  proseguir  que  mira  incierto 
Se  resiste  la  chusma  amotinada. 
Volver  ansiando  al  conocido  puerto, 
Al  seno  dulce  de  la  patria  amada : 
Dudoso  el  triunfo,  y  el  peligro  cierto, 
A  la  razón  apela  de  la  espada, 

Y  ya  en  abierta  rebelión,  vocea 
Con  amenazas  de  mortal  pelea. 

Que  en  el  piélago  azul,  inmensurable. 
Donde  vogando  van  dia  tras  dia, 
A  cada  nuevo  sol,  una,  inmutable. 
Ven  ante  si  la  inmensidad  vacía ! 

Y  en  vano  sopla  el  viento  favorable 
Sobre  el  dormido  mar;  que  á  la  agonía 
Poco  son,  de  temores  impacientes , 
Viento  feliz  ni  plácidas  corrientes. 

impávido  Colon,  con  faz  serena. 
Cercado  de  la  turba  enfurecida. 
Alza  la  fuerte  voz  de  imperio  llena 
Que  á  los  mas  furibundos  intimida : 
A  este  persuade  amigo,  á  aquel  refrena, 

Y  á  todos  por  igual  sabio  convida 
A  prolongar  un  tanto  su  esperanza. 
Ofreciéndoles  pronta  bienandanza. 

Mas  de  nuevo  se  oyó  sordo  ruido. 
No  ya  de  los  soldados  turbulentos. 
Sino  el  confuso,  atronador  rugido 
De  recios  mares  y  encontrados  vientos: 
Truena  del  rayo  el  lúgubre  estampido. 
Braman  los  desbocados  elementos, 

Y  encubre  en  derredor  tiniebla  oseara 
Los  cielos  y  la  líquida  llanura. 
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Arrojan  los  iberos  temerosos 
Las  iniiUles  armas  homicidas, 

Y  á  la  maniobra  acuden  presurosos, 
Única  salvación  de  tantas  vidas. 
Mas  los  mástiles  ceden  ponderosos, 
Quebrántanse  las  jarcias  sacudidas, 

Y  ofrece  por  dó  quier  ia  cruda  suerte 
Lenta,  espantosa,  inevitable  muerte. 

Sepáranse  las  ondas  espumantes, 

Y  al  báratro  descienden  sumergidos; 
Ya  del  cielo  se  ven  menos  distantes 
Sobre  diáfanos  montes  suspendidos : 
Roncos  rugen  los  truenos  rebramantes 

,     Entre  lampos  de  sangre  enrojecidos, 

Y  ayes  de  horror  y  gritos  de  amargura 
Redoblan  el  conflicto  y  la  pavura. 

Mas  de  pronto,  en  sus  iras  fatigada, 
Calla  la  ronca  voz  de  la  tormenta, 

Y  de  la  gente  ibera  acongojada 
El  desmayado  corazón  alienta  : 
La  opaca  lobreguez  ya  disipada, 

De  nuevo  el  cielo  azul  la  faz  ostenta, 

Y  ya  en  Oriente  el  mar  y  el  cielo  dora 
Entre  nubes  de  púrpura  la  aurora. 

Y  ven  allá  dó  el  horizonte  cierra 
Densas  fajas  i!e  niebla  blanquecina 
Cual  suelen  elevarse  de  alta  sierra 
A  la  ribera  de  la  mar  vecina  : 

Y  al  alegre  clamor  de  Tierra!  Tierral 
La  aguda  prora  en  rumbo  ya  encamina 
El  sabio  timonel,  de  gozo  henchido, 
En  derechura  al  puerto  apetecido. 

Y  entre  Tíctores  altos  de  alegría 
Como  al  punto  navegan  mas  cercanos. 
Cernerse  ven  en  la  región  vacía 
Pardos  picos  de  montes  soberanos; 

Y  á  la  fulgente  luz  del  rey  del  dia. 
Como  brotó  de  las  eternas  manos 
La  creación,  del  mar  en  pompa  gaya, 
Con  lenta  majestad  surge  la  playa  1 


Y  árboles  mil  de  espléndida  yerdura 
En  espesa,  amenísima  enramada, 
Ante  la  cual  son  árida  tristura 
Los  cármenes  felices  de  Granada. 

Y  cerca  una  feraz,  amplia  llanura 
Por  lejano  horizonte  limitada, 
Dó  compiten  las  yerbas  y  las  flores 
£n  color  y  balsámicos  olores. 

Y  entre  el  ramage  de  la  selva  umbría 
Seni  i  velada  aún  de  pardas  brumas, 

Y  en  el  valle  feliz  que  alumbra  el  día, 

Y  del  mar  en  las  candidas  espumas, 


Pueblan  cl  aire  en  múlüple  armonía 
Canoras  aves  de  variaílas  plumas 
Dó  juntas  brillan  la  ai:;anlla  gualda, 
La  púrpura,  el  zafiro  y  la  esmeralda. 

Y  á  dar  vida  á  los  mágicos  vergeles 
Que  el  Atlántico  mar  sumiso  baña, 
Entre  rosas  y  mirlos  y  claveles, 

Los  fuertes  hijos  de  la  heroica  España, 
Ven  brutos  mil  de  tachonadas  pieles. 
De  grandor  desiguíil  y  forma  estraña. 
Leves  triscando  en  la  florida  alfombra, 
O  de  un  árbol  tendidos  á  la  sombra. 

Mientras  del  margen  en  la  blanca  areoa 
El  húmedo  dejando,  caro  asilo. 
Con  paso  semejante  al  de  la  hiena 
Resbala  el  verdinegro  cocodrilo  : 

Y  el  cielo,  el  mar,  y  la  campiña  amena 
Dó  alienta  solo  el  céfiro  tranquilo. 

En  silencio  dormitan  y  bonanza, 
Plácidos  cual  la  luz  de  la  esperanza. 

Mas  súLito  lanzó  la  hispana  gente 
Grito  de  admiración  :  —  apresurados 
Se  encaminan  del  mar  á  la  vertiente 
Espesos  grupos  de  indios  colorados  : 
Varones  y  mugeres  igualmente 
De  prolijos  cabellos  adornados. 
De  recios  miembros  y  de  rostros  crudos, 
Altos,  fuertes,  esbeltos  y  desnudos. 

Prosiguen  los  iberos  bordeando 
En  sus  frágiles  vasos  por  la  costa  : 
Puerto  seguro  á  su  valor  buscando. 
Por  no  arriesgar  lo  hallado  á  tanta  oosta  : 

Y  al  fin  entre  mil  riesgos,  enfilando 
Tortuosa  vereda  cuanto  angosta, 
Hallan  ledo  remanso  de  agua  pura 
Ornado  en  tomo  de  inmortal  verdura. 

Mas  con  fiero  ademan  á  la  ribera 
Los  indios  de  aquel  mundo  habitadores, 
Al  son  de  ruda  cantiga  guerrera 
Se  acercan  en  tropel  :  los  vi¿uadores 
Que  no  domó  el  terror  ni  el  riesgo  altera, 
Al  aire  los  pedreros  bramadores 
Disparan,  y  al  insólido  ruido 
Huye  el  pueblo  feroz  despavorido. 

Y  apenas  fija  en  la  menuda  arena 
El  Inmortal  Colon  el  pié  seguro. 
Unánime  cantar  los  aires  llena 

De  ardiente  gratitud  y  gozo  puro  : 

Y  allí  brillando  en  majestad  serena. 
Signo  de  redención  al  suelo  impuro. 
La  multitud  saluda  arrodillada 

La  cruz  que  fué  en  el  Golgota  ensalzada. 
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I Y  en  aquellas  vastísimas  reglones, 
Del  hondo  valle  á  la  empinada  cumbre. 
Sobre  una  y  diez  y  cien  generaciones 
be  la  fiera,  pagana  muchedumbre; 
Inflamará  los  rudos  corazones 
De  nuestra  santa  fé  la  pura  lumbre, 
Y  en  cuanto  ciñen  dos  gigantes  mares 
Se  elevarán  de  Cristo  los  altares! 

¡  Salve,  varón  Ilustre  y  generoso. 
En  valor  y  constancia  sin  segundo, 
A  cuyo  pensamiento  poderoso 
Surgió  entero  del  mar  un  nuevo  mundo! 
Si  el  cielo  por  arcano  misterioso 
Permitió  que  un  viandante  vagabundo 
Después  de  tí  su  nombre  audaz  legara 
Al  triunfo  que  tu  fé  solo  alcanzara  : 

¡Paz  á  tus  sacros  manes,  sombra  altiva! 
En  el  eterno  libro  de  la  historia 
Página  alguna  que  mortal  escriba 
Eclipsará  el  recuerdo  de  tu  gloria  : 
¡Vencedora  tu  fama  siempre  viva 
Cruza  al  través  del  tiempo  y  la  memoria, 
Y  ardiente  late  el  corazón  del  hombre 
De  amor  y  orgullo  al  escuchar  tu  nombre! ! 

Octubre  de  18A9. 


EN  UN  ÁLBUM. 

Allá  en  estrafias  márgenes 
El  burlador  destino, 
En  mi  árido  camino 
Un  dia  te  ofreció  : 

Y  entonce,  á  mi  despecho. 
Dentro  al  rasgado  pecho^ 
El  corazón  simpático 

De  gozo  palpitó. 

Eras  de  flor  espléndida 
Levísimo  capullo: 
Tu  voz  era  el  arrullo 
De  un  canto  celestial  : 

Y  en  tu  pueril  sem!)lante, 
Pura,  sencilla,  amante. 
Lucia  en  brillo  plácido 
Un  alma  virginal. 

Pasé.  —  Y  en  medio  al  vórtice 
De  esta  azarosa  vida, 
El  alma  extremecida 
De  nuevo  se  lanzó  : 

Y  halló  nuevos  dolores 

Y  pérfidos  amores ; 


Mas  tu  Vision  angélica 
Constante  recordó. 

Que  eras  el  bien  que,  tímida 
Ansiaba  la  esperanza, 
£1  iris  de  bonanza 
Que  en  otra  edad  soñé  : 
Torné  á  encontrarte  — Rápido 
Te  arrebató  el  destino  — 

Y  solo  en  mi  camino 
De  nuevo  me  encontré? 

Hoy,  aunque  flor  espléndida 
El  infantil  capullo, 
Tu  voz  es  siempre  arrullo 
De  un  canto  celestial  : 

Y  en  tu  gentil  semblante 
Lucen  con  brillo  amante 
Los  mil  encantos  púdicos 
De  un  alma  virginal. 

Y  aunque  la  suerte  bárbara 
De  tí  feroz  me  aleje; 
Aunque  en  el  alma  deje 
Tu  ausencia  tal  dolor : 
¡Guarde  el  Señor  tu  vida 
Tan  pura  y  bendecida, 

Que  hasta  los  mismos  ángeles 
Envidien  tu  candor! 

Y  aunque  al  mundano  vórtloe. 
Por  célicos  arcanos, 
Nacemos  los  humanos, 

A  amar  y  padecer  : 
Huyante  los  enojos, 

Y  que  tus  bellos  ojos 

No  viertan  otras  lágrimas 
Que  el  llanto  del  placer. 

1854. 


Ausentes  del  alma  mia 
A  quien  tan  de  veras  quiero  — 
—  ¿I^^réis  al  ausente  amigo 
Un  cariñoso  recuerdo  f 

De  vuestra  vista  apartado 
El  mundo  á  mi  es  un  desierto, 
Y  entre  zozobras  y  angustias 
No  sé  si  vivo  ó  si  muero. 

¡  Ay  de  las  almas  amantes 
En  el  mundanal  mareo! 
{Ay  de  los  pechos  altivos! 
¡Ay  délos  hondos  afectos! 
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Allí,  en  la  florida  alfombra 
De  aquesos  Talles  amenos, 
Entre  sus  verdes  cañadas 

Y  embalsamados  recuestos ; 

De  mil  trinadoras  aves 
Oyendo  el  dulce  gorgeo 
Mezclado  al  blando  murmurio 
De  los  mansos  arroyuelos, 

Y  aspirando  los  perfumea 

Que  allí  dan  alma  á  los  vientos; 
De  este  mezquino  tumulto 
É  indignas  pasiones  lejos, 

Podréis  al  menos,  tranquilos 
£1  espíritu  y  el  cuerpo, 
En  plácidas  remembranzas 
Esperar  mejores  tiempos. 

Entretanto,  vuestro  amigo, 
De  mil  calumnias  objeto, 
De  infames  acusaciones 

Y  de  asquerosos  enredos ; 

— Con  vuestra  ausencia,  sin  alma, 
—  Sin  vuestro  carino,  ciego. 
Si  puede  afirmar  que  vive 
Es  por  sus  padecimientos. 

ISn^ero,  en  tantos  pesares 
Que  por  destinos  adversos 
Abruman  y  esterilizan 
Mi  corason  y  mi  ingenio : 

Vuestras  imágenes  caras, 
Vuestro  blando  y  puro  afecto, 
En  mi  solitaria  vida 
Son  nn  ottsis  risueño. 

Por  eso,  con  fé  tan  pura 
Cnanto  es  mi  cariño  intenso, 
Por  Yuestra  ftitura  dicha 
Alzo  mis  votos  al  cielo. 

(iamás  roncas  tempestades. 
Nunca  amargos  contratiempos. 
Enturbien  la  fuente  clara 
De  vuestros  dias  serenos  1 

Y,  aunque  lejos  de  vosotras 
Fluctuare  entre  tormentos 
En  medio  al  mar  de  la  vida 
Este  pobre  amigo  vuestro; 

Será  á  sus  penas  alivio 

Y  al  mayor  dolor  consuelo, 


Pensar  que  á  su  afecto  puro 
Dais  un  piadoso  recuerdo. 

Mayo  da  Í85S. 


SEGUIDILLAS. 

Me  dicen,  cara  Antonia, 

Que  hoy  cumples  años  ; 
De  virtud  y  hermosura 

Los  llevas  largos ; 

Que  empieza  apenas 
A  verter  en  tí  gracias 

Naturaleza. 

En  el  mar  de  lá  vida 

Con  paso  leve. 
Vas,  sin  temer  sus  ftirias 

Ni  sus  vaivenes. 

I  Conserve  el  cielo 
La  púdica  ignorancia 

De  tu  aimo  pecho! 

\  Qu¿  de  amargos  dolores 

Que  siente  el  alma 
Se  funden  al  reflejo 

De  tus  miradas ! 

Así,  á  los  soles 
De  mayo,  huyen  las  nieblas 

De  nuestros  montes. 

Cuando  en  tomo,  á  los  tuyos 

Blanda  sonríes, 
Te  imitan  en  el  cielo 

Los  ser  aunes : 

Que  en  tí  contemplan 
La  muger,  del  mundo  ángel. 

Hermosa  y  buena. 

Yo  siento,  cuando  miro 

Tus  dulces  ojos, 
En  célicas  delicias 

Mi  ser  absorto ; 

Que  en  ellos  veo 
Arder  la  pura  llama 

Del  sentimiento. 

En  penas  de  otro,  un  día 

Vi  que  temblaba 
Entre  sus  bellos  orbes 

Furtiva  lágrima : 

Desde  aquel  punto 
Ai  tuyo  da  mi  pecho 

Devoto  culto. 
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Y  en  vano  es  que  la  suerte 

Con  cruda  saña 
Me  lleve  de  estas  tierras 

A  Ignotas  playas  : 

Desde  aquel  día 
Nos  unió  Indisoluble 

La  simpatía. 

Y  en  medio  á  las  venturas 
O  á  los  afanes 

Que  me  traigan  del  mundo 

Las  tempestades : 

Tu  fiel  amigo 
Seré,  hasta  el  postrimero 

Vital  suspiro. 


A  CARACAS. 

En  la  falda  de  un  monte  que  engalana 
Feraz  verdura  de  perpetuo  abril, 
Tendida  está,  cual  virgen  musulmana, 
Caracas  la  gentil. 

Y  la  corona  de  flotantes  brumas 
Que  se  cierne  en  la  cima  secular, 
Parece  un  velo  de  nevadas  plumas 
Que  Dios  la  quiso  echar. 

Reina  feliz  de  tan  hermoso  suelo, 
Patria  de  mas  de  un  célebre  varón  — 
I  Porqué  al  llegar  b^o  tu  limpio  cielo 
Se  oprime  el  corazón? 

¡  Ay  triste  I  —  Miro  de  la  patria  historia 
Mustias  hoy  la  belleza  y  msjestad  I 
i  Será  que  olvidas  tu  pasada  gloria. 
Tu  antigua  libertad? 

¡  No !  —  Que  aquí  en  derredor,  el  alma  mía 
Ve,  rebosando  en  brío  y  altivez , 
La  generosa  juventud  que  un  dia 
Será  tu  orgullo  y  prez. 

Noble  plantel  de  heroicos  ciudadanos 
Que  promete  á  tu  gloria  el  porvenir  — 
\  Sin  mancha  el  corazón,  puras  las  manos, 
Guardad  hasta  morir  ! 

Casi  (straiigero  en  el  solar  nativo, 
Peregrino  y  oscuro  trovador. 
Arde  en  mi  corazón,  empero,  vivo, 
£1  puro,  patrio  amorl 

Él  inspira  mi  voz  en  tal  momento. 
Presta  á  mi  alma  su  brío  sin  rival  — 


¿  Sordos  seréis  al  dolorido  acento 
Del  seno  maternal? 

I  No  lo  seréis ,  por  Dios  1  —  Los  ojos  fijos. 
Escrito  leo  allá  en  lo  porvenir :  — 
i  Madre  que  tiene  tan  heroicos  hijos 
No  puede  suoumhirl 

Despreciando  esta  vida  transitoria 
Por  la  justicia  y  por  la  ley  pugnad! 
¡  Feliz  quien  lega  perennal  memoria 
A  la  futura  edad ! 

Yo  en  la  madre  común,  la  heroica  Esp»d. 
Daré  á  cada  virtud  una  canción , 
Y  al  recuerdo  será  de  cada  haxaña. 
Altar  mi  corazón ! 

1854. 


TISAFERNA. 


AM. 


Remonta  el  vuelo,  alada  fantasía ; 
Siente,  padece,  altivo  corazón  ; 
Volad,  sentid,  hasta  el  dichoso  dia 
Del  descansado  olvido  —  del  perdón. 

Chispa  divina,  don  del  pensamiento. 
Huye  de  este  asqueroso  lodazal ; 
Retrocede,  raudal  del  sentimiento 
Al  puro,  sempiterno  manantial. 

Corred  —  volad  —  aDá  en  el  éter  poio 
Só  el  ala  paternal  del  Creador, 
Solo  hallaréis  el  perennal  seguro 
Contra  las  tempestades  del  dolor. 

¡  Mísero  soñador  1  —  ¿  Dónde  son  idos 
Los  sueños  de  tu  alegre  juventud  ? 
¡  Brotan  hoy  de  tu  lira  hondos  gemidos, 
Ayes  de  tu' precoz  decrepitud! 

íOh  María!  —  ¡Oh  dolor!  —  Lágrima* 
Al  secreto  volved  del  corazón  —       [miaj, 
¿No  veis  que  ante  sus  goces  y  alegrías 
Fuerais  una  viviente  acusación  ? 

No  mi  amargo  dolor  turbe  su  calma 
Ni  anuble  sus  auroras  de  placer  — 
¿  Qué  importa  á  su  alma  que  batalle  mi 
En  Un  desesperado  padecer  ?  [alma 

—  Cuando  este  corazón  que  te  acioraba, 
Arbitra  de  muerte  ó  de  mi  vida. 


poesías  líricas. 


477 


Cuando  el  alma  que  en  tí,  por  ti  alentaba, 
Fiera  rasgaste  con  ingrata  herida  : 

i  No  sentiste  vibrar  en  lo  profundo 
La  fibra  celestial  del  sentimiento  ? 
¿  En  medio  al  ruido  atronador  del  mundo 
Tu  pecho  no  punzó  el  remordimiento  ? 

¡  Ah!  —  ¡  No!  —  ¿  Qué  importa  cil  que  del 

[alta  roca 
Sobre  el  hinchado  mar  la  viste  estiende^ 
£1  débil  i  ay !  que  el  estertor  sofoca 
Del  que  espirante  ya  sus  olas  hiende? 

—  Era  la  aurora  de  uo  sereno  día, 
El  ambiente  en  el  cáliz  de  la  flor, 
Era  nu  mundo  de  paz  y  de  alegría, 
I  Era,  en  fin,  la  esperanza  de  su  amor! 

Pero  aquel  panorama  tan  risueño, 
Aquel  mundo  de  amor  y  de  placer, 
Delirios  eran  que  forjaba  el  sueño 

Y  que  hizo  la  verdad  desparecer ! 

Rotas  las  alas^  la  esperanza  mia 
Rodó  desde  la  esfera  celeátial, 

Y  al  despertar  en  el  amargo  dia 
Encontróse  en  un  áspero  erial. 

Lejos muy  lejos  de  la  margen  gaya 

De  aquel  encantador,  fugaz  Edén, 

¡  En  vano  ¡  ay  triste!  en  la  desierta  playa 

Las  huellas  busca  del  perdido  bien ! 

¡Vana  ilusión!  —  El  mundo  era  lo  mismo, 
Ceguera  —  ingratitud  —  crimen  —  error  — 
Asechanzas  —  traiciones  —  egoísmo  — 
Pero  entonces  creía  yo  en  su  amor! 

Creía  yo  en  su  amor !  ~  Y  era  alegría 
Cuanto  es  hoy  para  mi  dolur  y  llanto; 

Y  eran,  en  el  Edén  en  que  vivía, 
Brío  mi  corazón  y  mi  voz  canto! 


—  Serena  esta  la  mar  —  Aponas  riza 
Su  espalda  azul  el  vespertino  ambiente, 
Mientras  rápido  el  buque  se  desliza 
En  busca  de  las  playas  de  Occidente. 

Serena  está  la  mar  ~  Diáfano  el  cielo, 
Callado  el  viento  en  la  ancha  lona  espira, 
Y  solo,  en  tanta  calma,  de  hondo  durlo 
Presa  es  mi  corazón  y  amarga  ira !  | 


Ira  —Duelo  —¿De  qué?— ¿Porqué?— Los  ha- 
En  el  revuelto  mar  de  la  existencia,     [dos, 
¿Fueron  acaso  á  tí  mas  despiadados? 
¿Te  abandonó  tal  vez  la  Providencia? 

i  No !  —Miro  en  derredor  :  dó  quiera  veo 
Llanto  y  temor,  miserias  y  agonía; 
Aún  mayor  la  Impotencia  que  el  deseo, 
¿eterno  el  mal  —  un  punto  la  alegría  I 

Si  es  común  el  dolor  —  ¿Porqué  la  ira? 
¿Contra  quién  esa  cólera  demente? 
¿Pregunta  acaso  el  mar  que  Dios  le  Inspira 
La  dulce  calma  —  el  huracán  rugiente? 

Y  ¿  porqué  lo  que  ignora  ese  gigante 
Ora  á  mis  pies  sin  limite  extendido, 
Habré  yo  de  inquirir,  átomo  errante. 
Hoyen  su  vasta  inmensidad  perdido? 

Ignoro  porque  vivo  —  porque  siento  — 
¿Qué  es  lo  que  piensa  dentro  á  mi?  —  ¡Lo 
Y,  presa  de  tan  bárbaro  tormento,  [ignoro ! 
La  pena  sufro  y  mi  ignorancia  lloro. 

Mas  ¿porqué  he  de  Uorar?  —  j  Porqué  no 

[miro 
!:i  designio  de  Dios  que  está  patente? 
¿  Porqué  ciego,  obstinado,  siempre  giro 
:Jntomo  á  las  tinieblas  de  mi  mente? 

Lo  hondo  y  terrible  del  dolor  humano, 
Lo  vago  del  placer  y  circumscrito, 
¿No  son,  por  el  decreto  soberano, 
Clara  revelación  de  lo  infinito? 

¡  Átomo  pensador,  compuesto  oscuro 
De  barro  vil  y  angélica  materia. 
Haz  tu  terreno  viaje  menos  duro. 
Menos  atento  á  tu  mortel  miseria ! 

Fija  en  el  cielo  la  anublada  vista  — 
Allí  hallarás  amor  y  claridad  — 
¿Piensas  que  exista  luz,  que  dicha  exista. 
Donde  nunca  ha  morado  la  verdad? 

Caricas,  i858. 


EN  LA  MUERTE  DE  UN  ADOLESCENTE. 

Vanitas,  vanitatnm 

Y  ayer  vivia  aún,  y  ha  un  breve  instante 

Que  al  pronnnciar  mi  nombre  sonreía 

¡  Pobre  ilor!  —  Tu  corola  rozagante 
A  aplacar  no  bastó  la  saña  impía 
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Del  túrbido  aquilón  I  —  Al  ici.raniaDte 
Rugir,  cayó  por  tierra  la  alegría, 
La  esperanxa  tal  vez....  ¡  Ay,  tierna  madre f 
¡  Ay  del  maB  infeliz,  ausente  padre ! 

Yo  te  amaba  también....  pedazos  hecho 
El  corazón,  te  vi,  niño  inocente, 
Hablar  del  porvenir,  sobre  mi  pecho 
Posando  acaso  la  ardorosa  frente : 
¿Quién  me  dijera  al  ver  aquel  estrecho 
Abrazo,  al  escuchar  clara,  valiente, 
Sonar  la  voz  sú  el  cariñoso  nudo 
Que  fuera  aquel  tu  postrimer  saludo ! 

¿Y  aún  ora  me  sonríes?...  ¿Es  un  sueño 
De  la  turbia  y  enferma  fantasía? 
O  acaso  al  espirar,  limpio,  risueño, 
Aquel  Dios  que  sustenta  en  la  agonía. 
El  mundo  te  mostró  dó  nunca  el  ceño 
Penetró  del  pesar,  dó  la  alegría 
Es  eterna  como  él,  y  dó  las  flores 
Eternas  son  también  y  los  amores? 

O  acaso  al  espirar,  vio  tu  inocencia 
Tal  cual  en  esta  triste,  humana  vida, 

Y  el  anhelar  continuo,  y  la  impotencia 
Que  atormentan  al  hombre  en  su  calda  : 

Y  leyendo  en  el  libro  de  la  ciencia 
Que  al  mísero  mortal  está  escondida, 
Sonreiste  al  mirar  tamaño  duelo 

Y  á  otro  mundo  mejor  alzaste  el  vuelo? 

¡Dichoso  tú  que  ya  de  los  azares 
Libre  te  ves  del  mundo,  caro  niño  I 
Dichoso  el  que  cual  tú  de  los  pesares 
Virgen,  y  del  error,  como  el  armiño 
Cándida  el  alma,  á  los  eternos  lares 
Lleva  el  fraterno  y  paternal  cariño, 
Dejando  al  suelo  de  su  vida  pura 
Solo  amor  y  recuerdos  de  ternura ! 

No  corren  estas  lágrimas  que  vierto, 
Ángel  puro,  por  tí,  no;  que  mi  llanto 
Sobre  los  tristes  es  que  en  el  desierto 
Del  mundo  dejas,  en  tormento  tanto. 
¿Qué  puede  ya  el  dolor,  sobre  ese  yerto 
Cadáver,  si  en  el  cielo  en  dulce  canto 
Alaba  á  su  criador  con  fé  sincera 
El  destello  divino  que  en  él  era? 


LA  MUGER. 

Ultima  creación  de  aquella  mano 
Que  freno  dio  á  la  mar  de  leve  arena; 
Débil  ser  cuyo  imperio  es  soberano 
Aún  stgeto  á  la  bárbara  cadena : 


¿Porqué  siendo  tan  débil  nos  dominas? 
¿  Porqué  sobre  tu  ley  no  hay  ley  algimi, 

Y  son  tu  gracia  y  tu  beldad  divinas 
Mayores  que  el  poder  y  la  forUiBa? 

Porque  es  tu  norte  amor — amor  ta  awoda, 

Y  por  él  y  para  él  tan  solo  vives, 

Y,  sumisa  á  la  ley  de  tu  existencia. 
Por  él  la  dicha  das,  de  él  la  recíbea. 

En  medio  al  mar  revuelto  de  la  vida. 
Siempre  agena  á  las  miseras  pasionas. 
Faro  eres  tú  que  con  la  pai  convida 
A  nuestros  lacerados  corazones. 

Tierna  flor,  reina  hermosa  de  las  floici, 
Madre  del  hombre,  amiga,  compa&era, 
Escudo  en  que  se  embotan  los  dolores 
De  aquesta  humana  vida,  ruda  y  fiera : 

¡  Sí  I — Desde  el  claustro  maternal,  sagrada, 
Hasta  la  piedra  del  sepulero  fría. 
Eres  ángel  al  hombre  destinado 
Para  ser  su  consuelo  y  su  alegría. 

Y,  aunque  acusada,  ó  bien,  deseonodda 
Del  vu^  ingrato,  por  su  mal,  te  Teas, 
¡  Yo  te  saludo,  encanto  de  la  vida ! 
—  I  Bendita  veces  mil,  bendita  seas  1 


ODA  A  LA  LIBERTAD. 

No  armada  del  puñal  de  la  venganza. 
Ni  teñida  la  veste  en  sangre  impura, 
Tal  como  la  foijó  vuestra  locura 

O  torpe  Iniquidad : 
Plácida  cual  la  luz  de  la  esperanta. 
Con  la  paz  y  el  perdón  sobre  su  ftiente. 
Blanda  la  faz,  benigno  el  continente : 

¡  Tal  es  la  libertad  I 

Hija  de  Dios,  de  su  bondad  esencia, 
Don  el  mas  alto  de  su  amor  divino. 
Acaso  en  el  mundano  torbellino 

Al  hombre  se  ocultó : 
Negra  ambición,  estúpida  demencia, 
El  temor  de  los  buenos,  la  osadía 
De  un  tirano,  el  furor  de  la  anarquía 

Tal  vez  la  encadenó 

Mas  no  puede  morir :  —  lozana,  fuerte, 
Crece  encorvada  bajo  el  férreo  yngo : 
Ni  el  hacha  enrojecida  del  verdogo 
Enerva  su  virtud  f 
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Del  seno  tenebroso  de  la  muerte,. 
Insultada  tal  vez,  jamás  vencida, 
Cual  6U  padre  inmortal,  torna  á  la  vida 
Con  nueva  juventud  I 

Poco  son  á  humillarla  los  tiranos , 
Que  el  mundo  ve  y  conoce  sus  derechos ; 
La  oprimen  |  ay  1  con  sus  bastardos  hechos 

Mil  émidos  y  mil ; 
Que  8Ó  el  disfraz  de  nobles  ciudadanos, 
En  su  nombre  Inmortal  alzan  pendones, 

Y  hacen  servir  los  pueblos  y  naciones 

A  su  torpeza  vil ! 

Vosotros  sois,  apóstoles  fingidos, 
Vosotros,  embusteros  renegados, 
Vosotros,  sí,  los  pérfidos  soldados 

Del  crimen  y  el  error : 
No  ha  menester  la  libertad,  bandidos, 
Del  estruendo  y  rencor  del  fiero  Marte ; 
—  Símbolo  del  perdón  es  su  estandarte, 

¡  Su  blando  Imperio  amor ! 

Y  lidia,  si;  —  pero  en  leal  palestra ; 
Atacada,  jam¿s  provocadora ; 

Siempre  grande  en  la  lid,  nunca  opresora , 
Que  es  numen  celestial; 

Y  nunca  armó  su  prepotente  diestra 
El  odio,  ni  el  temor,  ni  la  venganza  : 
Jamás  para  vencer  urdió  asechanza 

Ni  usó  traidor  puñal  1 

^  ¡  Pueblos !  —  No  es  el  rencor  ni  la  codicia. 
Ni  la  torpe  ambición  ni  la  impla  guerra 
Los  símbolos  que  anuncien  á  la  tierra 

Que  ya  lució  su  edad : 
Si  veis  orden  y  paz,  amor,  justicia, 
Adunados  reinar  en  grata  calma. 
Alzad  entonces  al  Criador  el  alma :  — 

¡Esa  es  i.a  Libertad! 


elegía. 

,  PcTÜt  pars  máxima  nostii. 
G.  Gallo.  Settfcíuíis  detctipHo, 


Brotad,  lágrimas  mías, 
Del  pecho  lacerado ; 
Brotad,  antes  que  el  cielo 
Redoble  el  crudo  atan  : 
Las  dulces  alegrías 
Del  tiempo  ya  pasado 
Volaron  —  los  contentos 
¿Cuan  rápidos  se  van! 


Las  puras  alegrías 
De  la  feliz  infancia. 
Cuando  á  la  humana  vida 
Despierta  el  corazón; 
Lns  blandas  ilusiones, 
La  púdica  ignorancia, 
Que  el  Sumo  Ser  al  niño 

Y  al  ángel  solo  dio. 

Y  el  proceloso  anhelo 
De  aquella  edad  florida 

En  que  aún  Ignora  el  hombre 
El  crimen  y  el  dolor ; 
Edad  dó  puso  el  cielo 
Las  flores  de  la  vida, 

Y  en  que  sí  acaso  hay  lágrimas 
Son  lágrimas  de  amor. 

Todo  pasó  cual  lampo 
Que  un  rápido  momento 
Desgarra  el  firmamento 
Las  sombras  á  alumbrar : 

Y  en  el  desierto  campo 
Que  fué  jardín  florido, 
Sin  norte  voy  perdido 
Cual  náufrago  en  la  mar ! 

I  Dó  fué  el  amor  suave 
A  par  que  poderoso. 
Que  un  tiempo  bebí  ansioso 
Del  seno  maternal? 
¿  D<')nde,  las  esperanzas 
De  dichas  y  de  glorias? 

—  I  Hoy  fúnebres  memorias 
Son  todas  por  mi  mal  1 

Pasó  de  aquellos  dias 
El  fuego  fecundante, 
Secóse  ya  en  mis  venas 
La  savia  juvenil. 

Y  en  hondas  agonías. 
El  seno  jadeante, 

Me  acerco  mustio,  pálido, 
Ai  límite  senil. 

—  Mas  no  —  la  vista  estiende 
A  la  inmortal  esfera, 

Que  es  solo  un  breve  tránsito 
El  lóbrego  atahud : 
Allí  el  amor  enciende 
Su  perennal  hoguera ; 
Allí  da  asilo  al  náufrago 
La  paz  de  la  virtud. 
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LA  BENDICIÓN  DEL  DOMINGO 

DE  PASCUA  DE  RESURRECCIÓN. 

Urbi  et  orbi..... 

A  Sü  SANTIDAD  PIÓ  IX. 

Cuando  del  alto  solio  Vaticano, 
Rey  y  sumo  Pontífice  romano, 
Bañado  en  santo  júbilo  el  semblante, 
Ante  el  pueblo  que  escucha  palpitante 
Alzas  al  cielo  la  piadosa  mano  : 
Todo  el  que  te  contempla  se  arrodilla, 

Y  como  tu  poder  baja  del  cielo, 

El  mas  altivo  inclinase  hasta  el  suelo; 
Que  aquel  que  al  cielo  adora  no  se  hu- 

[milla. 

En  el  vasto  recinto, 
Como  arrastrados  de  común  instinto, 

Millares  de  millares 
De  los  opuestos  polos  de  la  tierra 
Míranse  en  tumultuoso  laberinto. 
Unos,  surcando  borrascosos  mares, 
Salvando  otros  el  valle  y  la  alta  sierra 
Llegan  á  punto  en  el  dichoso  día  — 

—  Y  no  á  gozar  la  mística  alegría 

De  la  resurrección  que  salva  el  mundo, 
Ni  á  implorar  el  perdón  de  sus  errores 
Vienen,  arrepentidos  pecadores : 
Mas  alto  es  su  propósito  y  profundo 

Y  aún  de  muchos  de  entre  ellos  ignorado... 

Del  Arca  santa  firmes  defensores, 
Vienen  á  protestar  contra  el  malvado 
Espíritu  del  tiempo.  --  A  la  pelea 
Dispuesto  el  corazón,  el  brazo  listo, 
Rápido  acude  el  escuadrón  de  Cristo; 

—  Mas  no  en  marcial,  mortífera  batalla, 
Habrá  de  ventilarse  tal  contienda; 
Humo  es  el  hierro  y  polvo  la  metralla 
Ante  la  ira  del  Señor,  tremenda. 

En  polvo  las  impávidas  legiones 
Caerán  y  los  cerrados  escuadrones 
Del  invasor.  —  Tu  brazo  justiciero 
Sumergirá  el  caliallo  y  caballero,  — 
I Y  guay  del  que  en  su  loco  desvarío 
Tu  causa  abandonó.  Señor,  Dios  mío  I 

¡Ved!  —  Ya  del  alto  asiento  se  levanta 
Del  padre  universal  la  gran  figura  : 
Firme  en  el  suelo  la  inspirada  planta 
Eleva  entrambos  brazos  á  el  altura. 
—  ¡Oidl  —  Ante  su  acento 


Enmudece  la  mar,  espira  d  viento; 
Sumiso  muere  el  rudo  vocerío 
Del  multilingüe,  atronador  gentío, 

Y  en  silencio  profundo 
La  suma  bendición  espera  el  mondo. 


Ya  el  aire  hiende  la  inspirada  mano, 
Y  al  signo,  redención  del  Universo, 
Póstranse  á  par  el  probo  y  el  perver»» 
En  el  vasto  recinto  Vaticano... 


Eléctrica  emoción,  inmensa,  estraña. 
De  la  gran  muchedumbre  se  apodera 
No  la  flaca  muger,  fácil  al  llanto, 
En  amar  y  llorar  es  la  primera  — 
—  Nadie  resiste  al  poderoso  encanto. 
Llanto  de  amor  el  duro  rostro  baña 

Y  encanecida  barba  del  guerrero ; 

Y  el  hipócrita  artero 

Y  el  ateo,  en  el  mal  endurecidos. 
Rinden  tributo,  á  su  pesar  sincero. 
Contritos  si  no  aún  enternecidos. 


;Qne  aquesa  bendición,  germen  fecundo 
De  amor  y  de  virtud  y  de  alegría 
Lleva  consigo  al  Norte  y  Mediodía, 
De  Oriente  hasta  Occidente, 
De  nación  en  nación,  de  gente  en  gente. 
De  Roma  eterna  hasta  el  confín  del  maodo ! 

Paii8,  iS  de  mayo  de  lS6i. 


EN  LA  MUERTE  DEL  EXMO. 

SEÑOR  DON  FRANCISCO  MARTINEZ 
DE  LA  ROSA. 

Alma  sencilla  y  buena 
Que  cruzaste  la  mar  embravecida, 
Con  frente  siempre  plácida  y  serena 
En  medio  á  las  borrascas  de  la  vida  : 


Corazón  generoso 
Que  siempre  ageno  á  envidias  y  rencores, 
Laüste.  á  par  benigno  y  animoso 
Y  fiel  á  tus  poéticos  amores  : 


No  alientas  ya  —  la  muerte 
Dio  fin  piadoso  á  tu  existencia  humana, 
Y  en  la  tierra  dejando  el  polvo  inerte 
I  Volaste  á  la  presencia  sol)prana ; 
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Al  perennal  seguro 
Dó  68  humo  yano  la  mayor  grandeza ; 
Donde,  arcano  espantable  cuanto  oscuro, 
La  ilimitada  eternidad  empieza : 


Yo,  tu  menor  amigo, 
Por  ti  el  favor  del  Sacrosanto  imploro, 
Y  de  tu  honor  y  tu  rlrtud  testigo. 
Con  mi  horCandad  la  de  la  patria  lloro. 


Ya  no  se  oirá  el  sonido 
De  tu  elocuente  voz,  conciliadora, 
Calmando  en  el  combate  embrayecido 
Tanta  y  tanta  pasión  imprevisora. 


Mas  DO;  —  vive  esculpida 
En  nuestro  corazón  tu  gran  memoria ; 
Que  á  ti  el  ocaso  de  la  humana  vida 
Es  alba  de  la  eterna  de  la  historia. 


Tu  rostro  venerable 
La  atribulada  patria  llora  ausente : 
Pasó  efímero  el  barro  deleznable, 
La  célica  virtud  está  presente. 


Presente  —  en  voz  severa 
Encomia  el  patriotismo,  el  vicio  infama  : 
La  pura  llama  que  en  tu  pecho  ardiera 
Hoy  de  la  patria  el  corazón  inflama. 


Mortales  enemigos 
En  el  común  dolor  se  dan  las  manos ; 
¡  Si  al  llanto  de  la  patria  son  amigos. 
De  la  patria  al  amor  serán  hermanos ! 


La  muerte,  soberana 
Majestad  presta  á  tu  terrena  gloria, 
Y  en  el  silencio  de  tu  voz  humana 
Habla  elocuente  tu  inmortal  memoria. 


Tu  ejemplo  generoso 
Será  en  cercano  porvenir  fecundo. 
Hoy,  que  de  nuestro  pueblo  valeroso 
El  noble  despertar  contempla  el  mundo. 


Así^  al  umbral  temido 
De  la  honda  eternidad,  fuiste,  risueño  ; 
Entorno  á  ti  miraste,  enternecido 
Y  te  dormiste  en  el  eterno  sueño. 

T.  I. 


¡Que  ver  pudiste,  el  fiero 
Golpe  al  sufrir  de  la  mortal  guadaña, 
De  tu  vivir  al  rayo  postrimero 
Brillar  el  sol  del  porvenir  de  España! 

Pilis,  186S. 


ULTIMO  ERROR. 

Era  una  alma  infeliz  de  dudo  henchida, 
Un  animoso  corazón,  rasgado. 
Un,  hombre  que  en  el  llanto  habia  pasado 
La  mitad  mas  hermosa  de  la  vida : 

Adolescente  apenas,  bendecida 
Del  cielo,  arcángel  en  muger  trocado^ 
Una  joven  pasó  del  triste  al  lado 
Y  le  miró  con  faz  enternecida. 

El,  al  verla  tembló  —  creyóse  ciego  — 
Tomó  á  mirar—  ¡amóla!  —  y  con  fé  santa 
En  don  la  dio  su  corazón  herido : 

Tomólo  ella  —  lo  vio  despacio  —  luego 
Riendo  lo  arrojó,  y  con  leve  planta 
Prosiguió  en  el  andar  interrumpido. 

París,  mano  de  1862. 


A  NATALIA. 

Alegre,  como  el  céfiro  en  el  prado, 
Dulce,  como  el  perfume  de  la  flor, 
Leve,  como  el  celage  nacarado 
Que  templa  el  rayo  del  naciente  sol; 

Al  son  de  tu  argentina  voz,  suave. 
El  corazón  empieza  á  palpitar, 
Como  al  nacer  del  sol  se  agita  el  ave 
En  su  nido  ensayándose  á  volar. 

¿  Qué  mágico  poder  hay  en  tu  acento. 
Qué  misterioso  encanto  de  muger 
Hace  que  á  tu  mas  leve  movimiento 
Caiga  el  alma  en  deliquios  de  placer? 


Corazón  que  duermes. 
Tierno  corazón, 
Despierta  un  instante 
Y  escucha  mi  voz : 
No  hay  en  sus  acentos 
Perfidia  ni  error; 
Es  el  dulce  cántico 
Del  potente  amor. 
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Del  hindo  leUigo, 
Desplerit  á  la  yida, 
Amor  te  eoavida, 
Te  llama  el  placer ; 

Mas  no :  —  duerme,  duerme, 
No  escuches  mi  canto  — 
—  I  Vivir  es  el  llanto, 
Dormir  es  el  bien  I 

Vision  angélica, 
Hurí  divina, 
Tu  los  me  Inclina 
Hacia  el  amor) 
Mas  ya,  despierta, 
Ve  el  alma,  yerta. 
En  pompa  lúgubre 
Crudo  el  dolor. 

No  ye  que  el  gélido 
Desden  me  mata; 
¡  No  ve  la  ingrata 
Mi  fino  amor ! 
¡Y,  por  ventura 
Dé  su  ternura, 
Por  una  cantiga, 
Por  una  flor  I 

Funesta  victuna 
De  la  fortuna. 
No  hay  tregua  alguna 
A  mi  dolor  — 
¡Muramos!—  ¡Pía, 
Acaso  un  dia. 
Vierta  una  lágrima 
Por  tanto  amorl 

Madnd,  1855. 


LA  EDAD  PROVECTA 
A  Aristides  ob  la  Bastida, 

(bu  el  aOMBlLB  SOLO). 

My  days  are  fn  the  yellow  Icaf, 
The  flowers  and  frnits  of  loTe  tn  gene ; 
The  worm,  the  ctnker  and  the  grief 
Are  mine  alone. 

BmoH.^  Mi8$olonghi,  1S34. 

Non  snm  qui^íoeram....  periit  pars 

[  máxima  nostñ.... 

GotNiLii)  Gajlio.  -^Smectutit  ies- 
críptíQ. 

Sol  sin  rayos  que  espira  en  occidente» 
Pálida  estrella  al  despuntar  del  dia; 


Rio  que  va  á  perderse  en  su  oairiente 
A  los  abismoe  de  la  mar  bravia; 

Árbol  que  el  frío  otoño  ha  deshojado 
Y  al  sol  primaveral  sigue  infecundo. 
Tal  la  provecta  edad  del  que  aislado 
Smca  el  tempestuoso  mar  del  mmido, 

Pasó  la  juventud  con  tus  encantoe» 

Voló  el  tiempo  felix  de  los  amores ; 
Los  huidos  placeres  son  quebrantos, 
Las  memorias  del  bien  cmdos  dolores. 


Detrás  la  historia  ve  de  lo  pasado 
En  indecisa  claridad,  y  oscuro. 
Solo  por  lo  infinito  limitado. 
Ve  ante  sí  con  asombro  lo  futuro. 


Y  en  lo  presente  con  terror  se  aferra  j 
Mas  resbala  veloz  bajo  su  planta, 

Y  al  mirar  su  horfandad  sobre  la  tierra 
La  vista  al  cielo  en  su  dolor  levanta. 

El  i  ay  I  de  angustia  con  que  el  délo  Implan 
En  la  desierta  soledad  retumba, 

Y  el  eco  triste  le  responde :  « \  Llora, 
«  Llora  solo,  infeliz  hasta  la  tumba ! » 

Cualquiera  espacio  que  eo  la  vida  Iuumq 
Hayas  de  recorrer,  pobre  viajero, 
I  Nunca  unirás  el  hoy  con  el  mañana, 
Dó  quiera  y  para  todos  estrangerol 

—  Dos  senderos,  de  gozo  y  de  dolores. 
Van  á  par  del  no  aér  á  lo  infinito  i 
Llano  el  uno,  camina  entre  las  flores, 
Duro  es  el  otro  y  áspero  y  maldito. 

Tocan  á  aquel  que  ama  y  es  amado, 
La  ancha  senda,  el  oíisis  deleitoso, 

Y  al  huérfano  infeliz,  abaudonado. 
El  camhiar  continuo  y  fatigoso. 

¡ Solo,  solo  en  el  mundo !  —  |En  su  carrera 
A  lo  largo  de  la  honda  catacumba, 
No  ya  una  voz  amiga,  ni  siquiera 
El  sollozar  de  otro  dolor  retumba! 

¿A  dó  llevar  la  planta  temblorosa, 
Dó  los  ojos,  del  llanto  oscurecidos, 
En  la  vacía  soledad,  medrosa, 
Dó  solo  el  eco  oyó  de  sus  gemidos? 
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—  Que  si,  tal  vei,  Bonríele  fortuna, 
Crudo  sarcasmo  en  su  desierta  historia, 
Ud  solo  corazón  no  alienta,  ni  una 
Voz  86  alza  por  su  dicha  ó  por  su  gloria. 

¡Ay I  —  ¡Al  fin  de  tan  finprobos  dblora 
Abierta  eitá  la  tamlMi  soUtatia, 
Dó  amistad  Dimca  «^arciri  etm  (torea 
NI  alzará  amorra  !•  rvMa  plegaria  I 

(Solo  en  la  vida  y  en  la  tumba  solo, 
El  infeliz  á  discernir  no  alcanza 
En  su  vida  mortal,  de  polo  á  polo, 
Ni  la  Mubra  fugas  de  una  eaperanzal 

É  Inelina  al  Alíelo  la  abatldií  frente^ 
Y  Ta  siguiendo  el  Idgabre  camino. 
Hacia  donde  le  arrastra  en  su  conlente 
£1  humano,  conftiso  torbellino. 


—  Mas  ¿porqué  desesperas,  hombre  ftierte? 
¿Porqué  al  dolor  y  al  llanto  te  abandonas? 
¿No  tiene  acaso  en  su  poder  la  suerte 

A  mas  déla  de  amor,  otras  coronas? 

¿Acaso  8hi  amor  no  existe  gloria t 

¿Es  nuestro  fin  supreoio  el  propio  bien? 

—  I  Déle  otro  corso  á  tu  infeliz  historia 
Y  de  mas  poro  lanro  omá  ta  sien  i 


Si  d  propio  bien  te  niega  adverso  el  hado, 
Pugna  animoso  por  la  dicha  ageoa.  ^ 

—  No  es  el  mas  fuerte  ni  el  mejor  soldado 
Quien  solo  rompe  su  servil  cadena. 

Lidia  en  prd  dé  la  tierra  en  que  nacMe, 
Comi>ate  la  eomun  perversidad, 
Levanta  a!  qne  cayó  -^  consuela  al  triste  — 

—  ¡Tu  familia  será  la  humanidad ! 

Y  no  desmayes,  porque  en  bi  alta  empresa 
Te  persigan  error,  ingratitud, 

Miseria  y  proscripción.  —  La  suerte  es  esa 
Que  el  mundo  guarda  á  toda  gran  virtud. 

¡  Una  palabra  —  un  gesto  —  una  mirada 
El  triste  á  contener  que  se  derrumlMi ; 
Una,  solo  una  lágrima  enjugada, 

Y  en  llanto,  GaAiiTOD,  la  faz  bañada 
De  flores  ornará  tu  noble  tumba  I 

PniM,  junio  de  I86S. 


PARÁFRASIS  DE  ALGUNAS  kSTROFAS 
BEt  CHILBE  HAROLD 

ok  LoiB  Bnov. 
Al  lÍAtl. 

A  LA  SÉÜORITÁ  DoÑl   btUNl  AtFOHSO. 

Hay  encanto  én  el  bosque  nunca  hoUado, 
Estasis  hay  en  la  desierta  orilla; 
Hay  consorcio  por  nadie  interrumpido 
Cabe  á  la  mar,  y  canto  en  su  rugido : 

Y  no  menos  por  esto  me  es  amado 
El  hombre  I  —  pero  mas  natliraleiÉ 
En  estas  entrevlatas  en  que  olvido 

Lo  que  soy  y  he  de  ser  y  lo  que  he  tíé»i 

Y  me  confundo  en  so  Inmortal  grandeza. 
—  Lo  que  entonces  el  alma  goza  y  siente 
Espresar  con  la  ves  nunca  he  podidoi 
Mas  no  puedo  callarlo  enteramenl|. 

Rueda  adelante,  rueda,  mar  proftmdo. 
Oscuro,  azul.  —  ¿Qué  á  tí  diez  mil  armadas 
Resbalando  en  tus  líquidas  llanadas? 
Graba  su  paso  el  hombre  en  este  mundo 
Con  luto  y  llanto.  —  Su  poder  impío 
Cesa  en  la  playa  —  en  tus  hinchadas  olas 
Todo  naufragio  es  obra  de  tu  brio. 
No  hay  huella  en  tí  de  destrucción  del  hombrs; 

Y  apenas  si  la  propia,  un  punto  agita 
Tu  tersa  faz,  cuando,  átomo  perdido, 
Al  fondo  tu  furor  le  precipita. 

Con  un  débil  gemido, 
Sin  plegarias  ni  féretro  ni  nombre^ 
En  tu  honda  Inmensidad  desconocido  í 

Jamás  en  tus  senderos 
Pudo  grabar  la  huella  de  sus  plantas; 
Tus  ámbitee  jamás  fueron  despejo 

Do  sus  instintos  fieros. 
Sin  ira  contra  él,  site  levantas 
Lejos  de  tí  le  arrojas,  y  el  mezquino 
Poder  con  que  éi  destruye  la  ancha  tierra» 
Jamás  alcanza  á  merecer  tu  enojo. 
Jugando,  empero,  á  la  región  vacia 
Envuelto  en  espumante  remolino, 
Tiritando  del  miedo  que  la  aterra 

Y  ayes  lanzando,  tu  vigor  le  envia 
Hacia  sn  Dios,  dó  yace  su  esperansai 

Y  otra  vez  le  recoges,  y  en  bonanta 
Al  puerto  le  conduces  mas  cercano, 
Donde  vuelire  á  cobrar  sti  aliento  insiflo* 


484 


DON  J.  H.  GAHCIA  DE  QÜEVEDO. 


Las  flotas  que  los  fuertes  torreones 
De  las  ciudades  en  la  roca  erguidas 
Van  á  arrasar,  pavor  de  lag  naciones, 

Y  de  los  reyes  susto  en  sus  guaridas; 
Esos  de  roble  inmensos  leviatanes 
De  vastos  senos  y  poder  terrible 

Que  á  su  creador  formado  de  vil  tierra 
Hacen  tomar  ei  título  risible 
De  arbitro  y  rey  del  mar  y  de  la  guerra , 
Son  un  juguete  para  tí,  inocente, 

Y  te  funden  cual  nieve  transparente 
Entre  la  espuma  de  tus  crespas  olas , 

Que  tragan  igualmente 
De  la  invencible  Armada  los  enojos 
Con  los  de  Trafalgar  sumoe  despojos. 

Tus  coatas  son  imperios,  dó  cambiado 
Todo  está  escepto  tú  —  ¿Qué  fué  de  Asyria, 
Grecia  y  Cartago  y  del  poder  de  Roma? 

fia&aban  sus  fronteras 
Tus  aguas,  en  el  tiempo  ya  pasado 
De  libertad  —  só  el  yugo  que  boy  las  doma 
También  :  —  á  rudas  tribus,  estrangeras 
01)edecen  tal  vez  sus  territorios 
En  servidumbre  bárbara  sumidos, 

Y  hoy  vemos  en  desiertos  convertidos 

Los  que  antes  fueran  de  opulencia  emporios. 
No  así  tú  —  el  mismo  sigues,  inmutable, 
Salvo  ei  capricho  de  tu  liumor  instable. 
Ni  la  mano  del  tiempo,  asoladora, 
Graba  una  arruga  en  tu  azulada  frente, 

Y  cual  del  mundo  en  la  primera  aurora 
Tal  rueda  aún  hoy  tu  plácida  corriente. 

Cristal  donde  la  faz  del  Increado 
Se  refleja  ai  rugir  de  ia  tormenta; 
Ya  por  la  fresca  brisa,  dilatado , 
Ya  BÓ  la  furia  de  aquilón,  violenta, 
Ya  hacia  el  estremo  septentrión,  helado, 
Ya  sombrío  y  convulso  dó  calienta 
Mas  vivo  el  sol  —  ¡  inmenso,  ilimitado. 
Sublime  eres,  o  mar  —  muestra  senaiúe 
De  lo  eterno  ^  dosel  del  Invisible! 

Hasta  los  monstruos  mismos 

Que  pueblan  tus  abismos 
En  tu  limo  matriz  toman  su  esencia ; 
Todas  las  zonas  prestante  obediencia ; 
Surges^  —  y  del  un  polo  al  otro  polo 
Torvo  to  estiendes  —  insondable  —  solo  ? 


i  Y  yo  te  adoro,  o  mar!  Fué  mi  alegría, 
Sobre  tus  olas  túmidas  llevado 
En  la  feliz  adolescencia  mía, 
Sentirme  hacia  adelante  arrebatado 
Como  la  espuma  que  en  tu  faz  se  cria. 
Jugué  con  tus  escollos  desde  niño, 


Que  hallaba  en  ellos  indecible  encasto ; 

Y  si  terror  su  riesgo  me  ínfündia 
Aún  habla  placer  en  el  espanto. 

Que  era  por  tí  mi  amor,  filial  cariño; 

Y  ya  cerca,  ya  lejos,  me  fiaba 
A  tus  alas,  y  amante  acariciaba 
Con  débil  mano  tu  húmeda  melena 

Cual  lo  bago  en  este  día. 
De  placer  y  de  amor  el  alma  llena. 

Paris,  jnlio  de  i86i. 


PARÁFRASIS  DE  ALGUNAS  ESTROFAS 

DEL  CANTO  PRIHEBO  BEL  GHILDE  HABOLS 
DE  BYRON, 

Relativas  á  España. 


La  mugier'qtie  inspiró  príneipalmftnte  estos  TeEia> 
es  la  heroína  de  Zaragoza. 

¿Y  han  de  caer,  el  joven  y  el  vab'ente 

Y  el  altivo,  de  un  déspota  orgulloso 

A  saciar  la  ambición?  —  ¿La  noble  urente 
Han  de  humillar  de  servidumbre  al  yqgo, 
O  b^ar  de  ia  muerte  al  tenebroso 
Abismo?  —  ¿El  robo  triunfará  inadeate 
De  España  en  el  estrago  doloroso? 
¿Y  asi  ordenarlo  á  aquel  Poder  le  plugo 
Que  humilde  el  hombre  adora, 

Y  sordo  ha  de  seguir  al  acuitado 
Ay  del  caído  que  su  ayuda  implora? 
¿Todo  lo  que  un  valor  desesperado 
Intente,  será  inútil?  —  Del  anciono 
El  consejo  —  el  saber  del  veterano  — 
El  zelo  del  patriota,  verdadero,  — 
El  juvenil  esfuerzo,  sobrehumano, 

Y  del  adulto  el  corazón  de  acero? 

¿Para  esto,  acaso,  ia  doncella  hispana 
Su  guitarra  suspende  enmudecida. 
Su  sexo  olvida  y  en  su  furia  insana 
A  la  espada  despósase,  homicida  ? 
riY  entona  de  la  lid  el  ronco  canto 

Y  se  atreve  á  los  hechos  de  la  guerra, 

Y  con  esfuerzo  tanto     % 
Asombra  y  electriza  la  ancha  tierra? 
Pálida  al  ver  la  mas  pequeña  herida 
Antes,  temblaba  de  cobarde  espanto 
A  la  queja  del  buho  enronquecida  : 
Hoy,  ve  las  bayonetas  erízadns 
Tranquila,  y  el  chocar  de  las  espadas, 

Y  por  sobre  los  muertos,  aún  callentes, 
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Con  paso  de  Minerva,  ei  estandarte 
Lleva,  dó  tenü)larla  el  mismo  Harte. 


Vosotros  que  al  oir  su  estrafia  historia 
Os  pasmareis;  —  si  en  mas  felices  días 
La  vierais,  y  guardarais  la  memoria 
De  aquellos  negros  y  brillantes  ojos 
Que  al  azabache  mismo  dan  enojos ; 

Y  de  las  dulces,  gayas  melodías 

Que  ababa  en  lo  interior  de  su  aposento ; 
Los  luengos  risos  que  enredaba  el  viento 

Y  al  arte  del  pintor  desesperaban, 

Y  sus  formas  de  amor,  encantadoras, 
Que  á  una  hada  no  á  muger,  la  semejaban ; 
Mal  pudierais  pensar  que  en  otras  horas, 
Allá  de  Zaragoza  en  las  murallas, 
Mirara  sonriendo,  frente  á  frente 

La  muerte,  —  y  los  cerrados  escuadrones 
Rompiera,  ~  y  los  infantes  y  bridones 
Guiara,  en  alto  el  brazo  armipotente, 
Agitando  el  pendón  de  las  batallas ! 


Su  amante  cae  —  de  inoportuno  llanto 
No  riega  el  suelo;  muere  el  que  acaudilla— 
Llena  el  puesto  fatal;  cunde  el  espanto 

Y  huyen  los  suyos  —  ella  los  humilla 

Y  ai  rostro  les  arroja  oprobio  tanto ; 
£1  enemigo  ceja  —  incontinente 

De  los  que  le  persiguen  marcha  al  frente  — 
¿Quién  mejor  calmará  del  muerto  amante 
Los  manes,  y  del  Jefe,  aún  palpitante 
Vengar  mejor  pudiera  la  caida? 
¿Quién  mejor  volverá  que  una  doncella 
Al  hombre  su  valor,  su  fé  perdida  T 
¿Quién  tan  flero  acosar,  huella  tras  huella 
Al,  de  su  esíüeno  femenil,  vencido 
Galo,  que  huye  ante  un  muro  derruido? 


Y  no,  empero,  las  vírgenes  iberas 
Son  raza  de  feroces  amazonas ; 
Formadas  á  las  gracias  hechiceras 
Del  amor,  si  hoy  trocadas  en  fielonas 
Emulan  á  sus  hijos  en  guerreras 
Hazañas,  su  furor  enternecido 

Es  de  la  paloma,  que  rechaza 

Con  el  pico,  la  mano  que  en  su  nido 

Al  adorado  cónyuge  amenaza. 

Muy  superior,  sin  duda,  es  la  española 

En  firmeza  y  dulzura, 
A  otras  hembras  de  tierras  apartadas 
Por  su  charla  enfermiza  celebradas; 

Mas  noble  es  su  alma  y  pura, 

Y  tal  vez  las  iguala  en  hermosura. 


Cuanto  dulce  es  la  esférica  barbilla 
Lo  dice  el  blando  hoyuelo  con  que  sella 
El  dedo  del  amor,  su  amor  en  ella  : 
Sus  labios,  cuyos  besos  sin  mancilla 
Pugnan  por  escapar  del  nido  rojo, 
Dicen  al  que  los  ansia  enardecido 
Que  habrá  de  merecerlos  con  su  arrojo. 
¡Cuan  bello  es  su  mirar,  cuanto  atrevido! 
De  Febo  en  vano  el  rayo  encandecido 
Intentó  ajar  su  mórbida  mejilla, 
Que  de  su  amor  al  beso  repetido 
Mas  fresca  y  roja  y  mas  lozana  brilla^ 

¿Quién,  viéndola,  buscara 
Del  septentrión  la  pálida  belleza, 
Cuando  en  sus  pobres  formas  solo  hallara 
Trémula  languidez^  débil  flaqueza? 

Climas,  por  el  poeta  celebrados 
Harems  ocultos  del  remoto  Oriente 
Donde  hoy  alzo  mis  cantos  destemplados 
Aquella  á  celebrar,  resplandeciente 
Belleza,  que  aún  los  cínicos  helados 
Celebraran  acaso  en  estro  ardiente  : 
Las  huris  comparad,  á  quien  apenas 
La  brisa  permitís,  porque  en  sus  alas 
No  tienda  amor  sus  célicas  cadenas, 
Con  la  española  de  brillantes  ojos. 
Sabed  que  en  sus  jardines  y  en  sus  salas 
Existe,  aunque  el  oírlo  os  cause  enojos, 
El  dulce  paraíso  del  Profeta ; 
Y  allí  encuentra  el  poeta 
Las  huris  oji -negras,  celestiales 
Con  sus  eternas  gracias^  virginales. 

París,  jnUo  de  1862. 


EL  SUEÑO  DEL  GRUMETE. 

BALADA. 

Es  una  noche  lluviosa 

Y  á  caballo  en  un  juanete. 
Un  intrépido  grumete 
Contempla  el  cielo  y  la  mar; 

Y  en  el  trabajo  las  manos 

Y  el  alma  en  el  patrio  suelo^ 
Colgado  entre  el  mar  y  el  cielo 
Asi  comenzó  á  soñar. 


Ve  de  la  patria  ribera 
Allá  al  fln  del  horizonte, 
Surgir  el  mas  alto  monte 
De  un  puro  sol  al  brillar ; 
Y  la  cercana  colina 
Elevarse  en  pompa  gaya 
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Y  la  areDa  de  la  playa 
De  entre  las  olas  del  mar. 


Y  luego,  ya  mas  vecino, 
Vio  la  paterna  cabana, 

Y  el  arroyuelo  que  bañn 
El  yalle  donde  creció : 
Y,  las  manos  enlazadas, 
Con  trémula  planta,  inciert^i 
Salir  por  la  angosta  puerta 
A  sos  tiernos  padres  Ti6. 

lias  distinta,  en  las  arenas 
Que  la  mar  besa,  adormida. 
De  su  hermana  mas  querida 


Mira  el  rostro  encantador; 
Y  en  llanto  la  fas  bañada 
De  goso,  oculta  tras  ella. 
Mira  á  la  hermosa  doncella, 
Blanco  de  mi  puio  amor. 


Abra  In^rodoote  kw  bi 
De  laiarcia  te  dosprenáe. 
Volteando  el  aire  hieeda 

Y  va  á  dar  en  medio  al  nar : 

¡  Hombre  al  oguat  *-  lantü  plts, 
Vano,  cidíciilo  empeOa;  ~ 
I  Maestra  vida  ea  ub  easaaio 

Y  morir  es  despertar! 

Pa^s,  s^ostíD  ^  i9es. 


poesías  chinas 


ADVERTENCIA. 

La  traducción  que  oflrezco  hoy  á  nuestra  juventud  estudiosa  como  mues- 
tra de  la  poesía  de  los  Chinos  en  épocas  por  cierto  bien  remotas,  puesto 
que  son  de  los  siglos  VU,  VIH  y  IX  de  nuestra  era  cristiana,  ha  sido  hecha 
sobre  la  versión  francesa  publicada  hace  poco  en  París  por  el  Marqués 
d'Hervey  Samt-Denis. 

Respondo  de  la  fidelidad ,  no  literal  sino  equivalente ,  de  mi  traduc- 
ción del  texto  francés;  pero  no  ando  muy  seguro  en  la  de  Mr.  d'Her- 
vey  al  texto  chino,  por  la  sencillísima  razón  de  mi  absoluta  ignorancia  de 
aquella  lengua.  Sé  que  el  Marquéa  d'Hervey  conoce  á  fondo  varios  idiomas 
estrangeros ,  y  esto  me  dá  esperanzas  de  que  no  empleo  mí  trabajo  en 
cosas  absolutamente  fantást!ca9. 

No  digo  sin  razón  lo  que  antecede.  En  mis  largas  lecturas  he  tropezado 
frecuentemente  con  juicios  y  ato  traducciones  de  obras  nuestras,  italianas 
ó  portuguesas,  lenguas  tan  eufónicas  y  de  tan  fácil  inteligencia  para  todos 
los  que  sepan  latín  ;  —  juicios  y  traducciones  autorizadas  con  nombres  tan 
célebre»  como  los  de  Víctor  Hugo,  Lamartine  y  Villemain ,  y  plagados,  sin 
embargo ,  de  gravísimos  errores.  —  Citaré ,  como  pruebas ,  el  juicio  de 
Lamartine  entre  las  lenguas  española  y  portuguesa ;  la  multitud  de  citas 
en  prosa  y  verso,  en  español  bárbaro,  del  gran  Víctor  Hugo,  y  la  traduc- 
ción del  célebre  Villemain «  de  la  no  menos  famosa  oda  de  Manzoni,  il 
Cinqae  Maggio^  y  de  alguna  poesía  de  la  Avellaneda.  -«Dicho  esto,  ahí  van 
mis  traducciones. 

París,  mano  de  1862. 


UN  día  de  PRIMAVERA. 

(  ESFIBSA  EL  POETA   SVS   SENSACIOIIES  AL 
8ALIB  DE  LA  EMBRIAGUEZ.) 

Si  asesta  vida  un  prolongado  ensueño, 
¿A  qué,  pues,  la  existencia  atormentar? 
Yo  9  de  la  vid  ma  embriago  en  el  beleño 


£1  dia,  y  cuando  emplexo  a  Taellar, 

En  la  primera  sombra , 
El  duro  suelo  por  muUtda  alfombra, 
Me  entrego  á  dulce  y  sosegado  suefio. 

Despierto  y  en  la  próxima  enramada 
Un  p^rUlo  eanta  entre  las  flores,  — 
¿  En  qué  estación  estamos?  lo  pregunto, 
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Y  me  responde  al  punto: 
En  aquella  en  que  al  aura  embalsamada 
Primaveral,  suspira  en  la  alborada 
La  tortolilla  fiel ,  canto  de  amores. 

Conmovido  me  siento  y  un  suspiro 
Pronto  á  exhalar  estoy;  pero  de  nuevo 

El  vino  escancio  y  bebo : 
Tomo  á  cantar  hasta  que  en  leve  giro 
La  blanca  luna  en  los  espacios  brilla ; 
Y  cuando  acaba  el  fuego  en  que  me  inspiro, 
Sordo  al  elogio  estoy  y  á  la  mancilla. 

Lí-TAi-PIÍ  (1). 


EL  GRITO  DE  LOS  CUERVOS. 
(Al  caer  de  ia  moche.) 

Cabe  á  la  ciudad  que  envuelven 
Nubes  de  amariilo  polvo, 
Mil  y  mil  cuervos  se  juntan 
Cuando  se  acerca  el  reposo. 

Sobre  los  árboles  vuelan 
Lanzando  graznidos  roncos, 
O  se  asientan  en  las  ramas 
Llamándose  unos  á  otros. 

La  esposa  de  un  gran  guerrero, 
Que  en  el  hogar,  hoy  tan  solo, 
Teje  seda,  recamada 
De  perlas  y  azul  y  oro; 

Oye  sus  gritos  que  deja 
Llegar  á  su  oido,  broncos , 
La  cortina ,  purpurada 
Del  sol  moribundo,  rojo. 

Detiene  la  lanzadera. 
Mira  su  triste  abandono , 

Y  piensa  con  amargura 
Del  ausente,  amado  esposo. 

Al  casto  lecho  se  acerca 

En  silencio  —  mira  en  torno, 

Y  como  Uuvia  de  estío 
Brota  el  llanto  de  sus  ojos. 

Li-TAÍ-P¿. 

(1)  PmU  fanwso.  Floreció  hacia  la  mitad  del 
aiglo  ocUto  dd  nueslra  era. 


A  LA  VISTA  DEL  VINO. 

Song'tseu  se  transformó  sobre  el  Kln-hoa 

Hasta  el  hondo  Pong-Iai ,  Ngan-Ki  lleg<: 

Merecieron  por  tanto  eterna  loa 

Y  sus  nombres  la  fama  eternizó. 

—  Murieron  como  todos  morirán  ;    [están 

Pero  Song-tseu  y  Ngan-Ki ,  i  dónde  ahci 

La  vida  es  como  un  lampo  (tagitivo 
Que  brilla  apenas  cuando  ya  pasó. 
Al  cieno  hdado  como  al  sol  estivo 
Firme  la  tierra  está  y  el  cielo  altivo  ; 
Mas  nuestro  rostro  nípido  cambió  ! 

Vosotros,  á  quien  hoy  propicio  el  hado 
Os  presenta  ese  néctar  regalado ; 
Si  se  os  brinda  la  copa  del  placer,  — 
1  Qué  tardáis,  insensatos,  en  beber? 


AL  PARTIR  PARA  LAS  FRONTERAS. 

Tened  el  arco  con  vigor  tendido. 
Larga  escoged  y  sólida  la  flecha; 
No  apuntéis  al  contrario  enftirecído. 
Antes  haced  en  los  caballos  brecha. 
—  Vivos  coged,  si  es  dable,  á  los  soldador 
Y  aún  mejor  á  los  jefes  afamados. 

El  imperto  mayor  límites  tiene  — 
También  debe  tenerlos  la  matanza : 
No  en  los  muertos  al  bote  de  su  lanza. 
En  los  vencidos  que  en  su  ley  mantiene 
Funda  el  bravo  su  gloria  y  su  pujanza. 

TSOCI-BAO. 


ADIOSES  A  LA  PRIMAVERA. 

Cada  dia  que  pasa,  dá  la  vida 
Un  paso  mas  á  la  vejez  austera, 
Mientras  cada  nuevo  año,  ve,  florida, 
Reverdecer  la  gaya  primavera : 
Hoy  que  aún  la  copa  del  licor  henchida 
Está,  en  unión  bebamos,  placentera, 
No  nos  hagan  pensar  en  los  dolore.s 
Esas  marchitas,  deshojadas  flores. 

GOAM-OCT. 


poesías  líricas. 
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LA  YERBA. 

Fresca  y  lozana  la  menuda  yerba 
Dó  quiera  esmalta  la  feraz  campiña; 
Cada  año  desparece  en  el  Otoño 

Y  en  el  mes  de  las  flores  resucita. 

El  fuego  la  devora,  mas  no  apaga 
En  ella  el  dulce  germen  de  la  vida; 
Que  al  alentar  la  gaya  primavera, 
Ella  renace,  cual  denantes  linda. 

Invade  su  verdura  vigorosa 

El  monte,  el  llano  y  la  vereda  antigua, 

Y  al  moribundo  sol  graciosa  ondula 
Del  muro  al  pié  de  la  ciudad  derruida. 


—  La  yerba  se  agostó  —  nació  de  nuevo 
Desque  mi  esposo  se  partió— i  Ay,  mezquina, 
Que  al  mirarla  tan  verde  y  tan  lozana 
Rásgame  el  corazón  la  pena  mial 

Pk-wo-t. 


A  veces,  cabe  algún  bonzo  (1) 
Me  siento,  y  con  el  departo, 
O,  mano  á  mano,  camiuo 
De  un  leñador  en  el  campo ; 
Y  no  el  afectado  orgullo 
De  despreciar  oro  y  rango 
Ble  mueve :  es  un  noble  instinto 
Que  me  arrastra,  involuntario, 
De  los  débiles  y  humildes 
Al  franco  y  sencillo  trato. 

Oey-ing-voé. 


LA  SOLEDAD. 

Ya  de  condición  humilde, 
Ya  en  noble  y  escelso  rango, 
Siempre  que  el  umbral  traspasan 
Del  propio  hogar,  los  humanos, 
Al  punto  son  triste  presa 
De  dolores  y  cuidados. 
Solo  aquel  que  ageno  vive 
De  pensamientos  estraños. 
De  la  soledad  aprecia 
Los  benéficos  encantos. 


Cae  la  lluvia  al  sol  naciente 

Y  se  detiene  al  ocaso 
Sin  conocimiento  mió ; 
£1  verde  y  lujoso  manto 
De  olorosa  primavera 
Visten  los  montes  cercanos ; 
De  la  aurora  matutina 
Toman  los  tintes  rosados , 
Libres  de  sombras  nocturnas 
El  cerro,  el  monte  y  el  llano, 

Y  sin  los  dulces  gorgéos 
De  los  cantores  alados, 
No  viera  en  el  horizonte 
Del  sol  los  primeros  rayos. 


PENSAMIENTO. 
(En  cha  noche  tranquila.) 

Brilla  la  luna  ante  mi  humilde  lecho 

Con  plácido  fulgor; 
Que  es  de  la  helada  que  cayó,  sospecho, 

Reflejo  engañador : 
Alcé  la  vista  :  —  en  el  zenit  brillante 

m    La  luna  contemplé ; 
La  incliné,  y  de  la  patria,  hoy  tan  distante, 

Con  lágrimas  pensé. 

Ll-TAI-FÉ. 


ANUNCIANDO  A  Y0UEN4>A, 

QUE  VA  A  SEH  SU  VEaNO. 

Amigo  de  mi  infancia 

Y  de  mi  vida  entera, 

A  quien  tan  conocidas 

De  mi  alma  son  las  sendas;' 

Sabes  que  el  sol  no  busco, 

Ni  es  dable  que  lo  creas. 

Si  al  orto  de  la  tuya 

Levanto  mi  vivienda. 

De  hoy  mas,  cuando  apacible 

Brille  la  luna  llena, 

Pasar  veremos,  juntos. 

Las  horas  placenteras; 

De  hoy  mas,  los  mismos  sauces 

Nos  prevendrán  la  vuelta, 

A  la  vejez  tan  cara, 

De  tibia  primavera. 


Antes,  cuando  salla 
A  la  menor  ausencia, 

(1)  Sacerdote  bvimlda. 
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Bascaba  siempre,  ansioso, 
Tu  sociedad  amena. 
¿Cómo  hoy  no  aprovecliara 
El  bien  que  me  presenta 
El  cielo,  y  á  tu  lado 
Pasar  mi  vida  entera  r 
Mientras  el  alma  anime 
Esta  mortal  materia, 
Siempre  verán  mis  ojos 
Tu  amiga  fas,  risueña ; 
Y  cuando  estemos  ambos 
B^o  la  dura  tierra, 
His  nietos  y  los  tuyos^ 
Si  mi  esperansa  és  cierta. 
Continuarán,  piadosos, 
Nuestra  amistad  sincera. 


Pl-IIV*T. 


EL  día  noveno  del  NOVENO  MES. 
(Subiendo  a  las  cumbres.) 

Sopla  el  viento  arrebatado. 
Las  nubes  sublimes  vuelan, 

Y  el  cuervo  lanía  su  grito 
Cual  lamentable  querella. 

De  U  transparente  linfa 
En  la  argentada  ribera. 
La  leve  arena  rosando 
MU  aves  revolotean; 

Y  en  tomo  se  oye  el  zun^>!dQ 
Que  hacen^  al  venir  á  tierra, 
Al  soplo  frió  de  otoño 

Las  hojas  im^arilleiitas. 


Ante  mí,  del  grande  rio 
Susurran  las  olas  crespas, 
Que  vienen,  llegan  y  pasas, 

Y  pasan,  y  nunca  merman. 

|No  ver  cérea  &  á  dftstOMta 
Sino  la  campiña  yerma, 

Y  toda  tierra  que  piso 

Ser  para  mi  estraña  tierra; 

Por  los  años  y  los  males 
Sentir  minada  mi  fuerza, 

Y  tener  que  subir,  solo, 
A  las  cumbres  altaneras! 


Las  corporales  fatigas 
Y  del  alma  las  tristeías, 
De  prematuras  escarchas 
Cubierto  han  mi  cabellera. 


Hoy...  el  vigor  me  abandona  — 
Fuena  es  que  aquí  me  detenga. 
—  I  Ah!  —  |Si  del  néctar  dorado 
Solo  una  tasa  tuviera  1 


Tbou-Foü  (I) 


LA  LLUVIA  bE  PRIMAVERA. 

¡  O  llovizna  benéfica,  que  sabes 
Cuanto  el  campo  tu  riego  necesita, 
Y  vienes  en  la  tibia  primavera 
Fuerza  á  añadir  á  la  naciente  vida  I 
Escogiste  la  noche^  y  dulcemente 
Llegaste  en  alas  de  la  fresca  brisa» 
A  dar  vigor  con  tu  humedad  fecunda 
A  la  tierra  de  cierzos  arrecida. 


Anoche,  en  derredor  de  mi  vivienda. 
Mil  negros  nubarrones  se  cernían, 

Y  en  el  rio  á  lo  lejos  centelleaban 
Las  luces  de  los  barcos,  encendidas. 
Esta  mañana,  espléndidos  colores 
Do  quiera  esmaltan  la  feraz  caiiq»iña, 

Y  de  liquido  aljélar  salpicadas 

Las  tiemae  tees»  láogwdas  le  incUnan. 

Thou-Fov. 


EL  ANCIANO  DE  CHAO-UNa. 

El  triste  anciano  de  €iiao-llng  (2)  lloraba, 
Ahogando  en  el  pechQ  l^s  sus^ros,^ 
Y  al  renacer  la  verde  pciíAavera, 
Oculto  bi^o  túnica  grosera^ 
Del  Río  por  las  márgenes  vagaba 
Con  lento  paso,  en  caprichosos  giros. 
¡Ayl  escIamaJba  en  su  mortal  tristura. 
Cerradas  hoy  están  las  nobles  puertas 

Y  las  salas  desiertas 
Del  que  refleja  aún  hoy  tu  linfa  pura. 
Palacio  de  tan  fúlgida  hermosura  (3] ! 

(1)  Florecía  por  loi  afios  760  ds  imesln  en. 

(2)  Ou^-Uuff  significa  fefuOa  coIím  y  en  el 
nombre  del  lagar  que  liahitaba  Thou-foo. 

(3)  £1  palacio  de  Tefaao-Taog,  rendencia  im- 
perial. El  emperador  flionan-Taoog  se  habla 
retirado  i  B<m-KimM0j  abandonaodo  n  ei(»Ul 
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I  Para  qnién  esos  sauces  hoy  florecen 
Y  las  flexibles  cañas  se  extremecen  ? 


Un  tiempo,  en  el  jardín  del  mediodía 
Tremolaba  el  pendón  del  soberano : 
Cuanto  primor  naturaleza  cría 
Se  Via  allí  crecer  yerde  y  lozano. 
Allí,  aquella  beldad,  vivió,  hechicera, 
A  quien  amor  del  hombre  mas  preciado 
Dio  en  su  sexo  el  lugar  mas  señalado, 
Haciéndola  entre  todas  la  primera  : 
La  que  el  carro  imperial  siempre  ocupaba 
Cuando  el  sol  estos  campos  alegraba  (1). 

Rigiendo  sus  blanquísimos  corceles 
Que  tascaban,  piafando,  el  freno  de  oro, 

Y  aunque  armada  del  arco  y  de  la  aUalMi, 
Mas  que  de  guerra,  de  hermosura  coro, 
Iba  la  escolta  de  doncellas  fieles  (2). 
Caracoleando  con  gentil  presteza, 
Despedían  del  arco  sibilante 

Mil  flechas  de  las  nubes  á  la  alteza; 

Y  aplaudían  con  gozo  delirante 

i  It  lebelion  victoriosa  del  Tártaro  Ngan-lo- 
Ghin. 

(1)  La  favorita  Tai-Tsum ,  i  qnien  cobarde- 
mente di|jó  estrangalar  por  los  rebeldes  el  empe- 
rador citado. 

(2)  Los  antiguos  emperadores  de  China  tenían 
ea  tiempo  de  pac  y  en  sas  escursiones  de  placer 
una  gotfdia  i  caballo ,  compuesta  de  jóvenes 
adolescentes,  escogidas  entre  las  innumerables  mu- 
geres  de  ios  palacios. 


Si,  Tíctima  Infeliz  de  su  destreza, 
Alguna  ave  cala  palpitante. 

¿Dónde  hoy  está  la  fúlgida  mirada, 
Dónde  la  fresca,  angelical  sonrisa 
De  la  que  fué  de  nuestro  dueño  amada? 
Su  alma  en  la  sangre  juvenil  bañada 
Dejó  el  hermoso  cuerpo  en  abandono. 
Quizá  esas  olas  que  la  blanda  brisa 
Suave  empuja  hacia  el  remoto  oriente. 
Vieron  al  que  la  llora  á  par  del  trono; 
Pero  en  el  monte,  el  llano  y  el  torrente, 

¿Quién  nos  dirá  el  camino 
Por  dó  le  arrastra  su  fiítal  destino  (1)7 

Tan  cruentos  dolores 
Hacen  verter  copioso,  amargo  llanto 
A  todo  aquel  que  no  nació  insensible. 
¡Ay  !—¿ Acabó  por  siempre  el  dulce  encanto, 
Marchitas  estarán  siempre  las  flores 
Del  vergel  imperial  tan  apacible? 
— Nubes  de  polvo  que  feroz  levanta 
La  tártara,  feroz  caballería, 
Cubren  de  noche  la  ciudad  desierta : 

Y  tal  dolor  mi  corazón  quebranta. 
Que  pensé  caminar  al  mediodía 

Y  al  norte  dirigí  la  planta  incierta. 

Thoo-Fou. 

(I)  Thon-Foa  ignoraba  el  paradero  del  Emp^ 
rador,  su  amigo,  quien  al  dirigirse  al  país  de 
Chtm  atravesó  unos  desfiladeros  próximos  al  puente 
de  PeHkiaOf  sobre  el  rio  Ocy. 


NOTA. 


Todas  estas  poesías  están  llenas  de  notas  y  aclaraciones  ,  ya  del  traduc- 
tor francés,  ya  de  los  críticos  y  comentadores  chinos.  Yo  he  elegido  de 
preferencia  aquellas  que  menos  necesidad  tenían  de  tales  notas  y  aclara- 
ciones ,  y  solo  he  conservado  las  de  la  intitulada  El  anciano  de  Chao-ling^ 
para  dar  también  una  muestra  de  ellas  á  los  lectores. 


J 
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EL  NIÑO  PERDIDO^ 

Al  aire  destrenzada 
La  blonda  cabellera, 
La  túnica  rasgada, 

Y  en  llanto  de  dolor 
Bañado  ei  rostro  puro 
Que  al  sol  envidia  fuera, 
Por  tu  recinto  oscuro 
Va  una  muger,  Sion. 

¿Qué  crudo,  amargo  dnelo 
Lamenta  la  acuitada? 
¿Qué  horrible  desconsuelo 
Su  pecho  laceró? 
¿Esposa,  Tese  viuda, 
Oes  virgen  desposada 
Que  con  fiereza  cruda 
Su  amante  abandonó? 

¿O  es  huérfana  que  llora 
Con  ayes  de  agonía 
La  sombra  protectora 
Del  techo  paternal, 
En  medio  al  mar  del  mundo 
Mirándose  sin  guia, 
AI  soplo  tremebundo 
Del  recio  vendabal? 

Viuda,  al  caro  esposo, 
Lamenta  desdichada; 
Amante,  al  cariñoso 
Objeto  de  su  amor  : 

Y  en  ayes  reprimidos 
La  madre  desolada, 
Buscando  entre  gemidos 
Va  al  hijo  que  perdió. 

Miriam,  la  virgen  pura 
La  madre  enaltecida, 
La  que  en  la  eterna  altura 
Casi  es  á  Dios  igual ; 


De  la  divina  alianza 
La  prenda  bendecida, 
La  paz  y  la  esperanza 
Del  misero  mortal : 

Llorosa  entonces,  mustia, 
£1  alma  entristecida. 
En  tan  terrible  angustia 
Olvida  su  virtud...  (1) 
¿Qué  mucho,  si  se  ausenta 
El  sol  que  le  dá  vida, 
Qué  mucho  sí  lamenta 
Perdido  á  su  Jesús?... 

Volviendo  á  su  morada 
Desde  Salem  divina. 
De  gentes  circundada 
Que  van  áNazareth; 
Al  ver  tras  blanco  velo 
La  estrella  vespertina 
Luciendo  ya  en  el  cielo. 
Cercano  á  anochecer; 

La  marcha  fatigosa 
En  rústica  posada 
Detuvo  cuidadosa; 
Que  el  hijo  de  su  amor 
Con  otros  jovenzuelos. 
Sus  deudos,  la  jornada 
Siguió,  y  con  mil  recelos 
La  tiembla  al  corazón. 

José  vendrá  sin  duda 
Con  ellos;  del  camino 
La  marcha  larga  y  ruda 
Tal  vez  los  fatigó ; 
Mas  ya  en  el  patio  ond^a 
Su  manto  blanquecino 
Y  aún  á  la  luz  febea 
Jesús  no  apareció. 

(I)  Virlus  —  forUlMa,  fuerza. 
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Y  luego  van  llegando 
Lo8  otros  uno  á  ooo, 
A  todos  preguntando 
Miriam  en  su  inquietud ; 
Mas  nadie  le  responde, 
Que  no  le  vio  ninguno.... 

—  i  Porqué  de  mí  se  esconde 
Mi  go20,  mi  saltidT 

Ya  las  nocturnas  nieblas 
Invaden  la  llanura; 
Se  palpan  las  tinieblas 
Del  bosque  en  derredor  : 

Y  el  campo  ilimitado, 

Y  la  caverna  oscura 

Y  el  aire  conturbado 
Repiten  su  dolor. 

Y  ni  peñasco  rudo, 
Ni  monte  ni  ladera. 
Ni  precipicio  mudo 
Quedó  en  aquel  confln, 
Que  en  eco  lamentable 
El  ¡  ay  I  no  repitiera 
Que  lama  inconsolable 
Miriam  en  su  gemir. 

Y  al  venidero  dia. 
Apenas  respirando, 
José  con  su  Maria 

De  nuevo  entró  en  Sion ; 

Y  van  de  puerta  en  puerta 
Del  niño  preguntando. 

La  débil  planta,  incierta, 
Con  miedo  el  corazón. 

Y  en  vano  su  recinto 
Recorren,  y  es  en  vano 
Que  en  medio  al  laberinto 
Pregunten  con  afán : 

Y  redoblando  el  lloro, 
Al  templo  soberano 
En  pos  de  su  tesoro 
Con  esperanza  van. 

Con  sencillez  vcslido 
Como  un  vulgar  eseuio. 
El  rostro  algo  tenido 
Del  sol  primaveral; 

Y  de  sus  garzos  ojos 

De  mas  que  humano  genio 
Brotando  en  rayos  rojos 
Un  límpido  raudal  : 

Castaños  los  cabellos 
Que  en  ondas  bipartidos 
De  rizos  cubren  bellos 
La  espalda  mas  gentil ; 


De  ancianos  y  doctores 
Que  escuchan  conmovidos 
Los  tonos  vibradores 
De  aquella  voz  pueril : 

Cercado,  del  gran  templo 
Só  el  pórtico  tapads 
Dó  van  á  dar  ejemido 
Los  sabios  de  Israel; 
Discurre  un  tierno  niño, 

Y  el  pueblo  arrebatado 
Esclama  en  su  cariño : 

«  ¿Es  ángel  ó  un  Daniel  r  » 

«f  I  Jesús,  el  h^o  mió!  » 
Clamó  una  voz  suave, 
Rompiendo  del  gentío 
Por  el  ravaolto  mar  i 
Voz  límpida,  argentina, 

Y  al  propio  tiempo  grave» 
En  que  el  placer  domina 

Y  aún  se  oye  hondo  pesar. 

Y  así  como  esplendente 
En  cercos  de  oro  y  grane» 
Muestra  su  rubia  frente 
La  aurora  matinal ; 
Sobre  la  mar  dormida 
Trayendo  la  mañana. 

De  iuz  llenando  y  vida 
Sus  ondas  de  cristal. 

'  Tal,  joven,  cuanto  hennosa» 
En  lágrimas  baííada, 
Se  acerca  presurosa 
Al  niño  una  mugeri 

Y  en  voz  de  gran  ternura  : 
«  ¿Porqué  así  abandonada. 
Tan  hórrida  amargura 

Me  hiciste  padecer?  • 

Y  el  niño  en  desabrida 
Respuesta  misteriosa  s 
«  ¿Porqué  tan  afligida, 
Porqué  me  buscáis  vosT 

No  veis  que  cumplo,  Madre, 
Mi  obligación  forzosa, 
No  veis  que  de  mi  padre 
Me  ocupo  y  de  mi  Dios?  » 

A  réplica  tan  dura, 
José  y  Miriam  cal'aron  I 
Que  la  sentencia  oscura 
No  pueden  comprender  t 
Mas  luego  juntamente 
Los  tres  encaminaron 
El  paso  alegremente 
De  vuelta  á  Nasarsth. 
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Y  allí  pasaron  días 
De  gozos  celestiales, 
De  inmeosas  alegrías 

Y  paz  del  corazón  : 

Y  mientra  el  niño  crece 
En  días  terrenales, 
Ante  su  Dios  acrece 
En  gracia  y  perfección. 


PREDICACIÓN  DEL  EVANGELIO. 

Sonó  por  fin  la  afortunada  hora 
En  el  reló  del  tiempo  no  causado 
Jamás.— Lució  por  fin  la  limpia  aurora, 

El  momento  anhelado, 
Que  habia  en  sus  designios  señalado 

El  Hacedor  profundo 
De  eterna  vida  y  libertad  al  mundo  I 

El  hora  en  que  el  mentido  paganismo 
Con  sus  groseros  símbolos  y  altares 
Se  hundiera  para  siempre  en  el  abismo; 

Y  en  que  en  tierras  y  mares 
Fundara  indestructibles  sus  sillares, 

Del  mismo  Dios  en  nombre, 
Aquella  religión,  salud  del  hombre. 

Ya  por  su  propio  peso  quebrantados 
Vacilan  los  imperios  conmovidos; 
Los  prepotentes  cetros  respetados. 

Los  tronos  carcomidos, 
Caen  en  menudo  polvo  convertidos; 

Y  ya  el  antiguo  culto 

Es  objeto  de  mofas  y  de  insulto. 

Los  oráculos  callan.  Las  sibilas 
Abandonan  sus  antros  sepulcrales, 

Y  no  manchan  sus  bóvedas  tranquilas 

Conjuros  infernales. 
Sacerdotes,  augures  y  vestales 

No  dan  torcido  ejemplo 
B^o  los  arcos  del  impuro  templo. 

Y  agitación  oculta  y  misteriosa 
Hierve  en  el  corazón  de  los  humanos ; 
Volcan  que  só  la  mole  ponderosa 

De  montes  soberanos. 
De  la  tierra  en  los  cóncavos  arcanos 

A  su  pesar  sumido, 
Anuncia  su  poder  con  su  rugido. 

Desplómanse  á  la  vez  cultos  y  leyes, 
Ruedan  confusos  pueblos  y  naciones, 
Sacerdotes  y  símbolos  y  reyes  : 
—  ¿Qué  Inspirados  varones. 


Qué  fuertes  c  impertérritas  legiones, 

Vendrán  del  mundo  muerto 
A  repoblar  el  árido  desierto? 

De  aquel  pel^asco,  apenas  conocido, 
De  Nazareth,  brotó  en  raudal  escaso 
Un  arroyo  entre  zarzas  escondido  ( 

Mas  que  ha  de  abrirse  paso 
En  breve  del  Oriente  hasta  el  Ocaso, 

Al  Norte  y  Mediodía, 
Llevando  la  salud  y  la  alegría. 

Gota  pequeña,  cristalina  y  pura, 
Apenas  á  la  sed  de  un  paj arillo 
Bastante :  —  luz  que  trémula  fulgura 

De  débil  lucerillo; 
I Y  en  breve ,  mar  de  luz,  á  cuyo  brillo 

Esplenden  en  lo  oscuro, 
Lo  pasado  y  presente  y  lo  futuro ! 

Y  aquella  cruz,  patíbulo  afrentoso 
Que  presenció  del  hijo  de  María 
El  iento  padecer  y  la  agonía, 

Fué  el  signo  esplendoroso, 
Lábaro  de  un  imperio  poderoso, 

Al  aire  tremolado, 
Dó  el  mundo  se  agrupó  regenerado. 

La  eterna  y  triunfadora  fé  cristiana. 
De  eterna  vida  manantial  fecundo 
De  donde  todo  bien  copioso  mana  : 

Del  poder  sin  segundo 
La  DUEÑA  NUEVA  prometida  al  mundo; 

Y  aquella  voz  divina 

Dijo  al  muerto  :  —•  {Levántate  y  camina! » 

Y  el  cadáver  se  alzó  :  —  galvanizada 
Se  irguió  la  conmovida  muchedumbre; 
Respiní  la  mujer  emancipada  : 

De  abyecta  servidumbre. 
Ya  al  hombre  no  oprimió  la  pesadumbre, 

Y  ante  su  Dios  iguales 

Se  abrazaron  felices  los  mortales! 

Brilló  el  SOL  de  justicia,  inmenso  faro 
Suspendido  en  mitad  del  firmamento 
Al  ciego  luz,  al  desvalido  amparo  : 

Y  el  magnate  opulento, 

Y  el  tirano  en  sus  iras  turbulento. 

En  su  maldad  temblaron 

Y  ante  el  poder  eterno  se  humillaroB ! 


ENTRADA  DE  CRISTO  EN  JERUSALEN. 

¿Qué  júbilo  inmenso  resuena, 
Sion,  en  tu  vasto  confln  ? 
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¿Qué  goto  inefable  enagena, 
Salem,  tu  recinto  felii? 
¿Dó  van  tus  resueltos  varones 
Cantando  triunfales  canciones? 
¿Porqué  suena  el  laúd? 

¿Qué  triunfo  electriza  sus  almas? 
¿Acaso  el  Romano  cayó? 
¿Porqué  se  despojan  las  palmas 
Del  manto  que  el  cielo  les  dio  ? 
¿Porqué  tu  llanura  arenosa 
Reviste  esa  capa  frondosa? 
¿Cesó  tu  esclavitud? 

En  coro  las  tiernas  doncellas, 
Los  niños  en  coro  pueril, 
Repiten  en  cantigas  bellas 
Pulsando  del  padre  David 
El  arpa  de  voces  tan  puras  : 
«  ¡Hosanna  en  las  alturas  1  >» 

«  i  Bendito  el  enviado  de  Dios !  » 

¿  Quién  es  el  monarca  temido 
Que  llega  á  tus  puertas,  Salem? 
¿Quién  es  ese  rey  tan  querido? 
¿De  Dios  el  enviado,  quién  es? 
De  inmensa  legión  circundado, 
En  carro  de  triunfo  adornado. 
Llega  el  conquistador? 

Síon,  tu  monarca  divino 
No  viene  en  un  carro  triunfal, 
Ni  acero  feroz,  damasquino 
Empuña  su  mano  real : 
Ni  en  pompa  homicida  de  guerra 
Le  anuncian  por  rey  de  la  tierra 
El  fausto  y  el  poder. 

En  manso  animal  cabalgando 
Se  acerca  del  mundo  el  Señor, 
A  diestra  y  siniestra  lanzando 
Benignas  miradas  de  amor. 
Por  armas,  la  palma  y  la  oliva. 
Por  premio  la  fé  siempre  viva, 
¡  Eterno  amor  por  ley! 

Y  en  pos  los  invictos  varones, 
Las  madres  que  acata  Lsraél, 

Y  ancianos  y  tiernos  garzones 
Confusos  en  raudo  tropel  j 

Y  esposas  y  vírgenes  puras  : 
«  ¡  Hosanna  en  las  alturas, 

Esclaman,  al  sumo  Señor !  » 

Y  el  santo,  amoroso  concento 
Que  suena  en  ei  vasto  confín. 
Llevado  en  las  alas  del  viento 
Llego  cual  la  voz  del  clarin, 


Sion,  á  tus  calles  oscuras, 
<c  ¡  Hosanna  en  las  alturas, 

Clamando,  al  supremo  Señor!  » 

Y  el  eco  del  muro  callado, 

Y  el  agua  que  corre  á  su  pié ; 
Del  templo  el  recinto  sagrado 

Y  el  viento  que  gime  al  través  : 

Y  el  ruiseñor  que  en  la  enramada  trina, 

Y  el  aura  embalsamada  matutina. 
En  puro  acento  de  perenne  amor. 
Clamando  van  por  montes  y  Uannras  : 

«  /  Hosanna  en  las  alturas 
Al  que  viene  en  el  nombre  del  Señor  !  » 


MARÍA  AL  PIÉ  DE  LA  CRUZ. 

Allí  la  homicida  turba 
Como  una  sierpe  gigante 
Sobre  sí  misma  furiosa 
Se  arremolina,  y  combate 
Por  contemplar  del  profeta 
El  suplicio  miserable, 
¿  Y  dó  está  Miriam  entonces? 

—  i  Pobre  Madre ! 

Arrastrar  vio  al  inocente 
En  medio  á  dos  criminales : 
Mira  tres  cruces  tendidas 
Sobre  la  tierra  culpable, 
Y  hombres  de  rostros  crueles 
Que  abren  los  hoyos  fatales; 
—  Mas  dónde  está  el  hijo  suyo? 

—  ¡Pobre  Madre! 

Al  fin  pareció ;  mas  ¡  cielo! 
}  Qué  vista  tan  lamentable ! 
¡  Sin  un  harapo  siquiera 
Sobre  sus  desnudas  carnes, 
De  cuyas  hondas  heridas 
Brota  á  torrentes  la  sangre! 
¡Él  tan  honesto  y  tan  puro  I 

—  i  Polire  Madre ! 

Mas  los  feroces  verdugos 
Con  ciega  furia  arrastrándole 
De  la  cumbre  maldecida 
Al  sitio  mas  culminante. 
Espusiéronle  á  la  mofa 
De  aquella  turba  salvage. 
¡  Qué  horrendo  cuadro  á  la  vista 
De  una  Madre ! 

Tienden  al  Justo  en  seguida 
Sobre  1«n  cr\n  infnmanto, 
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Lecho  de  honor  que  los  hombres 
De  80  amor  en  premio  danle  : 
¡O  ingratitud  I  ¡ó  demencia  I 
¡O  ceguedad  lamentable! 
¿Dónde  está  entonces  María? 
—  ¡Pobre  Madre! 

A  una  cercana  cayema 
Magdalena  y  Juan  amantes 
La  arrastran  :  —  sordo  murmullo 
Tal  cual  la  vos  de  los  mares, 
O  de  borrascas  remotas 
Al  rebramar  semejante, 
Llega  tremendo  al  oído 
De  la  Madre  1 

De  Tez  en  cuando  confusos 
Elevábanse  en  los  aires 
Rechiflas  y  maldiciones, 
Risotadas  espantables 
Y  denuestos  ftiribundos 
De  aquel  pueblo  de  chacales.... 
lYlainfelice  losoyel 
I  Pobre  Madre  I 

Mas  un  silencio  profundo 
Reina  por  breves  instantes  : 
¿Acaso  le  compadecen ? 
O  alguna  nueva  barbarie 
De  la  feroz  muchedumbre 
Calma  el  furor  anhelante? 
—  I  Piedad  del  tigre  no  esperes. 
Pobre  Madrel 

Pronto  el  silencio  rompiendo, 
Gomo  de  golpe  que  cae 
A  un  tiempo  sobre  maderas 

Y  despedazadas  carnes, 
Oyese  un  sordo  ruido 

Allá  en  la  cumbre  distante ; 

Y  otro  después,  y  otro  luego  : 

—  I Pobre  Madre! 

Y  al  rumor  siniestro,  pálida 
Cual  la  azucena  del  valle. 
Tiembla  Miriam  convulsiva, 
Como  si  agudos  clavasen 
En  su  pecho  los  sayones 
Sus  damasquinos  puñales. 

I Y  vive  empero  y  escucha! 

—  I Pobre  Madrel 

I  Jamás  confesor  alguno. 
Jamás  valeroso  mártir, 
En  fiero  potro  estendidos 
Sufrieron  tormentos  tales! 
i  Y  empero  de  sus  dolores 
Aún  vá  el  suplicio  á  aumentarse  I 

T.    I. 


497 


í  Flaca  mnger,  Infelice! 

—  I Pobre  Madre! 

Bien  pronto  el  agudo  roce 
De  maderas  y  cordages 
Se  percibe,  y  lentamente 
Se  alza  la  cruz  en  los  aires; 
lY  en  ella  al  imo  del  hombre 
Cual  vencedor  estandarte 
Contempla  atónito  el  mundo! 

—  ¡Pobre  Madre  I 

Vuelto  al  remoto  Occidente 
El  desgarrado  semblante. 
Promete  á  aqueUas  regiones 
Que  por  tan  largas  edades 
Aguardan  la  luz,  fecundos 
Sus  generosos  raudales 
¿Y  dó  está  entonces  María? 
-¡Pobre  Madre! 

Entonce  el  reprobo  pueblo 
Alzó  con  voz  formidable 
Un  prolongado  rugido 
De  feroce  triunfo.  —  c  ¡Salve, 
Le  gritan,  Rey  poderoso! 
Si  eres  hijo  de  Dios,  ¡  b¿e 
Tu  poder  desde  esa  altura 
Dó  ora  yace !  » 

Y  á  su  izquierda  un  foragido 
De  otra  negra  cruz  colgante, 
De  su  penosa  agonía 

En  los  postrimeros  ayes. 
Aún  le  maldice  sañudo  • 

Y  él  con  palabras  amantes 
Así  esclama : «  ¡  Padre  mío. 

Perdonadles  I » 

Mas  el  momentáneo  asilo 
Deja  Miriam,  y  sin  ayes 
Ni  lágrimas,  ni  sollozos, 
Pocos  á  dolor  tan  grave; 
Hacia  el  lugar  del  suplicio 
Vá  con  planta  vacihmte^ 
Como  el  mármol  blanca  y  fria. 

—  ¡Pobre  Madre  I 

Del  ara  del  sacrificio 
A  pocos  pasos  distantes, 
Los  furibundos  sayones 
Tigres  sedientos  de  sangre 
La  vestidura  inconsútil 
Por  suerte  entre  sí  reparten. 
Y  ella  contempla  el  despojo.... 

—  ¡Pobre  Madre! 

Los  turbios  ojos  desvía 
Del  horror  insoportable, 

32 
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Hacia  el  cielo,  y  la  mirada 
Del  Dios  moribundo,  cae 
Desgarrando  una  por  una 
Sus  entrañas  maternales  : 
I  Por  fln  llegada  es  La  hora ! 
—  I  Pobre  Madre! 

• 

En  los  anales  del  mundo 
El  hora  mas  memoralile. 
Vencida  en  ella  es  la  muerte, 
Vencidos  los  infernales 
Espíritus,  y  aún  la  suma 
Justicia,  i  aquel  satisface 
Sumo  holocausto,  inaudito, 
De  tal  sangre! 

En  tanto,  en  medio  del  dia 
Sanguinolentos  celages 
Velan  el  sol :  sobre  el  mundo 
Caen  las  tinieblas  palpables  : 
Las  águilas  roncos  gritos 
Lanzan  de  horror  en  los  aires, 

Y  ahullan  sobre  la  tierra 

Los  chacales. 

Y  del  calvario  maldito 
El  lóbrego  paísage, 

De  negro  mármol  parece 
Un  catafalco  gigante. 
Reina  el  silencio  del  miedo 
En  las  turbas  criminales, 

Y  de  horror  tiemblan  unidos 

Tierra  y  mares. 

En  tanto  no  olvida  el  Justo 
Los  qu9  á  su  amor  son  léales : 

Y  vuelto  á  Juan  y  Maña 
Con  voz  de  amor  inefable  : 

«f  Ve  en  él  al  hijo  (jue  pierde»  * 
Dice  á  Miriam,  y  al  amante 
Discípulo  :  «  I  Mira  en  ella 
A  tu  Madre  1» 


Y  luego  á  mirar  cumpHéos 
Los  profélicoB  anales 

De  las  Santas  Escritoras, 
«  Sed  tengo  »  esclamó  :  —  ¡En  vinagre 
Bañada  una  grande  esponja^ 
Dieron  el  crudo  brebage 
Al  que  es  manantial  de  vida 
Los  intimes! 

Y  gustado  ya  el  veneno, 
Con  amoroso  semblante 

Clamó :  «  ¡Todo  está  cumplido!  » 

Y  lanzando  un  grito  grande, 
Inclinó  la  sacra  fronte 

Y  espiró  :  —  Trémulos  aves 


Pueblan  el  aire  conftisoB. 
—  ¡Pobre  Madre! 


LA  ASCENSIÓN. 

Las  últimas  miradas 
Fijos  aún  en  los  que  atrás  se  déijftv 

Las  manos  levantadas^ 

Bendice  y  aconseja 
La  amada  multitud  de  qae  se  ateja. 

Y  en  blando  movimiento 
Como  se  vá  en  ios  aires  elevando, 

Suavísimo  oMioento 
Del  cielo  fué  bajando. 
Montañas  y  llanuras  alegrando. 

Sobre  intranquilas  nube» 
Se  ciernen  por  millares  de  millares 
Los  fúlgidos  querubes, 

Y  las  tierras  y  mares 
Atónitas  escuchan  sus  cantares. 

Cesa  el  sordo  mugido 
Del  mar  :  callan  los  vientos  bramadores, 

Y  el  céfiro  dormido 

Se  oculta  entre  las  flores 
Fijas  sobre  sus  tallos  címbradores. 

Y  hombre  ni  bruto  ni  ave 
Hubo  alguno  que  osado  interrumpiera 

Aquel  silencio  grave ; 

Y  hasta  en  la  azul  esfera 
Detuvieron  los  asiros  sii  carrera. 

Que  en  calma  religiosa 
La  creación  asiste  conmovida 
A  la  ascenslsri  gloriosa; 

Y  un  instante  la  tida 
Quedó  en  el  universo  interrumpida. 

En  tíinto  que  eíí  la  cumbre 
Sigue  del  Redentor  el  blando  tuéllí 

La  santa  muchedumbre, 

Con  amotopo  anhelo, 
Que  van  con  el  éu  paz  y  su  consocio. 

Y  aún  á  sus  oíos  brilla 
El  suave  fulgor  de  su  semblante. 

Cuando  una  nubecllla 
Se  puso  por  delante 
Entre  ellos  y  el  divino  caminante. 

¡  O  venturosa  nube. 
Trono  en  el  cual  á  su  feliz  morada 
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El  Rey  diel  ci^  buIms  ! 
¡O  tierra  malhadada, 
De  tao  samo  tesoro  despojaba! 

i  Qué  habrá  en  el  triste  suelo 
De  hoy  mas  aliio  tJüi^eblas  y  am»rg^ 
É  int^enninaMe  duelo, 
Si  pierde  ¡^  desventura  1 
Al  que  es  de  todo  ^ien  la  fuente  pora? 

¿A  ió  volver  ios  gjos 
De  amaygiiiftiino  llanto  escandecldM, 

Que  ao  eaouButien  enciiofi, 

Si  están  oscurecidos, 
De  la  lux  celestial  despoteldot? 

i  Cómo  gosar  amoras 

De  aquel  inmenso  amor  abandonados ; 
Ni  cómo  los  íbroies 
Burlar  de  crudos  hados 

De  tinieblas  y  sustos  circundados  P 

—  Mas  no;  que  el  Ser  divino 
En  prenda  nos  dejó  de  etenia  aliania 
Un  faro  diamantino 
Que  alumbra  en  lontananza 
La  límpida  región  de  la  esperanza  I 

LaFé,  imperecedera, 
Claro  destello  de  la  eterna  lumbre, 
Que  en  la  mortal  carrera, 
De  nuestra  servidumbre 
Aminora  la  horrible  pesadumbre. 

Puerto  de  grata  calma 
En  medio  á  las  borrascas  de  la  vida; 

Suma  virtud  del  alma 

Jamás  enflaquecida 
Aún  del  báratro  mismo  combatida. 

Hija,  en  jQn,  predilecta, 
Del  supremo  Señor  de  lo  crendo; 
Tan  pura  y  tan  perfecta. 
Que  el  arcángel  malvado 
Aún  la  guarda  en  el  reino  del  pecado ! 


LA  FÉ  CRISTIANA. 


CANTO  ÉPICO. 


fc  ¡  Haya  luz !  >  d^o  Dios.  —  Aún  turba  el 
Con  terrible  rumor  su  voz  divina,     [viento 
Y  ya  luce  en  el  vasto  firmamento 
La  primera  alborada  matutina : 


Mil  mundos  con  pausado  movimiento 
Marchan  á  dó  su  amor  los  encamina, 

Y  en  un  instante  el  universo  adjullo 
Rinde  al  Sumo  Hacedor  devoto  culto. 

De  árido  pedregal  manan  las  fuentes 

Y  á  confundirse  van  al  manso  río, 

Y  el  río  con  sus  diáfanas  corrientes 
Se  arroja  en  medio  al  piélago  bravio : 
Surgen  los  montes,  brotan  los  tórrenos, 

Y  á  la  voz  del  supremo  poderío. 
De  seres  mil,  millares  de  jgüdllares 
Van  á  poblar  el  viento  y  tierra  y  mares. 

i  Hay  un  Diosl  —  Le  tributan  homenaise 
La  encina  secular  en  el  altura. 
El  zumbador  insecto  entre  el  foUage, 
El  cristalino  arroyo  que  murmura; 
En  su  tierno,  dulcísimo  lengnage, 
Le  canta  el  ruiseñor  en  la  espesura, 
En  su  gruta  el  léon  con  su  rugido, 
Con  su  arrullo  la  tórtola  en  su  nido. 

I  Hay  un  Dios !  tierra  y  mar  y  fUego  y  viento 
Cantando  van  á  un  tiempo  en  su  alabanza : 
Revela  su  hermosura  el  firmamento, 
La  tempestad  su  túrbida  pujanza; 
Su  infinito  saber  el  pensamiento, 
Su  bondad  infinita  la  esperanza. 
El  almo  sol  su  brillo  soberano. 
Su  vasta  inmensidad  el  Occeáno ! 

Solo  el  hombre  infeliz  erró  el  camino, 
('Cguera  incomprensüjle  y  lastimosa ! 
Kl  mas  perfecto  ser  que  al  mundo  vino. 
De  Dios  la  criatura  mas  preciosa; 
Kl  Soberano  del  Edén  divino. 
Aquel  á  quien  su  mano  generosa 
Dio  un  fulgente  destello  de  su  ciencia 
Ese  solo  dudó  de  su  existencia ! 

Dudó;  — fué  mas  allá;— negó  el  menguado 
Que  hubiera  un  Dios,  en  su  febril  locura ! 
¡Negó  al  Señor,  el  Rey  de  lo  creado; 
Renegó  del  Criador  la  criatura ! 
líl,  miserable  siervo  del  pecado , 
Ardiendo  en  saña  y  en  soberbia  impura, 
i  No  hay  mas  Dio5,  esclamú  en  su  desatino. 
Ni  mas  ley,  ni  mas  freno  que  el  destino ! 

;E1  destino!  —  Dios  ciego  que  un  demente 
A  su  antojo  formó,  como  él  pequeño; 
Monstruosa  creación  de  insana  mente. 
Mentida  sombra  que  abortó  un  ensueño  : 
Al  bien  como  á  los  males  impotente. 
Mirando  sin  favor  ni  torvo  ceño 
Al  vicio  y  la  virtud,  y  así  al  verdugo 
Como  al  que  espira  só  el  infame  yugo. 


soo 
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0  bien,  astro  fatal  cuya  carrera 
Es  dó  tiene  la  muerte  sn  dominio; 
Divinidad  terrífica  que  impera 
Sobre  campos  de  sangre  y  esterminlo ; 
Monstruo  devorador,  cuya  hambre  fiera 
No  saciada  en  el  lúgubre  triclinio, 

Le  impele  á  devastar  con  ciego  encono, 

Y  asienta  entre  cadáveres  su  trono. 

Si  á  todo  pone  fin  la  cruda  muerte, 
íA  qué  el  renombre  que  el  mortal  ansia? 
Si  todo  ha  de  parar  en  polvo  Inerte, 
¿A qué  tanto  anhelar,  tanta  agonía? 
¿Para  qué  la  virtud  del  varón  fuerte? 
¿Para  qué  la  inspirada  poesía? 
El  numen  de  los  cantos  Inmortales, 
i  Qué  busca  en  tan  desiertos  arenales? 

¿Dejó  BU  asiento  en  el  sublime  coro, 
Abandonó  las  salas  diamantinas , 
Para  cernerse  acá  con  triste  lloro 
Sobre  desolación,  luto  y  ruinas? 

Y  el  eterno  laúd  de  cuerdas  de  oro. 
Las  armonías  del  Edén  divinas, 

1  Qué  entonces  fueran,  sino  duelo  y  llanto 
Digno  cantar  en  infortunio  tanto  ? 

£1  himno  funeral  que  el  cisne  entona 
Al  cerrar  á  la  lux  sus  tristes  ojos ; 
De  fúnebre  ciprés  mustia  corona 
Que  anuncia  de  la  muerte  los  despojos ; 
Viento  que  gime  en  solitaria  zona 
Entre  zanas  estériles  y  abrojos , 
¡Sin  hallar  una  planta,  un  eco  amigo 
Que  repita  su  voz  y  le  dé  abrigo ! 

i  Qué  es  el  hombre  lanzado  en  esta  tierra, 
Sin  la  luz  de  la  antorcha  soberana. 
Sin  el  raudal  de  Júbilo  que  encierra 
La  fuente  pura  de  la  Fé  cristiana  ? 
Muévenle  sus  pasiones  cruda  guerra, 

Y  si  la  débil  fortaleza  humana 
Opone  solo  á  su  tremendo  embate, 

i  Cómo  vencer  en  el  mortal  combate  ? 

Cual  la  flor  que  en  fructífero  terreno 
Con  la  savia  del  sol  vivificante, 
Gala  y  orgullo  del  pensil  ameno. 
Crece  olorosa  y  bella  y  rozagante ; 
Trasplantada  después  á  suelo  ageuo 
Pierde  su  esplendidez,  su  olor  fragante, 

Y  á  darle  nueva  vida,  estraño  fuego 
Nunca  es  bastante,  ni  amoroso  riego  : 

Asi  el  débil  mortal  á  la  flaqueza 
Del  propio  corazón  abandonado, 
Camina  de  este  mundo  en  la  aspereza 
De  negras  sombras  y  de  horror  cercado ; 


Victima  del  temor  y  la  tristeza. 
Con  la  ominosa  carga  del  pecado 
Pesando  siempre  en  los  cansados  hombros  , 
Se  arrastra  entre  sánales  y  entre  escombros . 

Que  es  su  fe  vacilante,  su  amor  tño. 
Su  caridad  mezquina  y  limitada. 
Su  pensamiento  el  caos  ó  el  vacío, 
Tinieblas  el  ftigor  de  su  mirada : 
Su  ardimiento  temor,  flaqueza  el  brío, 
Miseria  su  ambición,  su  ciencia  nada ! 
I  Júzgase  un  Dios  en  su  delirio  insano, 

Y  ante  el  trono  de  Dios  es  un  gusano ! 

Todo  lo  que  su  escasa  inteligencia 
Crea,  pasa  veloz.  —  De  cien  naciones , 
¿  Dónde  ahora  la  fiuna  y  prepotencia? 
I  Qué  fué  de  los  temidos  faraones  ? 
I  Qué  del  griego  poder,  la  clara  ciencia  ? 
Imperios  y  ciudades ,  religiones , 

Y  leyes  y  costumbres  i  dónde  fueron  ? 

¡  Ay !  —  ¡  en  polvo  fligaz  se  convirtieron ! 

Del  Eufrates  undoso  en  la  ribera. 
Acaso  busca  el  docto  peregrino 
Donde  fué  la  Metrópoli  altanera 
Del  vasto  imperio  del  famoso  Niño  : 
Restos ,  cenizas  fúnebres  dó  quiera 
Embarazan  el  lóbrego  camino, 

Y  el  eco  de  su  voz  solo  retumba 

Só  el  techo  de  la  inmensa  catacomba! 

Todo  era  miedo  y  llanto  y  desventura 
En  las  tinieblas  de  la  noche  humana  — 
El  mundo  era  una  vasta  sepultura 
Dó  reinaba  la  muerte  soberana ; 
Cuando  tú,  sumo  Dios,  tú  fuente  pura 
Dó  la  eterna  verdad  copiosa  mana, 
Del  Sinai  celestial  b^aste  al  suelo 
A  damos  en  tu  ley  vida  y  consuelo. 

Lucha  en  vano  el  error.  ~  Hombres  oscuros 

Se  lanzan  á  la  lid  con  faz  serena : 

«  ¡  Morir  para  vencer  I  »  gritan  seguros, 

Y  en  sangre  bañan  la  ominosa  arena  : 
Ya  tiemblan  los  satélites  impuros 

Al  ver  el  entusiasmo  que  enagena 
A  las  sagradas  víctimas,  y  el  fiero 
Desjan  caer,  ensangrentado  acero. 

Y  no  solo  los  fuertes  campeones 
Arrostran  el  poder  de  los  tiranos ; 
Las  vírgenes  de  tiernos  corazones, 
Las  esposas,  los  débiles  ancianos, 
Inermes  al  furor  de  los  sayones 

?«  entregan,  y  á  los  tigres  africanos, 

Y  la  madre,  tal  vez,  cu  santa  ofrenda 
Presenta  de  su  amor  la  única  prenda  ! 
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Brotó  la  lai :  <—  Llegó  á  so  complemento 
lia  humanidad  maldita  y  degradada ; 
La  tierra,  el  mar,  los  ámbitos  del  viento 
Repitieron  la  rdbvá  disiada  : 

Y  dd  báratro  al  fondo  turbulento 
La  falange  de  espíritus  malvada. 
Huyendo  se  lanxó  del  numen  ftierte, 

i  Único  triunfiídor  contra  la  muerte  I 

i  Bella^  inmortal,  benéfica,  divina , 
Omnipotente  fé,  siempre  triunfante  I 
Del  alma  fortalexa  diamantina 
Que  miedo  inftmde  al  infernal  gigante ; 
Fuente  de  amor  serena  y  cristalina 
Que  ofrece  grata  sombra  al  caminante 

Y  con  sus  puras  ondas  le  convida 
En  medio  del  desierto  de  la  vida : 

Faro  amigo  que  surge  en  lo  lejano 
Al  náufrago  infelix  en  noche  oscura, 
Cuando  rugiendo  airado  el  occeáno 

Y  llena  el  alma  de  mortal  pavura, 
En  vano  esfuersa  la  cansada  mano 
A  luchar  con  su  indómita  bravura, 

Y  al  ver  la  lux  en  la  ribera  ansiada 
Cobra  vigor  y  con  aliento  nada. 

Sublime  fé,  del  hombre  compañera, 
A  sus  trémulos  pasos  docto  guia. 
Única  lux  de  claridad  sincera, 
Única  inspiración  que  no  estravia ; 
Único  amigo  cuya  vox  severa 
Nos  consuela  y  ampara  en  la  agonía, 
Mostrándonos  risueño  en  lontananxa 
El  puerto  que  soñó  nuestra  esperanxa  I 

I  Salve,  pura  centella  desprendida 
Del  foco  inmenso  de  la  eterna  lumbre ! 
¡  Salve,  perenne  manantial  de  vida 
Que  brotaste  del  Góigota  en  la  cumbre! 
Tú  eres  el  ígneo  rayo  que  intimida. 
El  iris  de  la  pax  y  mansedumbre ; 
De  todo  bien  generador  fecundo, 
Ciencia,  virtud,  poder,  alma  del  mundo ! 


LA  CARIDAD. 

De  la  Fé  y  de  la  Esperanxa 
Encarnación  misteriosa, 


Vhrtud  la  mas  poderosa 
Que  dio  al  humano  el  Señor ; 
Santo,  indisoluble  laxo 
De  inenarrable  dulxura, 
Que  á  la  flaca  criatura 
Une  al  Supremo  Hacedor : 

Complemento  inevitable 
De  la  trinidad  divina 
Que  en  este  mundo  ilumina 
Nuestra  carrera  mortal : 
Fuerxa  del  alma,  invencible, 
Lux  que  abrasa  y  no  consume. 
Blanda  flor  que  en  sí  resume 
Todo  el  Edén  celestial : 

Revelación  clara  y  pura 
Del  Ser  divino  en  la  tierra ; 
Suma  virtud  que  en  sí  encierra 
Consuelo  al  mayor  dolor: 
Como  el  Criador,  infinita, 
Como  la  Fé,  incontrastable. 
Cual  la  Esperanxa,  inefable, 
Amor  del  eterno  amor ! 

Sin  tu  inflijo  soberano 
¿Qué  ftiera  al  hombre  este  mundo  r 
—  Campo  estéril,  infecundo, 
Sin  frutos  de  bendición. 
Sin  otra  fé  que  el  instinto, 
Sin  otro  amor  que  el  deseo. 
Fuera  su  vida  un  nuureo 
De  oprobio  y  de  confusión. 

Pero  tu  fuego  divino 
Depura  nuestra  flaquexa, 

Y  levanta  á  tanta  altexa 
La  mísera  humanidad ; 
Que  á  los  ángeles  la  igualas 

Y  aún  sobre  ellos  la  sublimas, 
Acercándola  en  tus  alas 

A  la  suma  Potestad ! 

Que  eres  alto  complemento 
De  la  trinidad  divina, 
Que  en  este  mundo  ilumina 
Nuestra  carrera  mortal : 
Encarnación  misteriosa 
De  la  Fé  y  de  la  Esperanxa 
Que  aluinbran  en  lontananxa 
Nuestra  patria  celestial. 

1854. 
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